

સ્મરણામુકુર

લેખક :

નરસિંહરાવ ભોળાનાથ

ખી. એ.

(ન્યુ યંબ્રો, વાંદરા.)

પ્રકાશક :

ધી સાહિત્ય પ્રકાશક કંપની, લીમીટેડ,

૫૩, મેડોઝ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબાઈ

મૂલ્ય: રૂ. ૩-૦-૦

વિ. સં. ૧૯૮૨

ઈ. સ. ૧૯૨૬

પ્રિન્ટ એન્ડ પબ્લિશ્ડ:- સ્વા. વનમાળીદાસ, પ્રાઈન્ટર્સ,

જાડોલા મહાજન વાંદરાની શાળા,

૩૦૩, કાલ્યાણી, મુંબાઈ ૬.

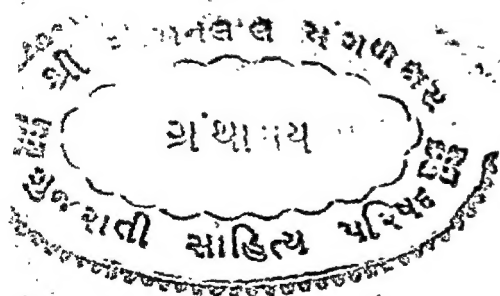
પ્રકાશક :
શ્રી સાહિત્ય પ્રકાશક કંપની, લી.
૫૩, મેડેલ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ તં. ૧

૪૬૪૦૦૪
જાન્યુઆરી

૧૨,૭૪૮



12749



મુદ્રણસ્થાન: સાહિત્ય પ્રેસ, ૧૦-૧૪, બેકહાઉસ લેન. મેડેલ સ્ટ્રીટ, ૧
મુદ્રક: લાભશંકર પ્રભુરામ બદ્.

અર્પણ

સ્વારા પ્રચ્છન્ન મિત્રોને

આભાર સાથે

નિવેદન

“ગુજરાત” માસિકની ઉત્પત્તિ સાથે ‘સ્મરણમુકુર’નો જન્મ છે. તન્ત્રી રા. કન્હैयाલાલ મુનશીએ મૂળે કહ્યું: ગુજરાતના પાછલા પાંચ છ દસકાની રસમય મૂર્તિયોનો પરિચય કરાવનારી લેખમાળા હમને આપો. કલ્પના મૂળે મમી. હું સંમત થયો. એ લેખમાળાનો જથ્થો એક લઘુ ગ્રંથ જેટલો થવાની સાથે પુસ્તકરૂપમાં મહારા બન્ધુઓને ચરણે સમર્પું છું.

આ પ્રકારના લેખો આપણા પ્રાન્તમાં અપરિમિત વસ્તુ હોવાથી મહારા લેખોએ ભિન્ન ભિન્ન અભિપ્રાયોને જન્મ આપ્યો છે. અરુચિ જેને થઈ હોય તેને એટલું જ હું કહીશ કે ખંટરસની સામગ્રીના બધા રસની કદર કરવા માટે વિશિષ્ટ ધન્દિયની જરૂર છે. આ દૃષ્ટિ બાબૂ ઉપર રાખીને કહું છું કે આ ચિત્રોનાં દર્શન કરવા કરાવવામાં કોઈ પણ વ્યક્તિને કે વર્ગને આધાત કરવાનો ઉદ્દેશ મહારો અણુમાત્ર હતો નહિં. છતાં કોઈ ને ક્ષોભ થયો હોય તો હું નિરુપાય છું.

“ગુજરાત”ના અંકોમાં આ લેખો જેવા હતા તેવા ને તેવા જ આ પુસ્તકમાં બહુ ભાગે આપ્યા છે. અપવાદ માત્ર બે સ્થળે છે: (૧) ભાણસરકર વિશેના લેખમાં કૃષ્ણાંજલિ લક્ષ્મણ નૂળકરનો પ્રસંગ (પૃષ્ઠ ૧૮૭ મે); (૨) દલપતરામ અને નર્મદ વિશેના લેખમાં પૃષ્ઠ ૧૦૩ બાંધાની પ્રુટનોટ;— આ બે ઉમેરા પાછળથી કર્યા છે.

આ લેખમાળાને પુસ્તકરૂપે પ્રગટ કરવામાં 'સાહિત્ય પ્રેસ'ની અસાધારણ મદદ મળતે મળી છે. આવડું પુસ્તક એ માસની અંદર તૈયાર કરીને પ્રેસમાંથી બહાર પાડવું એ રમતની વાત નહોતી. રાત્રિદિવસ છાપવા કરવાનું કામ ચાલૂ રાખીને આ સિદ્ધિ આણવા માટે પ્રેસના પ્રિન્ટર તથા કંપોઝિટરોનો આભાર માનું છું. અને એ સવ કાર્યની પછાડી પ્રેરકબળની સમ્બળશક્તિ અને ભુદ્ધિની યોજના કરનારા પ્રેસના વ્યવસ્થાપક રા. લાલિશંકર પ્રભુરામ ભટ્ટની અથાગ મહેતત તથા સહકારિતાનું મૂલ્ય આંકવું અશક્ય છે. માત્ર ઉપકાર માનીતે જ વિરમું છું.

વાંદરા,
તા. ૨૫ મી માર્ચ ૧૯૨૬. }

નરસિંહરાવ લોળાનાથ.

અનુક્રમણિકા

વિષય

પૃષ્ઠ.

| | | | | |
|---|-----|-----|-----|-----|
| ૧ પ્રસ્તાવના | ... | ... | ... | ૧ |
| ૨ ભોળાનાથ અને મિત્રમંડળ | ... | ... | ... | ૮ |
| ૩ ભોળાનાથ સારાભાઈ | ... | ... | ... | ૧૬ |
| ૪ રણછોડલાલ છોટાલાલ | ... | ... | ... | ૨૩ |
| ૫ મહીપતરામ રૂપરામ | ... | ... | ... | ૩૬ |
| ૬ ઘોષાળરાવ હરિ દેશમુખ | ... | ... | ... | ૪૭ |
| ૭ લાલશંકર ભિયાશંકર | ... | ... | ... | ૫૬ |
| ૮ અડધા સૈકામાં ગુજરાતની સ્ત્રી જાતિમાં રૂપાન્તર... | ... | ... | ... | ૬૦ |
| ૯ નવલરામ અને અંબાલાલ | ... | ... | ... | ૭૪ |
| ૧૦ સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર... | ... | ... | ... | ૮૭ |
| ૧૧ કવિ દલપતરામ અને નર્મદ કવિ | ... | ... | ... | ૯૭ |
| ૧૨ નંદશંકર તુળજશંકર તથા દુર્ગારામ મંછારામ | ... | ... | ... | ૧૦૭ |
| ૧૩ મનસુખરામ સૂર્યરામ | ... | ... | ... | ૧૧૫ |
| ૧૪ રણછોડભાઈ ઉદયરામ | ... | ... | ... | ૧૨૩ |
| ૧૫ મણિભાઈ જસભાઈ... | ... | ... | ... | ૧૩૦ |
| ૧૬ છોટાલાલ સેવકરામ, હરિદાસ વિહારીદાસ, મોતીલાલ લાલભાઈ, ઝવેરીલાલ ઉ. યાજ્ઞિક... | ... | ... | ... | ૧૩૮ |
| ૧૭ મણિશંકર રત્નજી બટ્ટ | ... | ... | ... | ૧૪૮ |

| વિષય | પૃષ્ઠ |
|--|-------|
| ૧૮ શાસ્ત્રી પ્રજ્ઞલાલ કાવિદાસ | ૧૬૧ |
| ૧૯ હરદેવરામ માસ્તર... .. | ૧૬૫ |
| ૨૦ શંકર પાંડુરંગ પંડિત | ૧૭૩ |
| ૨૧ રામકૃષ્ણ ગોપાળ ભાંડારકર | ૧૮૨ |
| ૨૨ ગણેશ ગોપાળ પંડિત | ૧૮૨ |
| ૨૩ શેઠ વીરચંદ દીપચંદ | ૧૯૮ |
| ૨૪ હરિલાલ હર્ષદરાય તથા ભીમરાવ ભોળાનાથ | ૨૦૩ |
| ૨૫ મણિલાલ નબુભાઈ દ્વિવેદી | ૨૧૭ |
| ૨૬ ઉત્તમલાલ કૃશવલાલ | ૨૨૪ |
| ૨૭ ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી... .. | ૨૩૩ |
| ૨૮ નારાયણ હેમચન્દ્ર... .. | ૨૪૪ |
| ૨૯ કેટલાક સંગીતાચાર્યો | ૨૫૭ |
| ૩૦ હાજી મહમ્મદ | ૨૮૫ |
| ૩૧ નસિનકાન્ત તથા સૌ ઉર્મિલા | ૨૬૭ |

સ્મરણ મુકુર

(પ્રસ્તાવના.)

“આ મુકુર માંહિં અનન્ત દીશે રૂપની સંસૃત્ય.”

ગુજરાતનાં પાછલાં પચાસ વર્ષમાં જે જે પ્રતિબિમ્બ મહારા સ્મરણ ઉપર પડ્યાં છે તે ચિત્રો વાચકવર્ગ આગળ ખડાં કરવાની આજ્ઞા થવાથી આ પ્રયાસ આરમ્ભુછું. આમ આજ્ઞાને અનુસરીને થનારી કૃતિમાં સ્વયંભૂ કૃતિનાં ગુણલક્ષણ ના આવે તો દોષ મહારો નહિં, આજ્ઞા કરનારનો.

મુકુર અર્થાત્ આરમ્ભે અમુક કોણુ રાખીને ધરવાથી પોતાનું પ્રતિબિમ્બ ટાળી સકાય, અન્ય જનોનાં, પદાર્થોનાં, પ્રતિબિમ્ભો ઝીલી સકાય. આ પ્રકારની કલા હું અનતા લગી સાધીશ. પણ આ પ્રસંગે અતે જરૂર પ્રગટ થતાં દર્પણકોણુ હું જરા ફેરવીશ અને મહારું પ્રતિબિમ્બ પણ અન્યસંપર્ક-માં પ્રગટ થશે,—તો તે માટે વાચક ક્ષમા કરશે એમ આશા છે. વસ્તુતઃ કોઈ

પણ મનુષ્ય આત્મસંપર્કની છાયાથી વિમુક્ત ચિત્ર ઉપરિથિત કરી સકે એ બહુધા અસંભવનીય છે. પરલક્ષી કૃતિની વાત જુદી છે, પણ આ પ્રકારનાં સ્મરણપ્રતિબિમ્બોમાં આત્મ એકે સૂત્રરૂપે રહેજ. આ જગતના સર્વ અનુભવો, હેમાંનું સર્વ પરામર્શરૂપ જ્ઞાન, આત્મલક્ષ્મી જ હોય એ તત્ત્વ-દર્શનની વાત બાજુએ મૂકીશું. પરંતુ પરલક્ષી ચિત્ર ચીતરવામાં પણ આત્મકલક ઉપર પડેલા બિમ્બનું જ પ્રદર્શન થાય, એટલે આત્મલક્ષી દર્શનથી છૂટવું જ અશક્યવત્ છે.

દર્પણની સ્થામે દર્પણ ગોઠવીને એકમાં નજર નાંખીશું તો એકની પાછળ બીજું એમ અનેકાનેક પ્રતિબિમ્બોની પરંપરા જણાશે—એ અનુભવ ઘણાને થયો હશે. અપ્પા ભગતે આ દૃષ્ટાન્ત આપી માયામાં પ્રતિબિમ્બ-પરંપરા પ્રગટ થાય છે તે માટે નીચેની પંક્તિયો કવીછે:—

“ન્યમ દર્પણ મૂકીએ સહાંમસહાંમાં તે પ્રતિબિમ્બે એક એકમાં.
તે અન્યાઅન્યે અનંત થાયે ને દૃષ્ટ પોહોયે છેકમાં:
અનંત ભાસે સહાંમ સાહાંમાં એકના ઉદયમાં એક,
સિદ્ધાન્તને તે ઈમ જાણો કહું વસ્તુવિવેક;
આદર્શ નિર્મલ આતઘણું પરબ્રહ્મ સ્થાની તેહ,
ત્યાંહાં અન્ન આછી અણુછતી ભાઈ આવી ભાસી તેહ.
અન્ન મધ્યે ઉપાધ્ય બોહોલી તેહ જાણે અહંકૃત્ય,
ન્યમ મુકુર માંહે અનંત દીસે રૂપની સંમૃત્ય.”

(અખેગીતા; કડવું ૨૨, કડી ૬, ૮, ૯, ૧૦.)

આ દૃષ્ટાન્તમાંનાં મુકુર તથા હેમાંની પ્રતિબિમ્બમાલા અને હું જે, સ્મરણમુકુરમાં દર્શન કરી કરાવવાને પ્રવૃત્ત થયો છું તે એની વચ્ચે કેટલોક ભેદ છે. અન્ન (અર્થાત્ માયા)ના મુકુરમાં તો એક બિમ્બરૂપ બ્રહ્મનાં અનેક વિવિધ પ્રકારનાં રૂપો પ્રગટ થતાં કહ્યાંછે. સહામસ્થામા ગોઠવેલા મુકુરમાં એક જ બિમ્બનાં અને એક જ પ્રકારનાં પ્રતિબિમ્બોની પરંપરા પ્રગટ થાયછે; મહારા સ્મરણમુકુરમાં અનેક બિમ્બોની અનેક પ્રતિબિમ્બ વડે “અનંત થાશે રૂપની સંસૃત્ય.” આ વૈલક્ષણ્ય ધ્યાનમાં રાખીને રૂપકની “ચાંદા ભૂલવી નહિ”, એટલી વિનંતિ વાંચકબાંધુને કરું છું.

(૨)

પાછલાં પચાસ વર્ષનું ગુજરાત! અર્થાત્ મહારા બાલપણથી માંડીને આજ સુધીના સમયમાં મહારા સંપર્કમાં આવેલી મૂર્તિયોની ચિત્રમાલા આલેખવાનું માથે લઉં છું તે વખતે એ કામના મહત્વનો અને મહારા સામર્થ્યની મર્યાદાનો વિચાર કરતાં સહજ ઉદ્ભાવ થાય છે કે

તિતીર્થુર્દસ્તરં મોહાદુઃપેનાંસ્મિ સાગરમ્.

વળી, હું ગુજરાતની ખહાર ઘણાં વર્ષ ભટક્યો છું; હજી પણ તળ ગુજરાતથી દૂર વસું છું, તો ગુજરાતનું ચિત્ર આપવાનો અધિકાર મને ખરો કે નહિ ?

ગમે તેમ હો, પણ એ કારણો આ શંકાને દૂર કરવાને બસ ગણું છું. હું ગુજરાતની ખહાર રહ્યો તે સમયમાં પણ ગુજરાતી મટ્યો નથી; ગુજરાતનો સંચલનો, જાણવાન્નેગ વ્યક્તિયો, સર્વ સાથે સંપર્ક રાખી સક્યો છું. તેમ જ ગુજરાતની ખહાર “ખૂઠહ ગુજરાત” પણ છે એમ મહારા મિત્ર રા. ખ. ક. ઠાકોર કહે છે. તો તે ખૂઠહ ગુજરાતમાં ગુજરાતી તેમ જ ગુજરાતને અસર કરનારી મૂર્તિયોનો પણ “ગુજરાત” માં સમાવેશ કરવાને બાધ નથી. મહારા હૃદયમાં ગુજરાતને લઈને હું ક્યો છું તેમ મહારા સંપર્કમાં આવનારાને કેટલાકને ગુજરાતી અપૂર્વ અર્થમાં બતાવવાનો ચમત્કાર કરી સક્યો છું. આમ ગુજરાત શબ્દનો કાંઈક અર્થવિચાર કરવા માટે પ્રગલ્ભ વચનો બોલું છું.

આ ચિત્રમાલામાં કેટલાંક ચિત્રો ભૂતકાલની દૂર, દૂર, સુદૂર પશ્ચાદ્ભૂમિમાં પડવાથી વખતે જાંખા પડશે; કેટલાંક અર્ધસ્પષ્ટ રેખાવાળાં ઊઘડશે, કેટલાંક સ્પષ્ટરેખ પ્રગટશે. એ સર્વ વાત ગુણરૂપે કે દોષરૂપે વાચકને સહન કરી લેવાની વિનંતિ છે.

(૩)

એક દીનવર્ગનું ચિત્ર પ્રથમ સ્મરણમુકુરમાં પ્રગટ થાય છે;—જેને હમે કુટુમ્બમાં “મા” કહીને બોલાવતા હેતું ચિત્ર. એ ‘મા’ તે સ્ત્રી નહિ, પુરુષ

પણ મનુષ્ય આત્મસંપર્કની છાયાથી વિમુક્ત ચિત્ર ઉપસ્થિત કરી સકે એ બહુધા અસંભવનીય છે. પરલક્ષી કૃતિની વાત જુદી છે, પણ આ પ્રકારનાં સ્મરણપ્રતિબિમ્બોમાં આત્મ એક સૂત્રરૂપે રહેજ. આ જગતનાં સર્વ અનુભવો, હેમાંનું સર્વ પરામર્શરૂપ જ્ઞાન, આત્મલક્ષ્મી જ હોય એ તત્ત્વ-દર્શનની વાત બાજુએ મૂકીશું. પરંતુ પરલક્ષી ચિત્ર ચીતરવામાં પણ આત્મફલક ઉપર પડેલા બિમ્બનું જ પ્રદર્શન થાય, એટલે આત્મલક્ષી દર્શનથી છૂટવું જ અશક્યવત્ છે.

દર્પણની સ્થામે દર્પણ ગોઠવીને એકમાં નજર નાંખીશું તો એકની પાછળ બીજું એમ અનેકાનેક પ્રતિબિમ્બોની પરંપરા જણાશે—એ અનુભવ ધણાને થયો હશે. અપ્પા ભગતે આ દૃષ્ટાન્ત આપી માયામાં પ્રતિબિમ્બ-પરંપરા પ્રગટ થાય છે તે માટે નીચેની પંક્તિયો કવીછે:—

“ન્યમ દર્પણ મૂકીએ સહાંમસહાંમાં તે પ્રતિબિમ્બે એક એકમાં.
તે અન્યોઅન્યે અનંત થાયે ને દૃષ્ટ પોહોયે છેકમાં:
અનંત ભાસે સહાંમ સાહાંમાં એકના હૃદયમાં એક,
સિદ્ધાન્તને તે ઈમ જાણે કહું વસ્તુવિવેક;
આદર્શ નિર્મલ આતધણું પરબ્રહ્મ સ્થાની તેહ,
ત્યાંહાં અજ આછી અણુછતી ભાઈ આવી ભાસી તેહ.
અજ મધ્યે હૃપાધ્ય બોહોલી તેહ જાણે અહંકૃત્ય,
ન્યમ મુકુર માંહે અનંત દીસે રૂપની સંસૃત્ય.”

(અખેગીતા; કડવું ૨૨, કડી ૬, ૮, ૯, ૧૦.)

આ દૃષ્ટાન્તમાંનાં મુકુર તથા હેમાંની પ્રતિબિમ્બમાલા અને હું જે, સ્મરણમુકુરમાં દર્શન કરી કરાવવાને પ્રવૃત્ત થયો છું તે બેની વચ્ચે કેટલોક ભેદ છે. અજ (અર્થાત્ માયા)ના મુકુરમાં તો એક બિમ્બરૂપ બ્રહ્મનાં અનેક વિવિધ પ્રકારનાં રૂપો પ્રગટ થતાં કલાંછે. સ્થામસ્થામા ગોઠવેલા મુકુરમાં એક જ બિમ્બનાં અને એક જ પ્રકારનાં પ્રતિબિમ્બોની પરંપરા પ્રગટ થાયછે; મહારા સ્મરણમુકુરમાં અનેક બિમ્બોની અનેક પ્રતિબિમ્બ વડે “અનંત થાશે રૂપની સંસૃત્ય.” આ વૈલક્ષણ્ય ધ્યાનમાં રાખીને રૂપકની મર્યાદા ભૂલવી નહિ, એટલી વિનંતિ વાંચકઅન્ધુને કરુંછું.

(૨)

પાછલાં પચાસ વર્ષનું ગુજરાત! અર્થાત્ મહારા બાલપણથી માંડીને આજ સૂધીના સમયમાં મહારા સંપર્કમાં આવેલી મૂર્તિયોની ચિત્રમાલા આલેખવાનું માથે લઉં છું તે વખતે એ કામના મહત્વનો અને મહારા સામર્થ્યની મર્યાદાનો વિચાર કરતાં સહજ ઉદ્દગાર થાય છે કે

તિતીર્થુર્દુસ્તરં મોહાદુહુપેનાંસ્મિ સાગરમ્.

વળી, હું ગુજરાતની ખહાર ધણાં વર્ષ ભટક્યો છું; હજી પણ તજ ગુજરાતથી દૂર વસું છું, તો ગુજરાતનું ચિત્ર આપવાનો અધિકાર મહને ખરો કે નહિ ?

ગમે તેમ હો, પણ એ કારણો આ શંકાને દૂર કરવાને બસ ગણું છું. હું ગુજરાતની ખહાર રહ્યો તે સમયમાં પણ ગુજરાતી મટ્યો નથી; ગુજરાતનાં સંચલનો, જાણવાજ્ઞેગ વ્યક્તિયો, સર્વ સાથે સંપર્ક રાખી સક્યો છું. તેમ જ ગુજરાતની ખહાર “ખૂહડ ગુજરાત” પણ છે એમ મહારા મિત્ર રા. બ. ક. ઠાકોર કહે છે. તો તે ખૂહડ ગુજરાતમાં ગુજરાતી તેમ જ ગુજરાતને અસર કરનારી મૂર્તિયોનો પણ “ગુજરાત” માં સમાવેશ કરવાને બાધ નથી. મહારા હૃદયમાં ગુજરાતને લઈને હું ક્યો છું તેમ મહારા સંપર્કમાં આવનારાને કેટલાકને ગુજરાતી અર્પૂર્વ અર્થમાં બનાવવાનો ચમત્કાર કરી સક્યો છું. આમ ગુજરાત શબ્દનો કાંઈક અર્થવિચાર કરવા માટે પ્રગલ્ભ વચનો બોલું છું.

આ ચિત્રમાલામાં કેટલાંક ચિત્રો ભૂતકાલની દૂર, દૂર, સુદૂર પશ્ચાદ્ભૂમિમાં પંડવાંથી વખતે જાંખાં પંડશે; કેટલાંક અર્ધરૂપે રૂખાવાળાં ઊઘડશે, કેટલાંક રૂપરૂપે પ્રગટશે. એ સર્વ વાત ગુણરૂપે કે દોષરૂપે વાચકને સહન કરી લેવાની વિનંતિ છે.

(૩)

એક દીનવર્ગનું ચિત્ર પ્રથમ સ્મરણમુકુરમાં પ્રગટ થાય છે;—જેને હમે કુટુમ્બમાં “મા” કહીને બોલાવતા હેતું ચિત્ર. એ ‘મા’ તે સ્ત્રી નહિ, પુરુષ

પણ મનુષ્ય આત્મસંપર્કની છાયાથી વિમુક્ત ચિત્ર ઉપરિચિત કરી સકે એ બહુધા અસંભવનીય છે. પરલક્ષી કૃતિની વાત જુદી છે, પણ આ પ્રકારનાં સ્મરણપ્રતિબિમ્બોમાં આત્મ એક સૂત્રરૂપે રહેજ. આ જગતના સર્વ અનુભવો, હેમાંનું સર્વ પરામર્શરૂપ જ્ઞાન, આત્મલક્ષ્મી જ હોય એ તત્ત્વ-દર્શનની વાત બાળપણે મૂકીશું. પરંતુ પરલક્ષી ચિત્ર ચીતરવામાં પણ આત્મલક્ષક ઉપર પડેલા બિમ્બનું જ પ્રદર્શન થાય, એટલે આત્મલક્ષી દર્શનથી છૂટવું જ અશક્યવત્ છે.

દર્પણની સ્થાને દર્પણ ગોઠવીને એકમાં નજર નાંખીશું તો એકની પાછળ બીજું એમ અનેકાનેક પ્રતિબિમ્બોની પરંપરા જણાશે—એ અનુભવ ઘણાને થયો હશે. અખા ભગતે આ દૃષ્ટાન્ત આપી માયામાં પ્રતિબિમ્બ-પરંપરા પ્રગટ થાય છે તે માટે નીચેની પંક્તિયો કવીછે:—

“ જ્યમ દર્પણ મૂકીએ સહાંમસહાંમાં તે પ્રતિબિમ્બે એક એકમાં.
તે અન્યોઅન્યે અનંત થાએ ને દૃષ્ટ પોહોએ છેકમાં:
અનંત ભાસે સહાંમ સાહાંમાં એકના ઉદયમાં એક,
સિદ્ધાન્તને તે ઈમ જાણે કહું વસ્તુવિવેક;
આદર્શ નિર્મલ અતિઘણું પરબ્રહ્મ સ્થાની તેહ,
ત્યાંહાં અજ આછી અણછતી ભાઈ આવી ભાસી તેહ.
અજ મધ્યે હપાધ્ય બોહોલી તેહ જાણે અહંકૃત્ય,
જ્યમ મુકુર માંહે અનંત દીસે રૂપની સંસૃત્ય.”

(અખેગીતા; કડવું ૨૨, કડી ૬, ૮, ૯, ૧૦.)

આ દૃષ્ટાન્તમાંનાં મુકુર તથા હેમાંની પ્રતિબિમ્બમાલા અને હું જે, સ્મરણમુકુરમાં દર્શન કરી કરાવવાને પ્રવૃત્ત થયો છું તે બેની વચ્ચે કેટલોક ભેદ છે. અજ (અર્થાત્ માયા)ના મુકુરમાં તો એક બિમ્બરૂપ બ્રહ્મનાં અનેક વિવિધ પ્રકારનાં રૂપો પ્રગટ થતાં કહ્યાંછે. સહામસહામા ગોઠવેલા મુકુરમાં એક જ બિમ્બનાં અને એક જ પ્રકારનાં પ્રતિબિમ્બોની પરંપરા પ્રગટ થાયછે; મહારા સ્મરણમુકુરમાં અનેક બિમ્બોની અનેક પ્રતિબિમ્બ વડે “અનંત થાશે રૂપની સંસૃત્ય.” આ વૈલક્ષણ્ય ધ્યાનમાં રાખીને રૂપકની “પાંદા ભૂલવી નહિ”, એટલી વિનંતિ વાચકઅન્ધુને કરુંછું.

(૨)

પાછલાં પચાસ વર્ષનું ગુજરાત! અર્થાત્ મહારા બાલપણથી માંડીને આજ સૂધીના સમયમાં મહારા સંપર્કમાં આવેલી મૂર્તિયોની ચિત્રમાલા આલેખવાનું માથે લઉં છું તે વખતે એ કામના મહત્વનો અને મહારા સામર્થ્યની મર્યાદાનો વિચાર કરતાં સહજ ઉદ્દગાર થાય છે કે

તિતીર્થુર્દુસ્તરં મોહાદુહુપેનાંસ્મિ સાગરમ્.

વળી, હું ગુજરાતની ખૂબ ધણાં વર્ષ ભટક્યો છું; હજી પણ તળ ગુજરાતથી દૂર વસું છું, તો ગુજરાતનું ચિત્ર આપવાનો અધિકાર મને ખરો કે નહિ ?

ગમે તેમ હો, પણ એ કારણો આ શંકાને દૂર કરવાને બસ ગણું છું. હું ગુજરાતની ખૂબ રહ્યો તે સમયમાં પણ ગુજરાતી મટ્યો નથી; ગુજરાતનાં મંચલનો, જાણવાબેગ વ્યક્તિયો, સર્વ સાથે સંપર્ક રાખી સક્યો છું. તેમ જ ગુજરાતની ખૂબ “બૂલદ ગુજરાત” પણ છે એમ મહારા મિત્ર રા. બ. ક. હાકાર કહે છે. તો તે બૂલદ ગુજરાતમાં ગુજરાતી તેમ જ ગુજરાતને અસર કરનારી મૂર્તિયોનો પણ “ગુજરાત” માં સમાવેશ કરવાને બાધ નથી. મહારા હૃદયમાં ગુજરાતને લઈને હું ફર્યો છું તેમ મહારા સંપર્કમાં આવનારાને કેટલાકને ગુજરાતી અપૂર્વ અર્થમાં બનાવવાનો ચમત્કાર કરી સક્યો છું. આમ ગુજરાત શબ્દનો કાંઈક અર્થવિચાર કરવા માટે પ્રગલ્ભ વચનો બોલું છું.

આ ચિત્રમાલામાં કેટલાંક ચિત્રો ભૂતકાલની દૂર, દૂર, સુદૂર પશ્ચાદ્ભૂમિમાં પડવાથી વખતે જાંખાં પડશે; કેટલાંક અર્ધસ્પષ્ટ રેખાવાળાં ઊઘડશે, કેટલાંક સ્પષ્ટરેખ પ્રગટશે. એ સર્વ વાત ગુણરૂપે કે દોષરૂપે વાચકને સહન કરી લેવાની વિનંતિ છે.

(૩)

એક દીનવર્ગનું ચિત્ર પ્રથમ સ્મરણમુકુરમાં પ્રગટ થાય છે;—જેને હમે કુટુમ્બમાં “મા” કહીને બોલાવતા હેતું ચિત્ર. એ ‘મા’ તે સ્ત્રી નહિ,

વડની; મુખશોભામાં માધુર્ય, સૌન્દર્ય, અને સસંયમ ઉદ્ધાસ વિલક્ષણ આકર્ષણ પૂરતાં હતાં. આ ચિત્ર મ્હારી કલ્પનાનું નથી, પ્રેમના પક્ષપાતનું નથી, પણ સ્નેહાળ પુત્રના સાચા સ્મરણમુકુરમાં સ્થપાયલા પ્રતિબિમ્બરૂપે પ્રગટ થયેલું છે. કાતે મોતીના કાંટા, નાકે કીમતી, પાણીદાર મોતીનો કાંટો (હાલ તો નવી ફેશનની જડ પ્હેરનારીઓ જાણતી પણ નહિં હોય, હવે કાંટો), કાંઈક ન્હાના કપાળ ઉપર નીચા હોળેલા વાળથી દેખાવમાં વિનીતતા દીપાવનારી રચના, ગળામાં મોતીની સેર, હાથમાં મોતીની તેમ જ સૂતાની ચીપોથી મઢેલી ચૂડીઓ, ઘેરા કાથિયા રંગનું કસબી દોરનું લૂગડું;—આ સર્વ અંશોથી સજ્જ થયેલી મધુર મૂર્તિ સ્મરણમુકુરમાં પ્રગટ થાયછે તે સાથે જ ત્રણ વર્ષનો બાળક બની જાઉં છું, અને “મંમા!” કહીને હેને કંઠે લટકી પડું છું! ચિત્રકાર! તું કુશલ હોય તો રેખાચિત્ર દોરી લે; રંગ પછી પૂરજો; મ્હારી માના મુખની દીપ્તિ અને મ્હારા મુખ ઉપરનો બાલોદ્ધાસ ત્હારી પીંછી વડે ઉમેરીને સજીવ ચિત્ર રચજો. હું તો મ્હારી અસમર્થ લેખની નીચે મૂકી દઉં છું.

મુકુરમાં બે એક અલ્પ પ્રતિબિમ્બો ધસી આવેછે.

મ્હારી મ્હોટી બહેન અને એક હમારી એવડી જ ફાઈની દીકરી, મ્હને આગળ કરીને મંમા કને મોકલેછે; ‘મંમા! ઉહા!’ ‘મંમા! ઉહા!’ એટલું જ હું ઠણકતો બોલું છું, મંમા સમજેછે; ત્રીજા પ્હોરનો વખત થવાથી ડબ્બો ઉઘાડીને બધાંને ખાવાનો મગજનો લાડુ આપે છે; હું દરેક હાથમાં ચકકેકી લાડુડી લઈ વારાફરતી એક આખીને આખી મ્હોંમાં, એમ બંને સ્વાહા કરી જાઉં છું!—આ ચિત્ર ખશી જાયછે. વળી એક દિવસ અમદાવાદમાં નગરશેઠનો બંગલો સગાંબહાલાંને બતાવવા ગયાં ત્યાં મ્હારી મ્હોટી બહેનનો બાળક પુત્ર એકાએક અન્તકાળની સમીપ આવ્યો, અને ઉતાવળાં પાછાં ઘેર આવિયે છિયે; મેનામાં મંમા જોડે હું એકલો બેઠો છું;—બીજા બધાં ગાડીઓમાં બેઠેલાં; મંમાના મુખમાંથી “શ્રી રણછોડરાય!” “શ્રી ઠાકોરનાથ!” એટલું જ નામોચ્ચારણ નિઃશ્વાસો સાથે થયા કરેછે. હું ત્રણ ચાર વર્ષનો બાળક કશું સમજતો નથી. હવે સમજું છું; હું! મ્હને શા માટે સમજણો થવા દીધો?

વળી ચિત્ર બદલાયછે. એક કુટુમ્બનો નોકર દુર રહીને મહતે રસાડવાના હેતુથી પણ અનિષ્ટ ચર્ચા કરેછે; મંમા શાન્ત રીતે મહારું ધ્યાન અન્યત્ર ખેંચેછે; કુમાર્ગ તરફ વિમુખ કરી સન્માર્ગ તરફ સંમુખ કરનારી—‘ધર્મર-કરુણા ખરે ! મહતે એ માડીસ્વરૂપે સ્મિત કરી પ્રીતિભરે ભરે આલિંગન શું એ !’

અને, ખરે, મહારાથી અજાણી રહીનેજ, મહારા અખંડ જીવનમાં મંમાનો આત્મા મહતે સદા વીંટી લેતો, અલૌકિક વાતાવરણમાં દોર્યે જતો, આજ જાણાયછે. હું મહારું વ્યક્ત સ્વરૂપ ભૂલી જઈછું; ક્લોરોફોર્મ જેવી, પણ આધ્યાત્મિક ક્રોધ શક્તિને બળે ચોતરફ વીંટાઈ વળતા ક્રોધ અવશ્ય સાગરજળમાં ડૂબી જઈછું. મંમા દિવ્ય લોકમાં રહેલી મહતે ઉત્સંગમાં લઈને બાથમાં પકડી રાખેછે; અને અવ્યક્ત દશામાં વ્યક્ત સ્વરૂપે પ્રગટ થાયછે. એકાએક મહારી જનની મટી જઈ અદ્ભુત પરિવર્તન—દિવ્ય પરિવર્તન—ને બળે સહસા જગજગનની પ્રગટ થઈને મહતે સંકેલી લેછે; અમૃતસ્વરૂપને આત્માના ઊંડાણમાં અનુભવુંછું. “જગજ્જનની !” એમ પુકારુંછું, ને પાછી મંમા પ્રગટ થાય છે. મંમા ! મહતે તહારા ઉછંગમાં સદા રાખ્ય ! આવું ? “જમ્હારે જગજગનની આજ્ઞા કરે ત્હારે” !—અરે ! હું શું કામ જાગ્યો ?

—ધતિ પ્રસ્તાવના—

વાંદરા, ૫-૪-૨૨.

પત્નીનું, જીવનના કહણ પ્રસંગમાં, દીર્ઘ પરિચયમાંથી જીવનયુગ્મનો સંબંધ દઢ થવાથી એ સંબંધનો વિચ્છેદ દુઃખમય વિશેષ બને હોવા પ્રસંગમાં, અવસાન; તે આઘાત ખમવાનું સામર્થ્ય ધર્મબળથી મળીને જીવનપ્રયાણમાં થોડોક સમય આગળ વધ્યા ના વધ્યા અને તરુણ પુત્રનું અકાલ મરણ, દુઃસહ એ આઘાત; વળી ધર્મભાવનાની સતત સક્રિય સેવાના સાધનથી સંપાદન કરેલી દિવ્ય શાન્તિને ફરી હુબ્બ કરાવનારો બીજો પ્રસંગ—જ્યેષ્ઠ પુત્રનું મરણ;—આ વિષમ આઘાતોએ આ દિવ્ય શ્રદ્ધાપૂર્ણ મુખમુદ્રા ઉપર કાંઈક ગમ્ભીર રેખાઓ આંકેલી પ્રિય વાચક! ત્હને શું જણાતી નથી? છતાં એ ગમ્ભીર રેખાઓને ઢાંકી દેતી બીજી રેખાઓ બતાવું: નિરંતરનો ધીર આનંદી સ્વભાવ, માનવગણનાં સ્વભાવલક્ષણોમાંથી રમૂજ અંશો ખેંચી કાઢી તે રમૂજથી જોવાની અને દેખાડવાની શક્તિ, બાલકો સાથે બાલક, તરુણ સાથે તરુણ, આનંદી સાથે આનંદી, બનવાની અસાધારણ નટકલા,—નટકલા નહિં, સમભાવજનિત શુદ્ધ તદ્રપતાની શક્તિ;—આ શક્તિએ એ મુખમુદ્રા ઉપર દિવ્ય સ્મિતમય રેખાઓ અંકિત કરેલી જો; હંમાં પ્રભુની કૃપાનો, આનંદસ્વરૂપ પિતાનો, વિજય જણાયછે: પ્રિયજનોનાં શબ્દ ઉપર પગ મૂકીને જીવનસંગ્રામમાં પ્રયાણ કરીને દુર્ગત્રહણ કરવાની શક્તિ પ્રગટ કરનારી રેખાઓ એ ભવ્ય મુખમુદ્રામાં હું દેખું છું તે ત્હને દેખાડું છું;—[હું હવે સમજું છું કે મહારામાં એ શક્તિ, મહારા જીવનના વિષમ પ્રસંગોમાં ટકાવનારી શક્તિ, મ્હને કચ્છાંથી મળી;—વડવાનલ ઊંડો ધરી સિન્ધુલહરી હસવવી—એ કળા પણ મ્હને કચ્છાંથી પ્રાપ્ત થઈ તે હવે સમજું છું.]

આ અસાધારણ ધર્મબળ ધારણ કરનાર ભોળાનાથ સારાભાઈની મૂર્તિનું દર્શન મહારા મુકુરમાં આજે વિશેષ રીતે કરાવું. હું કહી ગયો છું કે મહારી છ વર્ષની ઉંમર હતી ત્યારે મહારી માતા પ્રભુના દરબારમાં હાજર થઈ. ગુજરાતી નિશાળમાં હું ભણવા જતો હતો. ત્યાં એક વાણિયા શેઠિયા કુટુંબના મહારા સહાધ્યાયીએ મ્હને પૂછ્યું: “ત્હમારા બાપા ફરીથી પથણશે કની?”—આ હેની દુઃખમાં ભાગ લેવાની પદ્ધતિથી મહારા બાલક

હૃદયને જે આઘાત થયો તે શી રીતે દર્શાવું? મહેને ક્રોધ ચઢ્યો તે મહેં પહરાણે શમાવ્યો. મહેને તે વખતે ખખર નહિં કે મરણથી ના હારતાં એક પછી બીજી એમ પત્નીઓ કરવી એ અમુક વાણિયા વર્ગમાં રૂઢ માર્ગ થઈ ગયેલોછે. કેટલાંક વર્ષ પછી અન્ય પ્રસંગે મહારા પિતાએ, ખહાર ફરવા ગયેલા પાછા આવ્યા ત્યારે, વાત કરી કે આજ ફલાણા શેઠ રસ્તામાં મળ્યા; હેમની સ્ત્રી ગુજરી ગઈ, અને નવી સ્ત્રી કર્યા બાબત પૂછ્યું: “શેઠ! આ બીજી કે ત્રીજી?” એટલે શેઠ, કાંઈક પરાક્રમ અને કુળના ગૌરવના અભિમાનથી જોરથી બોલ્યા: “અરે, શેઠ! આ તો સાતમી—સાતમી!” આ જે વર્ગની ભાવના તે વર્ગનો બાલક મહારો ગોઠિયો ઉપરની પેઠે મહેને મહારી માતાના મરણ માટે આશ્વાસન આપે એ સ્વાભાવિક જ હતું. પણ મહારું નિર્દોષ હૃદય એ ખમી સક્યું નહિં. મહારા પિતા, મહારી માતાના સ્વર્ગવાસ પછી, લગભગ વીસ વરસ વિધુર જીવન ગાળીને સ્વર્ગવાસી થયા. એ જીવનમાં હેમને ધર્મબળે, અને ઉત્તરોત્તર વધતી ધાર્મિક પ્રવૃત્તિઓ વડે, જે સરલતા મળીછે તે વિચારતાં એ જીવન તરફ માન અને આશ્ચર્યના ભાવ સ્ફુરેછે.

(૩)

એ ધાર્મિક પ્રવૃત્તિનો આરમ્ભ અમંદાવાદમાં ‘ધર્મસલા’ નામની ન્હાની સરખી સંસ્થા ઊભી કરવાની સાથે હતો. એ સલાની કાર્યધુરાધારણ કરવામાં મહારા પિતાને હેમના બાળમિત્ર સ્વ. રણછોડલાલ છોટાલાલ સહકારી હતા. એ વિરલ ગુણવાળી વ્યક્તિની મૂર્તિ એકાએક મુકુરમાં પ્રગટ થાયછે. આરમ્ભમાં કહ્યું તે ‘ગ્રૂપ’ હવે મુકુરમાં અંકિત થતું જુવો; ભોળાનાથ રારાભાઈ-ધર્મની મૂર્તિ; પછી તીક્ષ્ણ નયનો,—ઝીણાં, ભૂરાં, ગૂઢ અગ્નિ જેવાં ચળકતાં નયનો; સ્થૂલ, મન્દ, શરીર; અવ્યવસ્થિત, અણુધડ, વસ્ત્રોની કાંઈક ક્ષુદ્રતાને ઢાંકી નાંખનારી પ્રતાપી મુખચર્યા; વખતો-વખત દૂર જોવાનાં ચસમાં અથવા આંધળા કાચનાં goggles આંખેા ઉપરથી, નાક ઉપર કે કપાળ ઉપર ખશેડીને ઠેરવતા; વાદવિવાદની ઉશ્કેરણીના જોસમાં ઘાંટા પાડતા રસ્તાના લોકોના કાન વીંધનારા, ધર્મસલામાં બેઠેલા રણછોડલાલનું સ્વરૂપ પ્રથમ આલેખાયછે. વળી બીજી મૂર્તિ,

મુકુરમાં અંકિત થઈ; મહીપતરામ રૂપરામ; પ્રાર્થનાસમાજના ઉત્પત્તિકાળ-
થી મહારા પિતાને સતત અને સમર્થ, ઉત્સાહભરે અને અંતઃકરણથી મદદ
કરનારા હેમતા જમણા હાથ જેવા એ મહીપતરામ; ખાંધી દહીનું શરીર,
મુખમુદ્રા ચૂંચળા આંખો અને રેખાઓની વિચિત્ર રચનાને લીધે પ્રથમ
દર્શને નહવા માણસનો ભાસ આપેતી, પણ ખારીકીથી જોતાં દૃઢતા, આગ્રહ,
તીવ્ર બુદ્ધિ, ઇત્યાદિ બળોની રેખાઓ પ્રગટ થતાં વ્યક્તિત્વના સામર્થ્યવાળી;—
હેવા મહીપતરામની છબી જુવો. આ ત્રણ મૂર્તિયોની પાછળ કોણુ ઊભું
છે?—લાલશંકર ઉમિયાશંકર; ચંચલ સંચલનવાળા, અસ્થિર જણાતા આમ-
થી તેમ ને તેમથી આમ ધૂમનારા; ગણિતશાસ્ત્રની પ્રવીણતા જે બુદ્ધિશક્તિથી
મળેલી તે શક્તિ જીવનમાં અનેક રૂપે સહાયતામાં લેઈ પ્રવૃત્ત થનારા; ઉત્સાહ-
થી, ઊભરાર્થ જતા ઉત્સાહથી, નિરંતર કાર્યપ્રવૃત્તિ કરનારા, જોડાણનાથની
પ્રાર્થનાસમાજના બીજ સ્તમ્ભરૂપ, લાલશંકરની છબી પ્રગટ થઈ. વળી
જુઓ; પેલા કોણુ દેખાય છે? ગોપાળરાવ હરિ દેશમુખ: ગુજરાતમાં અમલ-
દારી જીવન લગભગ આખું ગાળીને વેસમાં અને ઉચ્ચારમાં નહિ, બાકી
ભાષામાં તથા જીવનના વ્યાસંગમાં ગુજરાતી બની ગયેલા એ ગૃહસ્થનું મુખ-
બિમ્બ જુદી જ જાતની વ્યક્તિતા બતાવે છે: ગૌરવર્ણ અને માંજરી આંખો
—કોકણરથ બ્રાહ્મણનાં વિદેશી બીજ સૂચક એ લક્ષણો મુખમુદ્રામાં પ્રગટ
થાય છે; અસાધારણ બુદ્ધિપ્રભાવ અને આત્મપ્રયાસની દૃઢતા એ મુખમુદ્રા-
માં મુદ્રિત જણાય છે; એ ઓઠ ખીરેલા છતાં હેતી એક ખૂણાની સહજ
વક્તૃતામાં રમૂજનો રસ સમઝવાની અને ભોગવવાની શક્તિ લક્ષ્યાલક્ષ્ય સ્મિત
વડે દીપે છે. અને આ મુખ્ય મંડળ—જોડાણનાથ, રણછોડલાલ, મહીપતરામ,
લાલશંકર, ગોપાળરાવ, એ મુખ્ય મંડળ—ના પડખામાં એ મૂર્તિયો પાછળ-
થી પ્રગટે છે; અંબાલાલ સાકરલાલ દેસાઈ અને નવલરામ લક્ષ્મીરામ; અને
વિદ્યાખાતામાં કાયમ છાપ મૂકી ગયેલા, વિદ્યાદેવીની સિન્ન સિન્ન રીતે સેવા
કરનારા; એક સમયે સાંસારિક સુધારાના પ્રચારમાં પૂર ઉત્સાહથી સક્રિય
ભાગ લઈ ઉપરના મંડળને ખરા સહાયક બનેલા; એ બેમાંથી એકની
પ્રકૃતિ—નવલરામની—ચિન્તકની ગમ્ભીરતાવાળી, હેમની એક જગ્યા અને
એક નીચી રહેલી ભરમમાં સખળરૂપે છપાયેલી છે; બીજા અંબાલાલમાં જુદા



नवलराम लक्ष्मीराम

દર્શન કરું છું અને અનેકાનેક વૃત્તાન્તો ઉપસ્થિત થાયછે; મુકુરમાં, દૂર દૂરના પ્રતિમુકુરમાં, મૂર્તિપૂજક ભોળાનાથ સારાભાઈ દેખાયછે; ભરમ, ત્રિપુંડ્ર, રુદ્રાક્ષની માળા, આચમની પવાલું ત્રાંબટ સાથે મહાદેવની પૂજા કરવાને ખેડેલી એ મૂર્તિ જોઈછું, ત્યારે અન્ધશ્રદ્ધાની નહિં, પણ વિલક્ષણ ઊડી, ઊંધી છતાં ઊડી, શ્રદ્ધાની દીપ્તિ એ મુખમુદ્રા ઉપર દેખું છું:

“મન પત્ર, ને શ્રદ્ધાની લેખણી;

ભક્તિરંગે લખે તહારો દાસ,

રાખી વિશ્વાસ;

પધારો આ અવસરે.”

એમ અંખામાતાને લગ્નપ્રસંગે કંકાત્રી મોકલનાર ભોળાનાથની શ્રદ્ધા તે અન્ધ શ્રદ્ધા કેમ હોય? કેમકે

‘દીનદાસ તહારો હું છું માણ,

હેવું કહેતાં આવ્યાં અસ્માત,

અંખે સાક્ષાત,

પધાર્યાં આ અવસરે.”

એમ અંખાજીને પ્રલક્ષવત દેખનાર ભક્તકવિના હૃદયના ઊંડાણમાં ઊતરીને જીવે; એ અન્ધ શ્રદ્ધા તો નહિં જ. ‘અંખે અખિલ બ્રહ્માણ્ડ વિરાજેછો’ — એમ નિમંત્રણનો આરંભ કરનાર જડ મૂર્તિનો પૂજક સંભવે જ નહિં.

(૫)

એ જ ભોળાનાથ દસકા બે દસકામાં મૂર્તિપૂજાને અજ્ઞાન વર્ગનો અધમ માર્ગ માનનારા, “પરા ભક્તિની લેહ મુને લાગી” એમ લાગણીવાળા, ઊંચા ક્રમે ચઢેલા ભોળાનાથનું દર્શન આપણને જુદા જ પ્રદેશમાં લઈ જાયછે. શ્રાવણ માસમાં રોજ રાત્રે પાર્થિવેશ્વરની પૂજા બ્રહ્મણોની ગર્જના વંચે થતી, જેમાં હું પણ મહારા બાલ્યકાળમાં મહારો વારો આવતાં ભાગ લેતો, અને પૂજાને અતિ મોદકનું ભોજન લેવામાં બ્રહ્મણો જોડેલો જ આનન્દ હું મેળવતો; — એ ચિત્રો બધાં સરી જાયછે; અને ઘરમાં એકાન્ત

સ્થળમાં સ્નાનશુદ્ધ, શ્વેત વસ્ત્રધારી મહારા પિતા, આરસની પાલ્ય સ્હામી મૂકેલી તે ઉપર અગરખત્તી, પુષ્પ વગેરે સામગ્રી-કવળ સૌન્દર્યદ્વારા આત્મા-ને વિશુદ્ધ વાતાવરણમાં વીંટનારી સામગ્રી-વચ્ચે, નિરાકાર પ્રભુનાં વિલક્ષણ ભક્તિયજ્ઞે ધ્યાનદર્શનમાં નિમગ્ન બેઠેલું; પ્રાર્થનામાળાનાં પોતાનાં ભજનો ગમ્ભીર પણ સંગીતયુક્ત સ્વરે ગાતા સાંભળું છું; છેવટે કુટુંબના જૂના ગવૈયા, ફતેહલાલ, ગાંધર્વ લોકની વ્યક્તિ વ્યક્તિની જુદી તરેહની બાંધેલી પણ સર્વમાં એક ચપટો આકાર રાખનારી પાઘડી પહેરેલા, થોભિયાથી અર્ધવિકરાળ બનેલા, હાથમાં તંબૂરે લઈને સ્હામે બેઠાછે ને પ્રાર્થનાનાં ગીતો હેમના યુલદ અવાજે ગાયછે: આ ગુપ્ત, પવિત્ર સ્થળમાં, પેશીને દર્શન કરવાની ધન્ય દશા મળે તે વાચક્યન્ધુ! સ્મરણમુકુરમાં એ ચિત્ર ઝીલીને ત્હને પણ પ્રાપ્ત કરાવું તો હું સદ્ભાગ્ય ગણીશ.

આરમ્ભમાં દૃઢ મૂર્તિપૂજક અને અંતે શુદ્ધ અમૂર્ત પૂજના આગ્રહી એ બે એકાએક ક્રમાન્તર નહોતાં; મહારા પિતાના બાળમિત્ર રણછોડલાલ છોટાલાલની લલામણથી Blair's Sermonsનું પુસ્તક મહારા પિતાએ વાંચ્યું; અને ક્રિશ્ચન ધર્મ ઉપર તો આજુમાત્ર એ ના વળ્યા; પરંતુ ઈશ્વરના સત્ય સ્વરૂપ તરફ હેમની જ્ઞાનદષ્ટિ ઊઘડી; અને રણછોડલાલ છેવટ સૂધી મૂર્તિપૂજના હિમાયતી રહ્યા, ત્યારે ભોળાનાથ અમૂર્ત ઈશ્વરની ઉપાસનાના દૃઢ સેવક થઈ એ માર્ગનું સત્ય સ્વરૂપ લોકોમાં પ્રચરિત કરનારી પ્રાર્થનાસમાજના સ્થાપક, ચાલક, અને અંતકાળ સૂધી એ સંસ્થાના પ્રાણરૂપ બનીને રહ્યા. આ અંતિમ ઉચ્ચ ક્રમે આવવાની પૂર્વે, સ્થૂલ મૂર્તિપૂજનો ત્યાગ કરી, માત્ર વૈશ્વદેવ ધર્માદિ વૈદિક ક્રિયાઓનો વચલો ક્રમ સ્વીકારીને અંતે નિરાકાર ઈશ્વરની શુદ્ધ પૂજા તરફ એઓ આવ્યા. જે સત્યદર્શન ધાર્મિક વિષયમાં થયું, તે જ દર્શન, અને ત્હેવા જ ક્રમેએ, સામાજિક સુધારામાં પણ મહારા પિતાની ઉત્તરોત્તર વૃદ્ધિ થતી ગઈ. આ સર્વ વાતના વીગતવાર વર્ણનનો અહિં પ્રસંગ નથી. આજ તો મહારા પિતાનું દર્શન આ રીતે જ અને આટલું જ બસ છે. હેમના જીવનના છૂટક પ્રસંગોનું, જીવનચરિત્રમાં ના આવેલા નહાના પ્રસંગોનું, દર્શન હવે પછી કરીશ ને કરાવીશ.

સ્વ. ભોળાનાથ સારાભાઈ

‘ ભોળાનાથ સારાભાઈનું જીવન ચરિત ’ પ્રસિદ્ધ થયે ત્રણ દસકા થઈ ગયાછે. એ પુસ્તકમાં એઓનું સ્વરૂપચિત્ર જોટલું આંચુછે તહેનો સ્પર્શ કરીને અહિં પુનરુક્તિ હું નહિં કરું. અહિં તો એ વ્યક્તિના ચિત્રની આજ લગી અજ્ઞાત રહીને ગૂઢ રહેલી સ્વરૂપરેખા હું આંકીશ અને વૃત્તાન્તો કહીશ.

મહારા બાલ્યકાળનું એક સ્મરણુઃ મહારા પિતા ખેડાના પ્રિન્સિપાલ સદર અમીન હતા તે વખતે આગગાડીનો ‘ અનિષ્ટ ’ સંપર્ક અમદાવાદને થયેલો નહોતો. દર રવિવાર મહારા પિતા અમદાવાદમાં ગાળતા; અમદાવાદથી ખેડા બાર ગાઉ; શનીવારની સાંજે એક લાંબા ‘ પરેમ્યુલેટર ’ માં મળે ખેડાડેલો હું પોતાને જોઈ છું; અમદાવાદના રાયપુરા દરવાજા ખજાર કામેશ્વર મહાદેવના ઓટલા આગળ એ ‘ બાબાગાડી ’ ઊભી છે; સન્ધ્યાકાળની અર્ધસંદિગ્ધ શાન્તિમાં, દિવસ અને રાત્રિના જયપરાજયની સંદિગ્ધ દશામાં, દૂરથી, દૂરથી, પેલો હૃદયને—મહારા બાલક હૃદયને—ઉલ્લાસ પ્રેરતો ધં—ધં—ધં—નાદ સંભળાયછે; સગરામમાં મહારા પિતા ખેડેથી આવેછે, તે સગરામના ગંભીર, ઉમદા, બળદની કોટમાં લટકતાં ચંગ (ધંટ) નો એ નાદ. (એ નાદ હજી હું સાંભળું છું અને હૃદય પ્રકુલ બનેછે.) સગરામ મહારી ‘ બાબાગાડી ’ પાસે ઊભું રહેછે; અને તરત મળે કોઈ અંદર ખેડાડી દેછે; આઠ દહાડે પિતાના દર્શનથી અસાધારણ આનન્દ અનુભવું છું; આટલી મહારી નહોતી મુસાફરીથી પણ એ આનન્દ પુષ્ટ થાયછે; સગરામમાં પિતાની સાથે ઘેર જઈ છું. દરેક શનિવારે આ દૃશ્ય ભજવાતું હતું.



ભોજાનાથ સારાભાઈ

હવે હું મ્હોટો થયો છું. ખાર અને સોળ વર્ષની ઉમરનો ગાળો હવે છે; મ્હને મ્હારા પિતાએ પિગળનું જ્ઞાન આપ્યું છે; હેનો વિનિયોગ હેમને જ સહાયભૂત થવામાં હું કરું છું; ‘પ્રાર્થનામાળા’ મ્હારા પિતાની છપાય છે; રોજ જમવા બેઠા હોય છે તે વખતે સ્કામે ખડકીના બારણામાં ‘યુનાઈટેડ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ’માંથી એક વાણિયો મુક શીટ લઈને આવેલો બંડક હાથમાં લાંબું ધરીને બેઠો રહ્યો છે; હું ચીઠાઉં છું; મુક તપાસવાનું કામ મ્હારે માથે છે, નિરાંતે જમવા પણ નથી દેતો એ ‘જંગલી!’ આ ‘પ્રાર્થનામાળા’નાં પદોમાં કવચિત્-વિરલ પ્રસંગે—છન્દમાં દોષ જણાતાં મ્હારા પિતાને બતાવું-છું; સૌજન્યથી, આનન્દથી, ભૂલ્ય સુધારે છે; શિષ્ય આટલે જ અંશે ગુરુ બને છે તેથી એઓને આનન્દ જ થાય છે; તે કહે છે—પ્રાપ્તે તુ ષોડશે વર્ષે પુત્રં મિત્ર-વદાચરેત્ ॥

હવે હું બેઠામાં ગામ બહારના એક ટેકરી ઉપર આવેલા બંગલામાં મ્હારા પિતાની સાથે રહેતો, મુકુરમાં, પ્રગટ થાઉં છું. મ્હારા પિતા રોજ પ્હરોડમાં બેઠો મ્હને અને મ્હારી બહેનને જગાડીને બંગલાના વિશાળ ‘કોમ્પાર્ટ્સ’માં ઝાંપા સૂધી દસ બાર વખત આંટા ફેરવે છે, હમને સાથે લઈને ચાલે છે. પ્રાતઃકાળમાં બેઠો તે જાગી મેળવવાનું સુખ થોડાક જ જણતા હશે. આ અભ્યાસ આલ્પકાળમાંથી જ મ્હને પાડેલો તેથી મ્હને અનેકાનેક લાલ થયા છે, તનને, મનને,—ધનને તો પરોક્ષ રીતે ગણાય તો ગણાય. પિતા બંગલામાં જાય છે; હમે કોઠીનાં ઝાડ કોમ્પાર્ટ્સમાં બેઠાંની નીચે પડેલી કોઠની સાબો લઈને ખાધે છિયે; કોઈ જોતું તો નથી?—મુકુરમાંથી આ ચિત્ર લુપ્ત કરું છું.

મુંબાઈનું ‘ઈન્ડુપ્રકાશ’ પત્ર ટપાલવાળાની ટપાલમાં આવ્યું; બેઠાડીને મ્હને મ્હારા પિતા આપે છે; મરાઠી આવડે ના આવડે તો પણ મ્હારે એ વાંચવું અને હેમણે સાંભળવું; આમ મરાઠીના શિક્ષણનો આરમ્ભ કર્યો. લાલ આગળ જતાં અણધાર્યો થયો, દક્ષિણમાં સરકારી નોકરીને અંગે હું ગયો ત્યારે મરાઠીનો અભ્યાસ સુગમ થયો; તેમ જ મુંબાઈમાં હું આવીને રહ્યો તે વખતે ઘાટીને કે મરાઠા શાક વેચનારને કે હવાને “ના” નો ઉત્તર

દેવા માટે મરાઠી જાણનારા મિત્રને હું બોલાવીને ન્હોતો કહેતો કે—“ભાઈ! આ માણસને ના કહો ને.”

ફારસીનો અભ્યાસ હમારા કુટુંબમાંથી નાખૂદ ના થાય એમ મહારા પિતાને ઉત્કટ ઇચ્છા હતી. હેમના પિતા તો ફારસીના ઉત્તમ અભ્યાસી હતા, ફારસી કવિતા કરતા; મહારા પિતા ફારસીમાં પ્રવીણ સારી પેઢે હતા. આ ભાષાનું જ્ઞાન વંશમાં પ્રવાહિત રહે એ ઇચ્છાથી મહેને—સ્કૂલમાં સંસ્કૃત હું શીખતો હતો તે ઉપરાંત—ઘેર ખાનગી સમયમાં ફારસી શીખવવાને એક મુનશી આવતા, મુનશી ગોહરઅલી કુટુંબના જૂના મિત્ર,—અર્ધઆશ્રિત જેવા—હતા એટલે હેમનો વચ્ચર હમે રાખતા નહિં તેથી કાંઈક, કાંઈક ફારસીની લિપિમાં અવાચ્યતાના દૂષણને પોષક અંશો સિદ્ધ છે તેથી, કાંઈક મુનશીની શીખવવાની પદ્ધતિ અસલી આખુંદજીની રીતની નીરસ હતી તેથી, ‘આમદન’, ‘કરીમા’ (થોડેક સૂધીજ) અને ‘હિકાયાત-ઇ-હતીફ’ (થોડીક વાર્તાઓ સૂધી) એટલેથી જ અટકીને મહારો અભ્યાસ બંધ પડ્યો, મહારા પિતાનો આગ્રહ કમી ના થયો; મહારા એક બે ભત્રીજાઓ અને એક ભાણેજ, એ ભાષાનો સાધારણ અભ્યાસ કર્યો. મહારો ભાણેજ ‘કરીમા’ શીખતો હતો તે વખતે મહારા પિતાએ પૂછ્યું ‘મકુન તકિયે યર હમરે નાપાયદાર’ (‘અસ્થિર જીવન ઉપર આધાર ના રાખીશ’) આ પંક્તિનો અર્થ શો ? તરત ઉત્તર મળ્યો:—“ઉંબરા ઉપર અશીકું કરીને સૂઈ જવું નહિં.” આ દૃશ્ય અભ્યારે મહારી નજર સમક્ષ ખડું થાયછે; મહારા પિતા બધાંની સાથે પેટ ભરીને હસવામાં શામિલ થાયછે.

‘મહારા પિતા કનેથી મળેલી અનેક રમૂજ વાતો—ધણીખરી સાચી બનેલી વાતો, anecdotes ના દુચ્ચક્રાર્પ વાતો—બધી એકઠી કરું તો રસમય સંગ્રહ થાય એટલો જથ્થો બને. અહિં તહેને માટે સ્થાન નથી. બે એક કહેવાનું મન થાયછે. હેમણે આપેલા વર્ણનને જ ચિત્રમાં મૂકું. ખેડામાં મહારા પિતા મુનસફ હતા તે વખતમાં અમદાવાદમાં પ્રથમ વર્તમાનપત્ર પ્રગટ થયું,—‘અમદાવાદ સમાચાર’ કે એ નામ હતું; બુધવારે પ્રગટ

તેથી એ પત્રનું નામ “બુધવારિયું” પડ્યું હતું.—એ એટલે સુધી કે તે પછી જે કોઈ વતમાનપત્ર પ્રગટ થયાં તે બધાંને માટે ‘વર્તમાનપત્ર’ ના સાધારણ અર્થમાં ‘બુધવારિયું’ એ સામાન્ય નામનો શબ્દ થઈ ગયો હતો. મહારા પિતાની કોર્ટમાં એ કારકૂનો ટપાલની રાહ જોતા બેઠા હો; ટપાલ આવી, દરેકનાં પોતપોતાનાં ‘બુધવારિયાં’ આવ્યાં (એકજ પત્રની પ્રતો); પાણી પીવાની ઓયડીમાં બંને ઉત્સાહભેર જાય છે; અને એક વાંચે છે ને બીજો પોતાની પ્રત તપાસે છે; અને “વાહ! શબ્દ શબ્દ બરોબર છે; લગારે ભૂલ્ય નથી, તહારી ને મહારી નકલ બરોબર છે.”—એમ આશ્ચર્ય તથા માનનો ભાવ દર્શાવતા બંને પાછા જાય છે; બુધવારિયાં મેળવી જોયાથી આમ સંતોષ અપૂર્વ મેળવનારા આ કારકૂનોનાં પ્રતિરૂપ આ જમાનામાં નહિં મળે.

એ બનાવ પછી ઘણે વર્ષે મહારા પિતા કોર્ટમાં એક કામનો ફેંસલો આપવાને તૈયાર થયા તે વખતે સહાને એ પક્ષના વકીલોની તકરારો સાંભળાઈ રહી છે; આખર ફેંસલો આપ્યો; એક વકીલ જીત્યો, બીજો હાર્યો; એમ જ બંને કની? હાર્યો તે વકીલ મહારા પિતાના આશ્રયથી શ્રી કારકૂનીમાંથી ચઢતે ચઢતે—અસલ ગુજરાતીમાં વકીલની પરીક્ષાઓ અપાતી હતી તે આપીને—વકીલ થયેલો; તે જરાક ધરના માણસ જેવો પરિચયવાળો એટલે કોર્ટમાં ઉચિત વર્તણૂક ભૂલી જઈને બોલે છે:—“અરે સાહેબ! આમ ફેંસલો આપો છો! શું ગાંડા બાંડા થયા?” મહારા પિતા શાન્ત મન રાખી, આ બનાવમાંના હાસ્યરસના સ્વરૂપનું જ દર્શન કરી, ઠંડા રહીને, જરાક સ્મિત કરીને કહે છે: “ના; હું ગાંડો નથી થયો.”

એક ધોળકાના દ્રોણદારની—સાચી બનેલી વાત—મહારા પિતાને મુખે સાંભળેલી અમર થવા લાયક છે; મહારા લખાણથી તેમ થશે કે નહિં તે પ્રશ્ન નથી; પરંતુ મુખપરંપરાથી થાય તે કરતાં લેખમાં સ્થપાયથી જેટલી વિશેષ સ્થિરતા મળે તેટલી તો સાધીશું. અસલના વખતમાં ધોળકામાં એક મુસલમાન દ્રોણદાર સાહેબ પોતાના ધરના ઓટલા ઉપર બેઠા બેઠા હુકકો

પીએછે; લેકિનાં ટોળાં—વાણિયાઓનાં—અખોટિયાં પ્હેરેલા, ઉપર કંદોરાથી અખોટિયાં કપળે રાખેલાં હેવા, હાથમાં પતરાળાં, પાણીના કળશિયા, લઈ જનારા, વાણિયાનાં ટોળાં રસ્તે થઈને જાયછે; ફોજદાર સાહેબનું કુતૂહલ જાયું; “અખે જમાલ! એ સખલોક કહાં જિમનેકું જાતે હૈ?” જમાલ:— “ઓ તો, હુઝૂર, ગિરધર શેઠકે વહાં બડા “વરા” હૈ વહાં ખાનેકું જાતે હે.”—“હાં! જખ તો વહાં “પાટ” હોગી; નહિં?” (પાટ=નાલ જમે ત્યારે સંભાવિત ગૃહસ્થો, જેવાને મ્હોટી પાટય ઉપર ખેસવાનો રિવાજ જાણનારા આ શબ્દનો પૂર્ણ અર્થ સમજશે.)—“લેકિન, અપનકું ઇઝન કયું નહિં દિયા લલા?—શાયદ ભૂલ ગયા હોગા, લેકિન અપન ઉસકું ઇઝત દેનેકું જાના ચાહિયે. ચલો.” ફોજદાર સાહેબ અને એ એક સિપાઈયો આવતા જેઈ ગિરધરશેઠ માન આપવાને બિઠ્યા; આવો. આવો. ફોજદાર સાહેબ!”, કહી ગાદી તકિયે—પાટય ઉપર—એસાડ્યા. એ વર્ગના રિવાજ પ્રમણે નાલમાં પીરસવાનાં પકવાનની ટોપલીઓ, પાટે એઠેલાને ખતાવવાને માટે લાવવામાં આવી. નાંતીલાઓએ જેઈને પકવાન વખાણ્યાં. ફોજદાર સાહેબ કને ટોપલી આવી એટલે—“અખે જમાલ! જાં; મકાનકું એ મીઠાઈકી ટોપલી લે જાં; ઓર બીબીકું બોલના કે હમ તો જિમનેકું વહાં ઈ બેઠ જાઈગે.”—બિચારા ગિરધરશેઠ! પકવાનની ટોપલી ફોજદાર સાહેબને ઘેર રવાના કરી અને તે ઉપર ફોજદાર સાહેબ માટે હામ મંડાવીને હેમને જમાડ્યા.

‘મનોરંજક દુયકા’ લખવાને હું બેઠો નથી, એટલે આટલેથી બસ.— પણ એક બનાવ યાદ આવેછે; હુંગરપરા નામની નાગરની શાખા છે; એ વર્ગ અસલ અમદાવાદમાં નાગરોને ઘેર રસોઈ કરવાને આવેલો; તે એટલે સૂધી કે ‘હુંગરપરા’ શબ્દનો વાંચ્યાર્થ જ ‘રસોઈયો’ એમ થઈ ગયેલું. કાલક્રમે એ વર્ગમાંના કેટલાક સારી પદવીએ, ધંધામાં, ચઢ્યા, તે પછી પણ એ વર્ગની ગંધ છૂટી નહોતી. જકારનો ઉચ્ચાર રકાર કરવાની એ વર્ગની એક ખાસિયત હતી; ‘ચાળી,’ ‘પાળી,’ ઇલાદિ હુંગરપરાના મુખમાં ‘થારી,’ ‘પારી,’ ઇલાદિ રૂપે પ્રગટ થાય. આ જકારનો રકાર

ટાળવો એ ડુંગરાપરા મટીને વડનગરા થવાનું ચિહ્ન મનાતું. એક ઉચ્ચ પદવીએ પ્હોંચેલો ડુંગરપરો મિત્ર મહારા પિતા કને મળવા આવેલો, ત્હેને મુખે આ વડનગરા બનવાના પ્રયાસનું રમૂજ સ્વરૂપ સાંભળીને, ખીજે દહાડે એ મિત્રને બોલાવીને કુટુંબનાં પુત્રપુત્રીઓ પોત્રપોત્રીઓ—એ મંડળમાં મહારા પિતા એ મિત્રને લાવ્યા; પછો પૂછ્યું:—“—ભાઈ! ત્હેમને ગળામાં દરદ થયેલું ત્હેની હકીકત કહો ને; શાથી મટ્યું?”—‘મિત્ર:—એ તો સાહેબ મ્હને ગળામાં ‘ચોળિયા’ થયા હતા. તે હેવા દૂખતા હતા”—છ. ઇ. ‘ચોરિયા’ કહે તો ડુંગરપરા ગણાય—માટે આ વિપરીત શબ્દસંસ્કાર! હમે બધાં ખરાણે હસતું રોકી રાખતાં બેઠાં—પછી એ મિત્ર વદાય થયા.

ઘણીવાર સામાન્ય અશિક્ષિત—અર્થાત્ અર્ધશિક્ષિત—વાણિયા મહારા પિતા કને આવતા ત્યારે અનેક રમૂજ બનાવ બનતા; એક હેવો આવ્યો: “સાહેબ! મ્હારે એક દુરમાવવાનું છે.” (ગિયારો નમ્રતાનો વાચક ગણીને એ શબ્દ બોલ્યો). મહારા પિતા ઠાવકું મ્હો રાખીને, માહિંથી ગૂઢ સ્મિત હમેજા બોઈ સહિયે તેમ, બોલ્યા:—“દુરમાવો; શું છે?”

એક દિવસ એક શેઠ—કુટુંબના જૂના પરિચિત મિત્ર—મળવા આવ્યા. વાતે વાતે પોતાની ગૃહવ્યવસ્થાની એક વાત બોલ્યા:—‘ભોળાનાથભાઈ! હું રોજ એ ડેળાં લાવું છું. એક હું ખાઉં છું, અડધું મ્હારી માને આપું છું; ને અડધું વધેછે તે દાન્યમાં નાંખાવું છું, એટલે છોકરાં ને રાંડો બધાંને મળે.’—(રાંડો=પોતાની સ્ત્રી તથા છોકરાઓની વહુઓ; એ કહેવાની જરૂર છે?)—આ શેઠ લક્ષાધિપતિ હતા એ કહેવાની જરૂર તો છે જ.

મહારા પિતાનો સ્વભાવ અત્યંત restless શારીરિક ચપલવૃત્તિવાળો હતો. ઘરમાં કદી એક સ્થાને પાંચ તો શું, એ મિનિટ પણ, બેસી રહેતા નહિં; આ ખંડમાંથી આ ખંડમાં;—લખવાની પેટી પણ બતે બચકી લાવીને—આવે; ખુરશી ઉપરથી હીંચક ને હીંચકા ઉપરથી ખાટલા ઉપર, કોચ ઉપર, અનેક સ્થળે બેસે, અને કુટુંબ મંડળી બેઠે સુખવાર્તા કરે. હીંચકા હેમને બહુ જ પ્રિય હતો. હીંચકા પ્રત્યે પ્રેમ મ્હારો પણ એટલો જ હતો. એ



રણછોડલાલ જોડાલાલ

કારણથી હીંચકાની સ્પર્ધાનું ચિત્ર 'મુકુર'માં દેખું છું: મહોટાભાઈ (મહારા
 પિતાને હમે મહોટાભાઈ કહેતા; મહોટાભાઈ) ખાટ્ય, હીંચકા, ઉપરથી
 હેમતી ચંચલવૃત્તિને અતુરોધે ઊઠ્યા; ફરવા લાગ્યા; તરત હું કૂદીને ખાટ્ય
 ઉપર ચઢ્યો ને હીંચકા ખાવા લાગ્યો. મહોટાભાઈ પાછા આવ્યા; મહતે
 ઊઠાડ્યો; હું ઊઠ્યો; એ ખેડા; એ પાછા ઊઠ્યા; હું પાછો ચઢી ખેડો; વળી
 મહતે ઊઠાડ્યો; આ 'સિનેમા' ચિત્ર મુકુરમાં પ્રત્યક્ષ થાય છે. અને હું
 આનંદથી, પિતાની સાદાઈ તરફ પૂજ્યભાવથી, પૂર્ણ થાઉં છું.



રણછોડલાલ ઘોરાલાલ

સ્વ. રણછોડલાલ છોટાલાલ

કેટલાક વાચકો અધીરા થયાછે: કુટુમ્બનાં ચિત્રો તો બહુ થયાં; હવે “સાક્ષરો” નું ચિત્રદર્શન કર્યારે કરાવશે ? એમ ક્રિયાદ સાંભળું છું. આ સર્જનોને એટલું જ સ્મરણ આપું છું કે પાછલાં પચાસ વર્ષની ચિત્રાવલિ ઉદ્દિષ્ટ હોય, સાં આ ઉતાવળભરી અધીરાઈ ન્યાયયુક્ત ના ગણાય; તેમ જ મહારી આરમ્ભની પ્રતિજ્ઞા જોશે તો જણાશે કે “સાક્ષરો” જ મહારા આલેખનવિષય ગણ્યા નહોતા; અને આ મુકુરદર્શનમાં પરલક્ષીઅંશ અને આત્મલક્ષી અંશનું મિશ્રણ અનિવાર્ય છે. ખસ; હવે પ્રસ્તુત ચર્ચામાં આવું. માત્ર એક સામાન્ય ચેતવણી આપી મૂકું: મુકુરમાં દર્શન થયાનાં જ પ્રતિબિમ્બોનું આલેખન આવવાનું છે એટલે મુકુરમાં આ ચિત્ર આવ્યું, પેલું દર્શન થયું, એમ વારંવાર હવે પુનરુક્તિ નહિં કરું; વ્યાકરણાદિ શાસ્ત્રોમાં જેમ એક સૂત્ર તે પછીનાં સૂત્રોમાં સર્વાંશે લાગૂ પડેછે તેને અધિકારસૂત્ર કહેછે, તેમ આ “સ્મરણમુકુર” માં “મુકુરમાં દીકું” એ વચન અધિકાર-સૂત્રરૂપે વાચકે સમજી લેવું.

સમય—આજથી ૫૦ વર્ષ પૂર્વની લગભગ;

સ્થળ—લાખા પટેલની પોલ્ય; ભોળાનાથ સારાભાઈનું ઘર; આગલી મેડી. (ભોળાનાથ કુટુમ્બમંડળમાં બેઠાછે; પોતે હીંચકા ઉપર છે.)

નજીભિયાં—(નીચે દેવડી ઉપરથી જીના રસ્તે ચઢીને, મેડીના બારણા આગળ ઊભા રહી, વાંકા વળાં, લાંબો હાથ કરી, મુખ ખનાવટી ગમ્ભીર રાખી, ભોળાનાથને કહેછે). ગભરાશો નહિં; પેલો આવ્યોછે.”

પેલો=રણછોડલાલ છોટાલાલ; અમદાવાદને સૂતરની મિલનો ઉદ્યોગ પ્રથમ સ્થાપીને, મુનિસિપાલિટીમાં પ્રેસિડન્ટની પદવી લેઈને અનેક આરોગ્યાદિકને પોષક સુધારા દાખલ કરી, નાગરોમાં ઉચ્ચ પદવી આપનાર રણછોડલાલ છોટાલાલ; ભોળાનાથના બાળમિત્ર; પાછળથી સી. આઈ. ઈ. પદ પામેલા; પુત્રપૌત્રને અઢળક ધન આપનારા; જેને પરિણામે હેમના પૌત્ર સર ચીનુભાઈ આરોનેટની અસાધારણ પદવી મેળવી સકયા; તે રણછોડલાલ છોટાલાલ. રોજ સાંઝ થતા પહેલાં રણછોડભાઈને આવવા બેસવાનું સ્થાન ભોળાનાથનું ઘર. કલાકના કલાક સૂધી અનેક તકરારો, ચર્ચાઓમાં, ઘાંટાઘાંટ પાડી, નોકરો વગેરેને કંટાળો આવેછે તે રણછોડભાઈ કદી બળતા નહિં. હેમને તેડવા આવનાર જ્ઞાનસ લઈને નીચે ઓટલા ઉપર નીરાંત્યે ઊંધે, નજીભિયાં અશીણની હોદ્દરમાં આવી ઉપર દિવાનખાનામાં થતી ઘાંટાઘાંટમાં પોકાર ભેળે: “એ તો આવ્યો તે ગૂંદ ને ગૂંગળ લઈને ચઢોટવાનો.” ઇ. ઇ. .

નજીભિયાં જૂના નોકરનું ઉપર કહેલું વિનોદવચન સાંભળી હસતા હસતા ભોળાનાથ આગલી મેડીમાંથી દિવાનખાનાની મેડીમાં જાયછે. ત્યાં જૂનાળામાં બપોરથી આવી ગાદી તકિયે અઠિંગી બેઠેલા એક જોશી, સાંકળેશ્વર આશારામ, વૃદ્ધ, કાળાવર્ણની કંરચોલાયલી ચાંબડીવાળું મુખ ધારણ કરનારા, ઘોળી પાઘડી (દક્ષણી ઘાટની) બાજુ ઉપર મૂકી કલાક બે ત્રણની ઊંધ બેઠે બેઠે લઈને તાબ થયેલા હાજર છે; રણછોડભાઈને તકિયે સ્થાન આપેછે; બીજા કેટલાક મિત્રો ક્રમે ક્રમે આવેછે. મહીપતરામ વિલાયત જઈ પાછા આવ્યા હેમને નાલમાં લેવા કે એ પાતકીનો નિતાન્ત બહિષ્કાર કરવો એ ચર્ચા નાલજલમાં ચાલ્યાથી પ્રશ્ન સમુદ્રગમનનો બહુ જોસભેર મંડળમાં ચર્ચાયછે; રણછોડભાઈ હેમની ઠાવકી વાણી અને શૈલીથી કહેછે: “જુઓ! ત્યાં (=વિલાયતમાં) ધઉં મળેછે, ચોખ્ખા મળેછે, દૂધ

મળેછે; શા માટે હિન્દુ પોતાનો ખાવાપીવાનો ધર્મ સાચવી ના સકે ?” આ સામાન્ય સત્યને વસ્તુસ્થિતિની કસોટીથી તપાસવાનો સંભવ ઉડાવીને જ દલીલો ચલાવાયછે. કોઇવાર વળી ધર્મનાં વિવિધ તત્ત્વોની ચર્ચા થાયછે. હેમાં પણ રણછોડલાલ પોતાની તીક્ષ્ણ બુદ્ધિનો ઉપયોગ, સાચી તેમજ ખોટી દલીલોમાં કરીને સહામાનાં મન ઉપર વિલક્ષણ છાપ પાડેછે.

વળી દસ્ય બદલાયછે. એજ દીવાનખાનામાં અપોરને વખતે મહારા નહાના ભાઈની જોડે મહારા એક દૂરના મામા કૂતરાં ભસાવવાની રમત કરેછે અને સાંકળેશ્વર જોશી જાંઘમાં ખલેલ થવાથી જાડી ચીઢથી, અંબળાઈને, મહારા મામાને ખીજેછે; “આ શી છાકરવાદ !” એમ કહી પાછા નિદ્રાદેવીને શરણુ થાયછે. દીંચણુ જાંઘાં રાખી એઠા એઠા જાંઘતા જોશી સાંકળેશ્વરની છખી પાડી લીધી હોત તો ઠીક થાત. આ સાંકળેશ્વર જોશીનું ઓળખાણુ વાચકને કરાવું: ગણિતમાં, જ્યોતિષમાં, સારા પ્રવીણુ; ધરમાં સ્ત્રીના કંકાસથી કંટાળીને હમારે ઘેર આવતા: એકવાર પત્નીએ હેમને ઓરડામાં પૂરી મૂક્યા તે વૃત્તાન્ત પણ નિખાલસ રીતે કહેતા: “પછી હમને તો પૂર્યા.” (પોતાના વિશે એ માનાર્થે વહુવચ્ચંતો નિયમ પાળતા હતા). હેમણે એક બહુ ચાતુર્યવાળી રચનાનું ઘડિયાળ બનાવ્યું હતું; હેમાં કલાક, મિનિટ, સેકન્ડ ઉપરાંત, તિથિ, વાર, ધડી, નક્ષત્ર, ઇસ્યાદિ દર્શાવતાં હતાં. આ ઘડિયાળ ઈ. સ. ૧૮૬૭-૬૮ ના શુભારમાં ભરણમાં એક પ્રદર્શન થયેલું હેમાં મૂકાયું હતું. ગુજરાત વરનાકુલર સોસાયટી તરફથી તે સમયની સ્થિતિ પ્રમાણે લોકોનાં અજ્ઞાનતાળવાને પ્રયાસ થતા હેમાં “ક્રીમિયાકપટ” નામનું નહાનું પુસ્તક સાંકળેશ્વર જોશીએ રચેલું હતું; હેમાં ક્રીમિયાગરની કપટયુક્તિયો ઉઘાડી પાડી હતી.—પરંતુ, ખાનગીમાં સાંકળેશ્વર કોઇવાર કહેતા કે ખરી રીતનો ક્રીમિયો જાણનાર સૂનું બનાવી સકે ખરો. અમદાવાદથી સૂરત સૂધી રેલવે લાઈન પ્રથમ થઈ ત્યારે મહારા પિતા, બન્ધુઓ વગેરે મંડળમાં સાંકળેશ્વર જોશી અમદાવાદથી એઠા. અંકલેશ્વરને સ્ટેશને પોર્ટરે ખૂમ પાડી: “અંકલેશ્વર! અંકલેશ્વર!”, જોશી મહારાજ નિત્યના અભ્યાસ પ્રમાણે એઠા એઠા જાંઘતા હતા તે ઝબકી ઉઠ્યા. “હાં!”—

સાંકળેશ્વર નામ જોડે અંકલેશ્વર નામના ધ્વનિસામીધ્ય ઉપરથી. કોઈએ આ વાત જોડી કાઢી હશે કે સાચી હશે તે હું કહી સકતો નથી; પરંતુ વાત કુટુંબમંડળમાં ચાલી આવી છે; અને સાચી ના હોય તો પણ સાચી હોવી જોઈએ હોવી એ વાત છે.

સાંકળેશ્વર જોશી શેતરંજ રમવામાં કુશળ હતા. નિયમિત પ્રમાણે જાંઘી ઊડીને ખેડા છે;—એ જ દીવાનખાનામાં. ત્યાં હમારા કુટુંબના જૂના મુનશી ગોહરઅલી—સૈયદ વંશના, મહત્તે ફારસી શીખવવાનો પ્રયાસ જેણે કરેલો તે—આવી પહોંચે છે. શેતરંજ રમવામાં એ મુનશી પણ હેંસીલા. જોશી અને મુનશી રમવા ખેડા. ગોહરઅલીએ ખુશ્તી દિક્ષથી પ્રતિજ્ઞા કરી; “દેખો લાઈ! હમ જૂડુ તો ખોલિંગે!”—આ અસાધારણ પ્રમાણિકતાવાળી પ્રતિજ્ઞા પછી રમત શરૂ થાય છે; મહારા પેલા દૂરના મામા, જે જોશીને ચીઢવવામાં આનન્દ માનતા તે, મહારા માશીના દીકરા રતનલાલ (આપણા ભોગીન્દ્રરાવ દીવટિયાના પિતા), બધા શેતરંજની રમતના રસિયા આસપાસ જોવા ખેડા છે. જોશી જોડે કરાર એ કે જે મહારાને આંગળી અડકાડી તે ચાલવું જ જોઈએ. આ નિયમ પાળતાં જોશીને વસમું પડે છે. પેલા મામા અને રતનલાલ જોશીને અડાવે છે; ત્હમે આંગળી અડકાડી, ચાલવું જ પડશે. ગોહરઅલીને તો “જૂડુ ખોલિંગે” એ જ સૂત્ર પૂન્ય એટલે ફરી જાય છે; અને અંતે હારવા ઉપર બાળ આવે છે એટલે બાળ ઉછાળી નાંખીને હો, હો, હો, હો, ઘાંટા પાડીને ઊડી જાય છે. સાંકળેશ્વર મનમાં ચીઢાય છે, અંબળાઈને કાંઈક ખોલે છે. બાળ બંધ થાય છે.

ત્યાં આપણા રણછોડભાઈ આવે છે. અને શેતરંજ રમવાને કોઈવાર સાંકળેશ્વર જોડે, તો કોઈવાર ગોહરઅલી જોડે, કે કોઈવાર રતનલાલ જોડે. એમ બાળ રમવા શાન્તિથી ખેસે છે. તીક્ષ્ણ દષ્ટિથી રણછોડભાઈ બહુવાર જીતે છે. પણ વખતે રતનલાલની બુદ્ધિશક્તિથી હારે છે, તો “આ હમારી ભૂલ થઈ; આ ચાલ નહોતી ચાલવી;” વગેરે બચાવ કરે છે, અને મૂછો દાંત વડે ચાવતા ચાવતા, શખ્દો અડધા ગળતા, અડધા ઉઘ્ગારમાં કાઢતા, તકિયે પાછા ખેસે છે.

હવે સ્થળકાળ બદલાયછે. રણુછોડભાઈએ મિલનો ઉદ્યોગ આરંભ્યો ત્ય્હારથી નગરમાં હેમને “રણુછોડ રૂંદિયો” એ નામથી લોકો ઓળખતા હતા. ગાંધીજીનો રૂંદિયો એ નહિ; પણ અગ્નિખળથી ચાલતો વિદેશી યન્ત્ર સામગ્રીનો રૂંદિયો. રણુછોડભાઈ આ વખતે હયાત હોત તો એ કિયો રૂંદિયો સ્વીકારત? (એક પ્રસંગપ્રાપ્ત, પણ અપ્રાસંગિક લાસતી વાત નોંધું? રણુછોડલાલ કપૂરચંદ નામના એક ગૃહસ્થને લોકો રણુછોડ કપૂરિયો કહેતા. એકવાર ખીજપુરમાં આવેલા ‘ગોલ્ડ ગુમન’માં મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવ અને એક મિત્ર વરજરાય સંતોકરાય એ સ્થળની અળયખી ભરેલી નાદધટના જોવા ગયા; વિશાળ ધુમ્મટને એક છેડે ગિલા રહી ઝીણું સ્વરે ખોલે તે ખીજે છેડે સ્પષ્ટ સંભળાય એમ ઘટના છે. કૃષ્ણરાવ એક છેડે ગિલા, વરજભાઈ ખીજે છેડે ગિલા; વરજભાઈને કહ્યું કાંઈ ખોલો; વરજભાઈ બોલ્યા: “રણુછોડ રૂંદિયો;—રણુછોડ કપૂરિયો;—તે રણુછોડ રંગીયો;* ત્રણ રણુછોડ છે!” નામની કહતા માટે સહજ આ વાત કરી). મિલનો ઉદ્યોગ શરૂ કરતા પહેલાં રણુછોડભાઈ અંગ્રેજ સરકારની નોકરીમાં પોસ્ટિકલ ખાતામાં અમલદાર હતા. નોકરીમાં પણ પોતાની શક્તિથી છાપ પાડી. પણ “લાવિતણુ જ પ્રલાવે” લાંચના આરોપને લીધે નોકરી ખોઈ. એ પ્રસંગે જ્ય્હારે આ આરોપની તપાસ ચાલતી હતી ત્ય્હારે રણુછોડભાઈના મન ઉપર અત્યંત ગ્વાનિ, વિચારમાં જ લીન રાખે હેવી મૂઠાવસ્થા વગેરે ભાવોએ હેતું જોર કરેલું કે ખેડમાં મહારા પિતાને ઘેર આવેલા તે ન્હાવા બેસે તે વખતે ફૂંડીમાં લોટો બોળીને પાણી શરીર ઉપર નાંખતે નાંખતે અંધવચ અટકે, લોટો વાંકા ને વાંકા રહે, અને રણુછોડભાઈ શૂન્ય મનથી જોવા કરે. હૃદયના અન્તર્યામીનું અને વ્યવહારનાં કૃત્યોનું યુદ્ધ કે’તું ચાલતું હશે તે કલ્પી સકાશે. બાકી મહારા પિતા કહેતા કે રણુછોડભાઈ એમ દલીલ બતાવતા કે રાજા રજવાડામાં મૂર્ખ અજ્ઞાન રાજાઓ કને ધન પડી નહે, હેનો સદુપયોગ એ કરી પણ ના બાણે, લેના કરતાં આપણી કને એ ધન હોય તો વધારે સારું.

* “આખા લીમડામાં એક ડાળ મીઠું કે રણુછોડ રંગીયો” એ હાકોરના રણુછોડરાય વિશેની પંક્તિ લોકકથ છે.

મમે તેમ હો. પણ આ અનિષ્ટ ભાસતા બનાવનાં પ્રરિણામ અજ્ઞાત રીતે ગુજરાતને લાભકારી નીવડ્યાં. રણુછોડભાષ્યે મિલનો ઉદ્યોગ સ્થાપ્યો અને આજ અમદાવાદ જે એ ઉદ્યોગમાં ધસમસતું ચાલેછે તે એ રણુછોડભાષના અઝાણતાં થયેલા સખલનનું શુભ પરિણામ છે. “ Out of evil cometh good; અશુભમાંથી શુભ ફળેછે.” રણુછોડભાષની તીક્ષ્ણ બુદ્ધિ, દૂરદર્શિતા, ઝીણામાં ઝીણી વીગતનો સૂક્ષ્મ અભ્યાસ, ઇત્યાદિ અસાધારણ શક્તિનાં લક્ષણો આ સમયથી હેમના અંતકાળ સૂધી પ્રગટ થતાં આવ્યાં. મિલનું સાંચાકામ, ક્રિયા, સર્વની વીગત આરંભથી તે અંત સુધી એમો મિલ જેવા આવનારને હેવી રીતે સમજાવતા કે હેમની ઝીણવટ અને શક્તિથી બધા છક થતા. મ્યુનિસિપાલિટીના પ્રમુખ તરીકે અમદાવાદની અપૂર્વ સેવા રણુછોડભાષની હતી એ નિર્વિવાદ છે, પરંતુ એ સેવામાં હેમણે વાપરેલાં બુદ્ધિશક્તિ, ધૈર્ય, ઇત્યાદિ ગુણો બધાના બળવામાં નહિં હોય. અમદાવાદમાં અગાઉ દરસાલ કોલેરાનો રોગ આવતો જ. સ્વચ્છ પાણી રણુછોડભાષની દૂરદર્શિતાથી આવ્યું ત્યારથી એ રોગ નાબૂદ થયો. એ પાણીની યોજના તેમજ ગટરોની યોજના બંનેનો નિકટ સબંધ હોઈ તે માટે એક expert (શાસ્ત્રનિપુણ પંડિત) ને બોલાવ્યો હતો; પરંતુ એ પંડિત પોતાનો રિપોર્ટ તૈયાર કરે તે પૂર્વે હેની જોડે હેના જ વિષયની ચર્ચા કરવામાં, હેની ભૂલો બતાવવામાં, હેનો મત ફેરવવામાં, એ વિષયની પોતાની, સૂક્ષ્મ અભ્યાસ અને બુદ્ધિશક્તિને યોગે, પ્રવીણતા આશ્ચર્યકારક પ્રગટ થઈ હતી. દરેક વિષયમાં આ ગુણબળથી રણુછોડભાષ દીપતા હતા.

આ યોજનાઓ સહામે આરંભમાં અમદાવાદના નગરજનો ગાહુ જ વિરોધવૃત્તિ દર્શાવતા હતા; લોકોને ચઢાવનારા ખાનગી શત્રુઓ પણ હતા. નગરવાસીઓનાં મન પોતાની યોજના તરફ વળે એ હેતુથી અમદાવાદમાં કાળુપુરના રસ્તા ઉપર આવેલા ટંકશાળના કોમ્પાઉન્ડમાં મોટી જાહેર સભા ભરી તેમાં ભાષણ કરવાને રણુછોડભાષ્યે શરૂ કર્યું ન કર્યું અને ઉશ્કેરી મૂકેલા લોકોએ રમખાણ મચાવ્યું, ભાષણમાં ભંગ પાડ્યો, હોહા કરી મૂકી, અને રણુછોડભાષને માર પડશે એમ ભય જણાતાં હેમને હેમના

જુહામમાં બેસાડીને, જાણ્યામાં પોલીસની મદદથી, ઘેર વદાય કરી દીધા. પણ ઉશ્કેરાયલા લોકોએ કાંકરા, પથરા, જુહામ ઉપર પણ ફેંક્યા; રણછોડભાઈને જામના થઈ; માત્ર જનમંડળ કેવું ઉશ્કેરાયલું હતું તે આ પુષ્પવૃષ્ટિએ બતાવી આપ્યું. અને આખરે પાણી સ્વચ્છ આણવા માટે એ જ લોકો કેટલાંક વર્ષ પછી રણછોડભાઈને આશીર્વાદ દેવા લાગ્યા. “જીણો ખરો;” એ હેમની બુદ્ધિશક્તિ માટે અમદાવાદના વાણિયાઓનું એ શબ્દમાં પૂરેલું પ્રમાણપત્ર અનેકવાર સાંભળેલું છે.

આ જીણવટ જીવનના નિઃસ્વવ્યવહારમાં બહુ વાર અતિ ચીકાશથી વપરાતી હતી. ઘરમાં કાંઈ માંદું પડે અને દાકતર આવી તપાસી દવા લખવા માંડે એટલે ભોગ એ બિચારા દાકતરના ! આ દવાથી આ અસર થશે તે તે દવાથી તે અસર થશે, આ દવાનો આટલો dose નાંખશે તે ઠીક નહિ, ઇલાદિ ચીકણો વાદવિવાદ રણછોડભાઈ કરતા; અલબત્ત, હેમાં પણ હેમનું જ્ઞાન, બુદ્ધિ ઇલાદિ જણાઈ આવતાં. કાચોપોચો દાકતર દયાઈ જતો; જખરદસ્ત દાકતર હેમને ચૂપ રાખતો. “હમારા કામમાં તહમે શું જાણો ?” એ શબ્દો વપરાયા એટલે દલીલનાં દ્વાર બંધ થતાં. માણસ માંદું પડેછે, મરી જાયછે, તે પણ પોતાની ખાવાપીવા વગેરેમાં ભૂલ્યથી જ એ સિદ્ધાન્ત રણછોડભાઈનો હતો; અને એ માન્યતાને અનિશયરૂપમાં એઓ ખેંચી જતા હતા. લોકો હેમને આ માટે હસતા હતા.

આ ચતુર એકવાર ચૂક્યા હતા. બુદ્ધિને હૃદયવૃત્તિયે જીતી હતી હવે. સમય એ હતો. ઉપર સરકારી નોકરીમાંથી દૂર કર્યાની વાત કહી; તે પ્રસંગે એક ધૂતારાએ રણછોડભાઈને કહ્યું તહમને પાછી નોકરી આપવાનો સરકારે હુકમ કર્યોછે; એમ કહીને એક બનાવટી સરકારદારાવ બતાવ્યો. રણછોડભાઈ છેતરાયા, ધૂતારાને ઇનામ આપ્યું, અને પાછળથી જણાયું કે આ તૂટ હતું.

બાલ દેખાવમાં રણછોડભાઈ ગમ્ભીર, જીવનનાં ન્હાનાં સ્રોતમાં પગ ના બોળતારા, જણાતા હતા; તેથી કાંઈને એમ લાગે કે હેમનામાં રમૂજની વૃત્તિ હશે નહિં અથવા કેળવણી નહિં હોય. પણ તેમ નહોતું. માત્ર જીવનનું

રામરણ જે કામમાં કરેલું તેમાં એ હેવા વિલીન થતા કે રમૂજના પ્રસંગજ હેમની આડે આવતા નહોતા. બાકી એક પ્રસંગ નોંધવા જેવો યાદ આવેછે. અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીની મીટિંગ ભરાઈ હતી; પ્રમુખસ્થાને રણછોડભાઈ, પોતાની પદવીને યોગે, બેઠા હતા; બે મેમ્બરો હેમની કને આવ્યા; એક કહે—“જીવે સાહેબ! આ શખસે મહને Loafer (લોફર) કહ્યો!” બીજાએ ઉશ્કેરાઈને કહ્યું—“સાહેબ! હેણે મહને લોફર કહ્યો!” શાન્ત, ગમભીર, મુખચર્યા રાખી રણછોડભાઈ બોલ્યા: ‘શું કામ લઢી મરો-છો? હમારે મન તહમે બંને સરખા છે.’ આ વચનમાં બીણી રમૂજટકોર ઉદિષ્ટ નહિં હોય એમ કહેવાને હું તૈયાર નથી.

બુદ્ધિની કળવણી રણછોડભાઈએ હેવી તો સૂક્ષ્મરૂપે કરી હતી કે નિત્યવ્યવહાર, વાર્તાલાપ, ઇત્યાદિમાં બોલવા કરવાની ચોકસાઈમાં એ કદી ચૂકતા નહીં.† એકવાર હમારે ઘેરથી સાંજે છૂટા પડતે હેમણે પૂછ્યું: “બાપારાવભાઈ હાલ કિયે ગામ છે?” હમારામાંથી ટાંછકે કહ્યું: માણસા છે; ત્યાંથી સગરામમાં બેસીને કાલે આવશે.” એટલે કહે: “સગરામમાં શેના? આગગાડી છે ને?” તે તો મેસાણા, માણસા નહિં એ હેમનું સ્ખલન થયું હતું. સભ્યતાથી મહેં કહ્યું: “રેલવે સ્ટેશન તો મેસાણા છે કની?” તરત રણછોડભાઈનો હાથ; પોતાના ગાલ ઉપર પડ્યો; “આ શું હું ભૂલ્યો?” એમ ચોકસાઈના ભક્તને પોતાને ક્ષમા ના કરવાની વૃત્તિ પ્રગટ થવાની સાથે પોતાને સજ્જ પોતે કરી.

મહારા પિતાની ધાર્મિક પ્રવૃત્તિમાં રણછોડભાઈ આદ્યસહકારી હતા. ધર્મ-સલા નામની સંસ્થા સ્થાપવામાં એ બંને મુખ્ય ચાલક હતા. આડિયામાં એક ન્હાના ડહેલાના ભાંયતળિયામાં એ ન્હાની સલા મળતી; ધર્મના વિષયના વાદવિવાદ થતા; હેમાં રણછોડભાઈનો ઘાંટો બહુ બળથી બહાર પડતો

† મહારા પિતા કહેતા કે: રણછોડભાઈને પૂછિયે કે: “કેમ ભાઈ સાહેબ! ઘેરથી આવ્યા?”—તો તરત જવાબ ના હે; ક્ષણભર થોભે, પછી કહે: “હેં?—હા;—ઘેરથી આવ્યો,” એ ક્ષણભર અવકાશમાં ગુપ્ત મનન કરી લે કે શા હેતુથી આ પ્રશ્ન પૂછ્યો હશે.

હતો; ઉત્તરકાળમાં જે અતિમન્દ સ્વરે બોલતા, જાહેર સભામાં ઊભા થઈ ભાષણ કરે ત્યારે જે'નું બોલવું છેક પાસે બેઠેલા શિવાય કોઈ સાંભળી ના સકે, તે આરમ્ભકાળમાં ઘાંટા પાડનારા હશે તે કોઈ માની પણ ના સકે. એ ધર્મસભા મરી ગઈ; મરી ના ગઈ; શુદ્ધ ચર્ચાથી સતોષ ભોજાનાથને ના થયો; પ્રભુ જોડે નિકટ સંબંધ સ્થાપનારી ભક્તિની ભૂખ પ્રગટ થઈ; અને ધર્મસભાની ચિતાની રાખમાંથી “પ્રાર્થના સમાજ” પ્રગટ થઈ, સજીવરૂપે આવી. એ પ્રવૃત્તિમાં પણ રણછોડલાલજી આરમ્ભનાં વર્ષોમાં બહુ ઉત્સાહથી સહાયતા આપી હતી. પરંતુ મૂર્તિપૂજા વિશે રણછોડલાલજી અને ભોજાનાથ એ બેની વચ્ચે સખળ મતભેદ હોવાને પરિણામે ખરું ઐક્ય એ બેનું એ કામમાં જામ્યું નહિ. એક મોસમ હેવી ગઈ કે પ્રાર્થનામંદિરની વેદી ઉપરથી એક રવિવારે રણછોડલાલજી મૂર્તિપૂજાપક્ષનું મંડન કરે, તો બીજે રવિવારે ભોજાનાથ ખંડન કરે; એમ દ્વન્દ્વયુદ્ધ લાંબો વખત ચાલ્યું. છેવટે, ક્રમે ક્રમે, રણછોડલાલજીની સહાયકવૃત્તિ શિથિલ થઈ, અને પ્રાર્થના-સમાજની ઉપાસનાઓમાં આવવાનું ઓછું થઈ ગયું; ના, આવે ખરા; પણ આરતિ ગવાતી હોય તે વખતે ઉપાસનાના કાર્યક્રમને અંતે, પધારે; એટલે સૂધી કે કોઈક વાર તો “જયદેવ ! જયદેવ !” શબ્દોચ્ચાર છેલ્લી કડીને અંતે થાય અને સ્થાને દ્વારમાં રણછોડલાલજીની સ્થૂલ આકૃતિ આલેખાય : “ભાઈ સાહેબ !” “હમે મોડા પડ્યા !” એ શબ્દો ઉચ્ચારતી, જે હાથ વડે પ્રથમ અર્ધવર્તુલની રેખા આંકી, અંતે તાબોટા પાડવાનો અવાજ લગલગ થાય હેવી રીતે હાથેલીઓ જોડાય, અને એ રીતે નમસ્કાર કરતી, સૂખડના ઊભા ટીલાથી અંકિત કપાળવાળી, ખભા ઉપર શાલ નાંખેલી, કરમછ પાંદડી પહેરેલી, કાથિયા રંગનો ડગલો પહેરેલી, એ મૂર્તિ નયનસમક્ષ અસારે જોઈછું.

થયું. ઉપાસનામાં આટલી પુલની પાંખડી અર્પીને રણછોડલાલજી મહારા પિતાની સાથે પ્રાર્થનામંદિરમાંથી નીકળે; હમારો અંગલો નજીક જ એ મિનિટને છેટે છે તે તરફ નહાતું સરખું મંડલ (હમારું કુટુંબમંડળ, કોઈક મિત્રો—એટલે મંડળ) ધીમે ધીમે ચાલે. રણછોડલાલજી વાતના રસિયા વાતોએ ચક્ષ્માછે; (કોઈક ચર્ચામાં ચીકણી દલીલો રણછોડલાલજી ચૂંથે જાયછે);

અંગલાની બહાર સડક ઉપર મંડળ બિલું છે; ન્હાનાં બાળક કંટાળીને અંગલા-
માં જતાં રહ્યાં છે; મ્હારા પિતાને પણ ભૂખ લાગી છે અને વાતમાં શિથિલ બાળ
લેતે લેતે આખરે “પ...ણ, પ...ણ—” એ રણછોડભાઈનાં લંબાવેલા
શબ્દથી હેમને તોડી પાડીને એકદમ જ “વારું : ભાઈ સાહેબ !” કહી
નમસ્કાર કરી રણછોડભાઈને રૂકસત આપે છે. “ગાડી ! ગાડી !” એમ દીન
કરુણ સ્વરે રણછોડભાઈ પાછળ આવતી ગાડીને સોધે છે, ને આમ મિત્રભાવ-
ના રતેહબળે રમૂજ અપમાન ખમીને ચાલ્યા જાય છે; એ ચિત્ર પણ અસારે
નયનસંમદ્ધ હું જોઉં છું.

રણછોડભાઈની કંબુસાઈ હેમના મિત્રવર્ગમાં પ્રખ્યાત હતી.
લક્ષાધિપતિ થયા છતાં લાંબા સમય સુધી જૂનું સગરામ, સસ્તો ઘોડો,
અને અંદર હાથ ખોસવાની લાંબી આરામપટ્ટીઓમાં બે હાથ ભરવીને
જાલનું રક્ષણ કરતા બહાવરા જેવા ગેડેલા, સાદાઈ જોડે ઉમદાઈ નહિ પણ
મૂળપણનો ભાસ આપતાં વસ્ત્રોમાંથી તીક્ષ્ણ નયનદ્વારમાંથી બુદ્ધિતેજ્ય ઝરતા
રણછોડભાઈનું ચિત્ર જૂનો પરિચય ખડું કરે છે. ડ્યુક ઓફ કોનોટ અમદા-
વાદ આવ્યો તે વખતે હેના ઇસ્ટેકબાલ માટે રેલવે સ્ટેશન ઉપર આવેલા
મંડળમાં રણછોડભાઈ હતા. હેમનો મેલા જેવો, ઉપડી ગયેલા રંગનો,
જૂની કાચિયા બનાતનો કોટ જોઈને તે તરફ આંગળી કરીને કલેક્ટરે
(જણ્યામાં મિસ્તર રીડે) કહ્યું : “Ranchhodlal ! what wretched
coat you have come in !” ગૂંચચાલ, ગભરાયલા, સ્વરે રણછોડ-
ભાઈ બોલ્યા : “It is not mine; er—er—it is Chinu's.” (હેમના
પૌત્રનો કોટ પણ હેમને બેસતો હતો). જૂના બાલમિત્રની સાથે પણ કદી
લોજનસંબંધ રાખી મિત્રતા કેળવવાનું હેમને સૂઝતું નહોતું. મુક્તે મોજવતે
જૈવ એ અન્યોન્યતાસંબંધને સેવીને મ્હારા પિતા ખરોણાગતમાં અલ્પ-
પ્રખ્યાત હતા છતાં રણછોડભાઈને કદી નિમન્ત્રણ કરી લોજન માટે
બોલાવતા નહોતા. એક અપવાદનો પ્રસંગ યાદ આવે છે. મ્હારા પિતા
પેનશન ઉપર આવ્યા પછી કેટલોક વખત રોજ રાત્રે રણછોડભાઈને અંગલે
નદીકિનારાની સારી હવાનો લાભ લેવાને સૂતા હતા. (અંગતો એકાદ ભાડે

લેવાનો હતો તે મળતા સૂધી); રાત્રે દશમી રણછોડભાઈને ઘેર જમતા; મહારા પિતા, મહારો કનિષ્ઠ બન્ધુ કૃષ્ણરાવ અને “મકુન્ તકિયે બર ઉમરે નાપાયદાર” વાળો મહારો ભાણેજ, એ ત્રણ જણ જમતા અને સૂતા. પણ મહારો જડો ભાણેજ તો જાણે એ બાબરીની ચાનકી, વાડકી દૂધ, ને ચાર કારેલાંના કડકાની ખૂમ પાડતો ભૂખ્યો જ રહેતો; પણ મહારા નિયતાહારી પિતા પણ એ તપશ્ચર્યા ભોગવતા હતા:

પરંતુ જમ્હારે ખરેખરાગતની ઊર્મિ ખરા અન્તઃકરણમાંથી પ્રગટી હતી. ભારે રણછોડભાઈએ અઘાં વર્ષની કંજૂસાઈ ધોઈવાળી હતી; હેવો પ્રસંગ એક જ વાર બન્યો એ ખરું. મહેને ઈ. સ. ૧૮૮૪ માં સ્ટેચ્યુટરી સિવિલ સર્વિસમાં પ્રવેશ મળ્યો. મહારે આપોઆપ આનન્દના જોસમાં રણછોડભાઈને નદીકિનારાને અંગલે મોટી ન્યાકત આપી; સો અસેનું મંડળ જમવા બેઠું હતું; ભોજનસામગ્રી વગેરે સર્વ રચના અમીરાઈ દર્શાવનારી હતી. કંજૂસાઈની છામી તો કહિં જતી રહી.

રણછોડભાઈની કંજૂસાઈમાં હલકાઈ નહોતી; પણ કાંઈક એકલસૂરા-પણાનો અને સ્વાર્થનિમગ્નતાનો ગન્ધ લાગતો હતો. છતાં, કંજૂસાઈ અને સ્વાર્થનાં લક્ષણો જોડે વિરોધ ના આવતો હોય હેવા પ્રસંગોમાં હેમનું હૃદય ક્રામજભલાવ, સાચો ક્રામજભલાવ, દ્રવતું હતું. મહારા પિતાની અન્તકાળની ભારે માંદગી, એકાએક રુધિરવાન્તિ થઈને, શરૂ થઈ તે વખતે હું એ અણધાર્યા સમાચારનો તાર મળતાં સોલાપુર જિલ્લાના દૂર ભાગમાંથી તત્કાળ નીકળી ને સુબાઈથઈ અમદાવાદ આવ્યો; સહવારે નવેક વાગે મેલ ટ્રેનમાંથી ઊતર્યો; સ્ટેશન ઉપર મહારો એક મિત્ર મહેને લેવાને આવેલો તહેણે કહેલી હકીકતથી આશ્વાસન કાંઈક મહેને મળ્યું હતું, અને તત્કાળ ભયમાંથી મહોટાભાઈ અચ્ચાછે, માત્ર પથારીવશ થોડોક વખત રહેવું પડશે એમ જાણ્યું હતું; છતાં હું ઘેર આવ્યો, દાદરામાંથી ઉપરના ખંડમાં ઊભો, તો એ ખંડમાં અનેક સગાંબહાલાં, કુટુંબમંડળ, વેરાઈને બેઠેલાં દીકાં; સર્વનાં મુખ ઉપર ગ્લાનિની છાયા હતી; હું ખંડમાં પેઠો ના પેઠો,

ઉપરનું દૃશ્ય જોતો ક્ષણવાર ઊભો; તરત જ સ્હામેના કોચ ઉપરથી ઊઠીને રણછોડભાઈ મ્હારી પાસે આવ્યા; લંબાવેલા એ હાથ, સ્નેહવાત્સલ્ય ઝરતું વહન, અને “હવે સા...રું છે; હવે સા...રું છે” એ હેમનું આર્દ્રતાભયું વચન;—આ જોઈને હું એકદમ ગળગળો થઈ જઈ, મનને સંયમમાં ના રાખી સકી, પાસેના કોચ ઉપર અસહાય જેવો ખેંચી ગયો. રણછોડભાઈની આ હૃદયની આર્દ્રતાનું સ્વરૂપ અમૂલ્ય લાગ્યું.

સમભાવ, sympathy નો આર્દ્ર ગુણ રણછોડભાઈમાં સર્વ લોકો જોઈ સકતા નહિં. હેમનું જીવનકાર્ય, મિલનો ધંધો એક બાજુ અને મ્યુનિ-સિપાલિટીનો તન્ત્ર ખીજ બાજુ, એ બંનેથી પૂર્ણ જીવનકાર્ય એ ગુણને વિરોધી તો નહિં, પણ અપોપક થયું હતું. તેથી એ ગુણ ઢંકાઈ ગયો હતો. એ જ સમભાવ બુદ્ધિવિષયક ક્ષેત્રમાં કવિતાના પ્રદેશને આર્દ્ર બનાવી સકે છે તે સ્મરણમાં રાખતાં, કવિતાનો વિષય પણ રણછોડભાઈને અગ્રિય હશે એમ ઢાંઢને ભાસ થવા જેવું હતું; કેવળ જ્ઞાનવિષયક ચર્ચામાં જ હેમને રસ પડતો હતો. એક પ્રસંગે હેમની કવિત્વ તરફની સૂક્ષ્મ અને ભાવભરી દૃષ્ટિ અદ્ભુત રૂપે પ્રગટ થઈ હતી. પ્રાર્થનાચન્દ્રિમાં ઉપાસના ચલાવતાં ઉપદેશનો વિભાગ શરૂ કરતે રણછોડભાઈએ પ્રાર્થનામાળાના ૩૦ મા અંકમાંની ગીતિ વિષયરૂપે હાથમાં લીધી; (રણછોડભાઈ જૂના જમાનાની અપૂર્ણ ભાસતી, પણ આત્મજળથી પ્રાપ્ત કરેલી ધરગથ્થુ કેળવણીનો પાક હતા; સંસ્કૃત, ફારસી, અંગ્રેજી જાતે જ સંપાદન કરેલાં હતાં).

અદ્ભુત આ બ્રહ્મણ્ડે વિપુલ કીર્તિ વ્યાપી જેહ એકતણી:

મહાન તે પ્રભુશરણે આવી ભક્તો જોલા સુદીન બની.

એમ આરમ્ભ થતું સ્તુતિ અને પ્રાર્થનાનું પદ્ય રણછોડભાઈએ સમજાવી વિવેચન કરવાનું શરૂ કર્યું. હેમાં રહેલા કવિતારસ, ભક્તિસ્વરૂપ,—વગેરે સર્વનું હેતું તો સૂક્ષ્મદર્શી અવલોકન હેમણે કર્યું કે રણછોડભાઈની બુદ્ધિ, હૃદયગુણ, અને ભક્તિપરાયણતા એ ગુણો નવે જ સ્વરૂપે શ્રીતાજનોને પ્રતીત થયા.

ગહન ગગન કુહર વિશે ચમકો રહ્યો ગણ અસંખ્ય તારાનો,
ગંભીરભાવભરિયાં તુજ કીર્તિતાણાં કરે સ્તવનગાનો;
સ્તવનગાન વળી ગાતાં વિવિધ સ્વરે પંખીડાં ઉપાકાળે,
સાંધ્યાસમયે સિન્ધુ ઉપહાર ગભીર ગાનનો ઢાળે.

આ સ્તુતિગાનોનું સુંદર દૃશ્ય રણછોડભાઈએ કલાદર્શી ગુણથી ભક્તજન-
ની સમક્ષ ખડું કર્યું તે વખતે એમજ થયું કે આ સ્તુતિગાન કરનારા તારા,
પંખીગણ, અને સાંધ્ય સિન્ધુ, એ દિવ્ય સ્વરૂપોમાંની જ દ્રાષક વ્યક્તિ
“ઉપહાર ગભીર ગાનનો ઢાળે” છે. અને સ્તુતિનો ભાગ બાળુ ઉપર ખસતાં

સ્તુતિવિધિ નવ કંઈ જાણું, જાણું હું ભક્તિ એક પ્રેમભરી.

એ ભક્તિનું અંગ પ્રગટ કર્યું તે વખતે “ઘો ભક્તિમુઠા ભવાગ્નિ-
બલશમતી” એ અન્તિમ પ્રાર્થનામાં ભક્તસમાજનાં હૃદય લીન થયાં. એ
અદ્ભુત ઉપાસના સાંભળનારાના હૃદયમાં અને ખડાર એક જ સ્થિતિ ધર્મ:

“સાનન્દાશ્ચર્યભર્યા ધરી રહિયે મૌન હે કલાસિન્ધુ”

રણછોડભાઈને સંખોધીને હું પણ કહું છું;

“સાનન્દાશ્ચર્યભર્યા ધરી રહું હું મૌન હે કલાસિન્ધુ!”

સ્વ. મહીપતરામ રૂપરામ નીલકંઠ

રણછોડલાલ છોટાલાલ પ્રાર્થનાસમાજના કાર્યમાં ભોળાનાથને સહકારી હતા તે માત્ર આરમ્ભકાળમાં જ, અને હૃદયનાં ઊંડાણમાંથી નહિ, પણ ઉપર ઉપરથી જ હતા. ભોળાનાથના આળમિત્ર તરીકેના સંબંધને લીધે જ એ કાર્યમાં કેટલોક સમય સાથે વળગી રહ્યા; અંતે એ કાર્ય જોડેનો સંબંધ શિથિલ કર્યો. કારણ કહી ચૂક્યો જ છું; એઓ હૃદયથી મૂર્તિપૂજક હોવાને લીધે પ્રાર્થનાસમાજના મૂળ પાયારૂપ સિદ્ધાન્ત-અમૂર્ત ઈશ્વરની ઉપાસના-હેમને અમાન્ય જ હોય. ધાર્મિક સુધારાના મહાકાર્યમાં ખરી સહાયતા તો ભોળાનાથની જોડે કાંઈક મોડા સમયમાં સંપર્કમાં એક દઢ આગ્રહી વીર તરફથી મળી હતી. એ પુરુષ તે મહીપતરામ રૂપરામ. મહીપતરામનું ઓળખાણ ત્હમને શી રીતે કરાવું? એક જૂનાગઢી નાગર ગૃહસ્થે પોતાના કાઠિયાવાડી બંધુને એઓનું ઓળખાણ કરાવ્યું હતું તે રીતે કરાવું? વડોદરામાં એક પ્રસંગે મહીપતરામ મહારા વડીલ બંધુ ભીમરાવને ઘેર ખરડણા હતા; સાંજે ધરના ઓટલા ઉપર ભીમરાવ, મહીપતરામ અને બીજા એક બે મિત્રો બેઠા હતા; હેમાં પેલા જૂનાગઢી ગૃહસ્થ પણ હતા. એઓને ભીમરાવે મહીપતરામનું ઓળખાણ કરાવ્યું, તરત જ એ ગૃહસ્થ બાલી બિઠ્યા: “આ મહીપતરામ કે? આપણી નાલમાં ઘોળ ધાલ્યો હતો તે જ આ મહીપતરામ?—ઓ—શંકરભાઈ! આમ આવો, મહીપતરામ જોવા હોય તો, આપણી નાલમાં ઘોળ ધાલ્યો તો તે મહીપતરામ જોવા હોય તો.”



મહીપતરામ રૂપરામ નીલકંઠ

[પૃષ્ઠ ૩૬]

મહીપતરામ એક શબ્દ પણ ખોલ્યા નહિં અને આ ગૃહસ્થની હાવી ધૃષ્ટ વર્તણુકથી અક્ષુબ્ધ રહ્યા. યુવાન વયમાંના ક્રોધી સ્વભાવને ધાર્મિક ભાવનાના સેવનથી મહીપતરામ એ સમયમાં જીતી સક્યા હતા. ભોળાનાથના જીવનવિકાસમાં પણ ક્રોધ ઉપર વિજય મેળવ્યાનું દર્શન આપણે પાછળ કરી ગયા છિયે. આ મિત્રોની શાન્તિસંપત્તિ કરતાં વિલક્ષણ સ્વરૂપની શાન્તિ ત્રીજા મિત્ર રણછોડભાઈમાં સ્વભાવલક્ષણ રૂપે સ્થપાઈ હતી: એકવાર ભરૂચમાં એક ખલાસીએ પુષ્કળ અપમાનવચનો કહ્યાં હતાં, તે વખતે ‘મૂખ’ છે’ એટલું જ વચન શાન્ત ભાવે ખોલીને એઓ ખેસી રહ્યા. બીજા એક વાર અમદાવાદમાં ખેસતા વર્ષને દહાડે એક વણિક શેઠિયો મુખારકબાદીની મુલાકાત માટે આવ્યો; મિલની વ્યવસ્થાને સંબંધે એ શેઠિયો રણછોડભાઈને કદો વિરોધી હતો; હેણે તો આવતાં વાંત રણછોડભાઈ ઉપર અસંખ્ય ગાળોનો વરસાદ વરસાવ્યો; રણછોડભાઈ શબ્દ પણ ખોલ્યા વિના શાન્ત ખેસી રહ્યા. ભોળાનાથ, મહીપતરામ, અને રણછોડભાઈની શાન્તિ જુદા જુદા સ્વરૂપની હતી; પ્રથમના ખેતી શાન્તિ આરમ્ભ-કાળના ક્રોધરિપુને જીતીને સંપાદન કરેલી હતી; ત્હેમાં ભોળાનાથની શાન્તિનું બીજા કાંઈક વિશાળ હૃદયવૃત્તિથી પોષાઈ ને વિકસિત થયું હતું; મહીપતરામની શાન્તિ સંયમના માનસિક બળથી પ્રાપ્ત થયેલી હોઈ, દૃઢતાના ગુણથી સચવાયલી હતી; ભોળાનાથની હૃદયની આર્દ્રતાને સ્થાને મહીપતરામનામાં દૃઢ માનસિક વ્યાપારે શાન્તિનું ફળ પ્રાપ્ત કર્યું હતું; રણછોડભાઈની શાન્તિ આ ખેતી જુદા જ લક્ષણબંધારણથી ફલિત થઈ હતી; હૃદયની ઉદાર ભાવના અથવા દૃઢ માનસિક વ્યાપાર એ બળ કાંઈક અપ્રધાન રહીને રણછોડભાઈની શાન્તિમાં નિગૂઢ રૂપે વ્યવહારદષ્ટિની લાભાલાભતુલના—જે શરતાના ગુણની વિરોધિની છે હેવી તુલના—પ્રવર્તતી હશે એમ ભાસ થતો હતો.

પણ આપણે જરાક બહુ આડા ગયા. પેલા જૂનાગઢી ગૃહસ્થે ઉચ્ચારેલા વચનમાંથી મહીપતરામને ઓળખાવવાનું સાધન, એ ગૃહસ્થની ધૃષ્ટતા આદર્યા વિના જ, આપણે કાઢી સકીશું. સામાજિક સુધારાનું એક અંગ સમુદ્રપ્રયાણ હતું. તે સાહસ નાગરી નાલ્યમાં સહુથી પ્રથમ મહીપતરામે

ઈ. સ. ૧૮૬૦ માં આદ્યું અને વિલાયતથી કાર્યસિદ્ધિ કરીને મહીપતરામ પાછા આ દેશમાં આવ્યા પછી ઈ. સ. ૧૮૬૫-૬૬ માં ભોળાનાથે સૂરતના કેટલાક નાગર મિત્રોને સાથે લઈને મહીપતરામ જોડે ભોજનવ્યવહાર કર્યો, અને પરિણામે સૂરત અને અમદાવાદની નાગરી નાલ્યમાં ભારે ઝગડો શરૂ થયો. મહીપતરામ સાથેની મિત્રતા ભોળાનાથની સાથે આ 'નાલ્યમાં ઘોળ ઘલાયો' તે વખતથી ચારમ્લ પામી, ઝગડો સાત વર્ષ સુધી ચાલ્યો તે વર્ષોમાં દૃઢ મિત્રતા વિશેષ જન્મી, અને ઈ. સ. ૧૮૭૫ માં પ્રાર્થના-સમાજની સ્થાપનાથી માંડીને ભોળાનાથનું ઈ. સ. ૧૮૮૬ માં અવસાન થયું ત્યાં સુધી ધાર્મિક તેમજ સામાજિક સુધારાના કાર્યમાં અને જણાના સહકારને યોગે એ મિત્રતા પરિપક્વ થઈ.

ઈ. સ. ૧૮૬૦ માં મહીપતરામના સમુદ્રપ્રયાણની નોંધ લેતાં ભોળાનાથે પોતાની રોજનીશીમાં મહીપતરામને 'હિમત બહાદુર' એમ વિશેષણ આપ્યું. એ જ વર્ષમાં એપ્રિલ માસના 'બુદ્ધિપ્રકાશમાં એ બહાદુરીના કામની પ્રશંસા કરનારી કવિતામાં કવિ દલપતરામે ગાયું કે

નાગર નર હારે નહીં, હારે હોય હજમ
કહેવત તે સાચી કરી રાખી મહીપતરામ.

વિલાયતથી મહીપતરામ પાછા આવ્યા તે પ્રસંગ વિશેની કવિતામાં

મોહું એણે કીધું કામ, મોટું દેશે મોહું માન;
મોટા મોટા મહીપત્ર મહીપતરામને.

એ ધ્રુવ પંક્તિયોવડે મહીપતરામનો મહિમા અને વીરતા કવિ દલપતરામે યથાર્થ રીતે વખાણ્યાં.

એ વીરતાની કસોટી દૂર નહોતી. વિલાયતથી પાછા આવ્યા પછી, હાલ કલ્પનામાં પણ ના આવે એટલી કનડગત નાલ્યવાળાઓ તરફથી મહીપતરામને થવા માંડી; અને આખરે બે એક વર્ષ પછી હેમણે દેહશુદ્ધિ-પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું અને સૂરતની નાલ્યે હેમનો સંગ્રહ કર્યો. આ બનાવની

સાથે જ સુધાપક્ષનાં પત્રોએ હો હા કરી મૂકી અને મહીપતરામના ઉપર ફિટકારનાં વચનો વરસાવ્યાં. ઈ. સ. ૧૮૬૭ ના “કાંડિયા” પત્રમાં (૧૫ મી નોવેમ્બરના અંકમાં) દલપતરામની રચેલી ૧૮૬૦ ની સ્તુતિની પંક્તિયોને ઉદ્દેશીને નર્મદાશંકરે દોહરો છાપ્યો:

નાગર નર હારે નહિં હારે હોય હનમ;
ઇત્યાદિક ફેરવ હવે ડાહ્યા દલપતરામ.

આ સર્વ હોહાના ઉત્તરમાં મહીપતરામે છપાવ્યું કે મહેં કાંઈ મહારા મનની માન્યતા બદલીને પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું નથી, ઇત્યાદિ; એટલે પાછા હેમને નાત્યે હાથમાં લીધા; મનની માન્યતા વિનાનું પ્રાયશ્ચિત્ત વ્યર્થ, માટે હેમને નાલ્યબહાર મૂક્યા. તેથી વળી બીજી વાર પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું પડ્યું. હાલ સ્મરણ કાંઈક શિથિલ છે, પરંતુ એમ કાંઈક યાદ આવે છે કે આ બીજું પ્રાયશ્ચિત્ત સ્વીકાર્યું નહિ અને મહીપતરામ નાલ્યબહાર જ રહ્યા; તે છેવટે ઈ. સ. ૧૮૭૧-૭૨ ના શુમારમાં છેવટનું પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ નાલ્યમાં હેમના કુટુંબનો અને અમુક મર્યાદામાં હેમનો સંગ્રહ થયો, વીરવ્રતમાં આ લંગ પડ્યો તે પડ્યો. હેમને જ માટે આગ્રહથી સલપક્ષને વળગી રહેનારા ભોળાનાથે પ્રાયશ્ચિત્ત છેવટ સૂધી ના કર્યું અને અમદાવાદની નાલ્ય જોડે ઈ. સ. ૧૮૮૨ માં સમાધાન થયું તે વખતે ભોળાનાથને જાણ ના કરતાં હેમના જયેષ્ઠ પુત્રે અને હેમના પક્ષના બીજા મિત્રોએ હાટકેશ્વરને પગે લાગવાની શરત પણ માન્ય કરી તે પ્રમાણે કૃતિ કરી તે વાતની ભોળાનાથને મોડેથી ખબર પડી ત્યારે એ અસંતુષ્ટ થયા અને મનને ઝલાનિ ઉપજી. મહીપતરામ સૂરતમાં પોતાની તકરારનો નિર્ણય કરાવી આવ્યા તે પ્રસંગે ભોળાનાથને સૂરતથી પત્ર લખ્યો કે મહારું અહિં પતિ જાય છે માટે તેમ કરવાનો છું. તે જાણીને ભોળાનાથે મહીપતરામને નાલ્યમાં જવાની છૂટ આપી પણ પોતે અચલ રહ્યા. સાત સાત વર્ષ સૂધી વળગી રહેલા ભોળાનાથને મહીપતરામે આમ બેઠા મૂક્યા—એમ ભોળાનાથના મન ઉપર વિરુદ્ધલાવ ઉપજવનાર મિત્રો વિજય ના પામ્યા; મહીપતરામ તરફ ભોળાનાથનું હૃદય મિત્રલાવથી દબળ રહ્યું.

મહીપતરામની આ કૃતિયોમાં વીરતાનો લાગ જણાયછે, તે એ સમયની સુધારાના પક્ષની ઉત્સાહપૂરની સ્થિતિ જોતાં આશ્ચર્ય આપે એમ નથી. હાલ પણ સુધારાની ભાવનાના દૃઢ પૂનઃકો એજ દષ્ટિ રાખશે. પ્રાયશ્ચિત્ત તરફ કેવળ સાટા (bargain) જેવી દષ્ટિ રાખનારા હાલના કેટલાક સંજ્ઞોતો એ ભાવનાનું સ્વરૂપ જોઈ નહિ જ સકે; તે માટે ખેદ થાય, આશ્ચર્ય પણ થાય; પણ ઉપાય નથી. અસ્તુ. આટલો એકો હિ દોષો ગુણસંનિપાતે નિમજ્જતીન્દોઃ કિરણેષ્વિવાહ્કઃ એમ સંતોષ માટે સ્થાન છે. કેમકે તે પછી મહીપતરામની સામાજિક તથા ધાર્મિક સુધારા વિશે પ્રવૃત્તિ, ભક્તિ અને આચરણબળથી, પૂર જોસથી વધતી ગઈ; ઈ. સ. ૧૮૬૫ માં પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું; ૧૮૭૧ માં છેવટનું કર્યું; પણ પ્રાર્થનાસમાજની સ્થાપના ઈ. સ. ૧૮૭૧ ના ડીસેમ્બર માસમાં થઈ ત્યારથી ૧૮૯૦-૯૧ સુધી મહીપતરામની પ્રગતિ ઉત્તરોત્તર વૃદ્ધિગત થઈ. ઈ. સ. ૧૮૮૬ ના મે માસમાં ભોળાનાથનું અવસાન થયું, તે પછી પ્રાર્થનાસમાજના કાર્યોનો દ્વિગુણ ભાર મહીપતરામે પૂર્ણ બળથી વહ્યો; પણ તે પાંચ વર્ષ સુધી જ; ૧૮૯૧ ના મે માસમાં આ ભક્તવર્ગની સૂર્યમાળામાંના મુખ્ય ગ્રહોમાંનો એક એ ગ્રહ પણ અસ્ત પામ્યો; “અસ્ત થયો ગ્રહ આંહિં જોગ્યો પણ બીજો દામે,” એમ આશ્વાસન ભક્તવૃન્દે લીધું.

અવસાન સમીપ હતું તેથી કે કોણ જાણે કેમ, મહીપતરામની વીરતામાં એક વધારે મહોટી ક્ષતિ ઈ. સ. ૧૮૯૦ માં થઈ. ૧૮૮૯-૯૦ ના નાતાલમાં મુંબાઈમાં થીયોસ્ટિક કોનફરન્સને પ્રસંગે દા. આત્મારામ પાંડુરંગને ઘેર એ મંડળના સર્વ પુરુષોને પ્રીતિભોજનમાં નિમન્ત્રણ થયું; બધા સાથે ખેશીને વેઢમી, દુધ, શાક, ભાત, વગેરે સર્વ રસોઈ સામગ્રી આરોગ્યા. આ ‘શંભુમેળા’ને પરિણામે અમદાવાદ અને સૂરતની નાગરી નાલ્યમાં તકરાર ઊઠી. સૂરતની નાગરી નાલ્યે મહીપતરામનો ખુલાસો પૂછ્યો; લેખી ખુલાસો આપ્યો, ત્હેમાં એમ બચાવ હતો કે મ્હારે તો દાકતરને ત્હાં જવું હતું, અને જમવાને વાર હતી, તેથી “માત્ર દૂધ પીને” હું તો ચાલ્યો ગયો. વસ્તુસ્થિતિથી વિરુદ્ધ આ વચન હતું. યુધિષ્ઠિરે અશ્વત્થામા હણાયા વિશે

કરેલા સલગ્રતના ભંગ જોડે આ પ્રસંગને સરખાવાશે ? યુધિષ્ઠિરને સંબન્ધે જે પરિસ્થિતિ હતી તે અહિં હતી ? તેટલે ઉચ્ચ રૂપે હતી ? આ બંને કરુણ પ્રસંગની સરખામણી સુજોને જ સોંપીશું. અવ્યક્તમત્રવીદ્રાજન્ હતઃ કુંજર ઇત્યુત એમ અસ્પષ્ટ વાણીમાં પણ યુધિષ્ઠિર અસલ ખોલ્યા, અને ‘પોતાને વિશ્વાસથી વળગેલા અસંખ્ય બન્ધુઓ-સ્વજનો અને અકારણ મિત્રો-ના જીવ બચાવવા’ એ હૃદયની લાગણી, અને સલનિકા એ ભ્રાહ્મનો નિશ્ચય, એ એ બંનેની વચ્ચે આવેલા ધર્મરાજની કરુણદ્રશાનું ચિત્ર મહાભારતના મહાકવિએ અનુપમ કૌશલથી આલેખ્યું છે અને એ ચિત્રનું પ્રતિબિમ્બ રા. આણંદશંકર દ્રુવે પોતાની મધુર કલામય વાણીવડે પ્રગટ કર્યું છે; તહેવું ચિત્ર-કરુણદ્રશામાં હૃદયની લાગણીના પક્ષનું સમર્થન કરાવનારું ચિત્ર-આ “માત્ર દૂધ”ના પ્રસંગને સંબન્ધે આલેખી સકાશે કે કેમ ? યુધિષ્ઠિરના અસલકથનના પ્રલક્ષ પરિણામ-સૂચક ચિહ્ન તરીકે અત્યાર સૂધી જમીનથી ચાર આંગળ ઉઠ્યો ચાલતો ધર્મરાજનો રથ જમીનને અડક્યો-એ બનાવને પ્રતિરૂપ આ ‘માત્ર દૂધ’ના પ્રસંગને અંગે શો બનાવ જડશે ?

આ પ્રસંગ ઉપરથી મહીપતરામને અન્યાય આપવાનો નથી. હેમના જીવનમાં નિર્ભયતા, પોતાને હાનિ થાય છતાં નિર્ભય રીતે, સલ કહેવાની ટેવ, દલાદિ ગુણો સામાન્ય રીતે પ્રવૃત્ત થયેલા જણ્યા છે. સરકારી નોકરીમાં છતાં મ્યુનિસિપાલિટીમાં પોતે મેખ્ખર હતા તે વખતમાં હેમની નિર્ભય અને સલપ્રિય કૃતિ અને વાણી તે સમયના લોકોથી અજાણી નથી. સ્ત્રીઓની ટ્રેનિંગ કોલેજની એક લેડી સુપરિન્ટેન્ડન્ટની જીલમી વર્તણૂક સંબન્ધે તપાસનું કામ મહીપતરામને સોંપાયું હતું તે વખતે એ બાઈને “તું જૂઠું બોલી ?” એમ ટપકો દેનાર મહીપતરામનામાં બાયલાપણું કોણ જોશે ?

વિલાયત ગયા અને પાછા આવ્યા પછી તરત મહારા પિતાને મહીપતરામ જોડે પરિચય શરૂ થયો હતો. પરંતુ મહારું સર્વથી પ્રથમનું સ્મરણ તો મહારી પાંચેક વર્ષની ઉંમર વખતનું અત્યારે નયન આગળ પ્રગટ થાય છે. હમે અજ્ઞાન બાળકે મહીપતરામની અનાકર્ષક બાહ્ય આકૃતિ અને વિલાય

આવેલા એ કૃતિ એનો સંયોગ કરીને હેમને નિર્દોષલાવે “વિલાયતી વાંદરું” કહેતાં. આ સ્મરણથી હવે હસવા સાથે લાજ પણ આવેછે. અત્યારે હેમના અનેક ઉમદા ગુણોથી—લાંબા કાળના નિકટ પરિચયથી—મહારા હૃદયમાં તેમને વિશે સંમાનયુક્ત પ્રીતિની લાગણી સ્થપાઈછે તે લાગણી એ આલ્યકાળના વ્યાકિશ વિનોદવચનને ઠપકો આપેછે. પણ એ જ સમયમાં પહેલવહેલો હું મહારા પિતાની સાથે ડાહ્યાભાઈની વાડીમાં નોર્મલ સ્કૂલ અને એ સ્કૂલના અધ્યક્ષ મહીપતરામનો નિવાસ હતો ત્યાં ગયો ત્યાં એ મૂર્તિ દીડી; અને હેમણે મદને એક લાકડાની બંદૂક આપી, હેમાંની ચાંપ દાખીને અંદરની સોટી દૂર ફેંકાતી ગતાવી, તે પ્રસંગ સ્મરણમાં આજેઆયસો પ્રગટ થતાં અપૂર્વ લાવ પ્રગટ થાયછે. હું આનન્દથી બંદૂક ઘેર લાવ્યો. અને તે વખતે તો હું એમ જ ગણતો હતો કે મહીપતરામ હેવી સમકડાંની બંદૂક વેચનારા કાક હશે.

મહીપતરામનાં કેટલાક અતિ—આગ્રહી અંગત અભિપ્રાયોનો દોષ પ્રાર્થના-સમાજના મંડળના બધા ગૃહસ્થો ઉપર ચઢાવી દેવાની ટેવ લોકમતને હતી. સરકારી બુક કમિટીના એક્ટ્રરી તરીકેની લાંબી કારકિર્દીમાં મહીપતરામ અનીતિમય પુસ્તકાદિ સહામે ચાલૂ વાંધા દર્શાવતાં બહુ વાર અતિશુદ્ધિના દાસ થઈજઈને બીજે છેડે જતા હતા. લોકોમાં માન્યતા હેવી હતી કે ‘ગ્રેમ’ શબ્દથી એઓ ભડકતા હતા અને એ શબ્દ આવ્યો તો તે પુસ્તક નામંજૂર કરતા હતા. આ વાત જો કે સર્વાંશે સત્ય નહોતી તથાપિ મૂળ પાયે ખોટી નહોતી. ભોળાનાથ બુક કમિટીમાં મેમ્બર હતા, અને એઓ મહીપતરામની હાવી વૃત્તિથી તદ્દન ભિન્ન, રસદર્શનની યોગ્ય સમતોલતા સાચવનારી, વૃત્તિને અનુસરીને હમેશાં મત નોંધતા હતા. આ સ્થિતિને પરિણામે એ બે મિત્રો વચ્ચે થયેલાં અભિપ્રાયનાં બુદ્ધ બુદ્ધકમિટીની જૂની કાષ્ઠોમાં જોઈ સકાય તો રમૂજ સાથે બોધ મળે એમ છે. આ મતબુદ્ધને પરિણામે, ભોળાનાથના મત પ્રમાણે બીજા મેમ્બરો મત આપે એ અનિષ્ટ યોગ ટાળવાના હેતુથી મહીપતરામે સરકયુલરથી અનુક્રમે મત મેળવવાની પદ્ધતિ બંધ કરીને પ્રત્યેક મેમ્બર કને છૂટો છૂટો અભિપ્રાય મેળવવાનો ક્રમ દાખલ

કર્થો. ભોળાનાથ એ યુક્તિ સમગ્રી ગયા, પણ મહીપતરામની કૃતિ પોતાના હકની મર્યાદાની અંદર હોવાથી વાંધો કશો લીધો નહિં.

મહીપતરામને સંસ્કૃત ભાષાનું જ્ઞાન નહોતું; પરંતુ પ્રાર્થનાસમાજની પ્રવૃત્તિને થોડે ભોળાનાથના સંનગર્થી એ દિશામાં પણ સંસ્કાર હોમને સારા પ્રાપ્ત થયા હતા. [સંસ્કૃતમય ગુજરાતીના અભ્યાસારી મના:સુખરામ સૂર્યરામ મહીપતરામના સંસ્કૃતના અજ્ઞાનનો ઉપહાસ કરવાને કહેતા કે—વિલાયતથી આવ્યા પછી મહીપતરામને ‘સન્ધ્યા’ એ શબ્દનો ઉચ્ચાર પણ આવડતો નહોતો અને ‘સંજા’ એમ બોલતા હતા:—અ. ઉપહાસ કરનાર એ પંક્તિને ખચર નહોતી કે ‘સંધ્યા’ શબ્દનું પ્રાકૃત રૂપ ‘સંજા’ એ કાશીના નાગરોમાં તેમ જ સુરતના નાગરોમાં (ખાસ કરીને બ્રાહ્મણોમાં) અતિ પ્રચલિત હતું.] આમ છતાં સંસ્કૃત ભાષાના મર્યાદિત જ્ઞાનને પરિણામે કેટલાક રમુછ પ્રસંગો ઉત્પન્ન થતા હતા. પ્રાર્થના મંદિરનીવેદી ઉપરના ગાયત્રી મંત્રોના શબ્દો વાંચતાં મર્ગો દેવસ્ય ધ્યાનદિ એ વાક્યમાં મર્ગોને બદલે નિયમસર મર્ગો એમ મહીપતરામ ઉચ્ચારતા હતા, અને ભોળાનાથ રમુજથી સાંભળતા હતા. ખીજો દાખલો: ‘પ્રાર્થનાસમાજ’ તરફથી પ્રગટ થતી કેટલીક પ્રસિદ્ધિમાં સિદ્ધાન્તવાક્ય તરીકે મૂકેલા પ્રાર્થનામાળાના એક શ્લોકમાં નીતિ સ્વધર્મ નિયમો સઘળા પળાય એ પંક્તિ ભોળાનાથની રચેલી ફરવીને સ્વધર્મે તે બદલે સદ્ધર્મ એમ મહીપતરામ મૂક્યે જતા હતા; ‘સ્વધર્મ’ એટલે તો, અનંત-પ્રસાદે તો એક કીર્તનમાં ઉપદેશસૂત્ર તરીકે લીધેલું વચન ‘પાળો નિજ નિજ ધર્મ, એમ પોતપોતાનો દરેક પંથ ચર્ચાજય, એમ મહીપતરામના મતમાં વાંધો હતો; પ્રસ્તુત પંક્તિમાં એ શબ્દને સ્થાને ‘સદ્ધર્મ’ શબ્દ મૂક્યાથી થતો છંદોભંગ મહીપતરામને અદૃશ્ય હતો, પણ ભોળાનાથના પદવિધાયક શ્રવણને ખૂંચતો હતો તેથી ભોળાનાથના મુદ્રણીટમાં ‘સ્વધર્મ’ એમ સુધરે અને મહીપતરામ પાછા ‘સદ્ધર્મ’ એમ ફેરવે: આખરે થાકીને ભોળાનાથે નીતિ સ્વધર્મને બદલે સદ્ધર્મ નીતિ એમ ગોઠવી ખતેના વાંધા દાખ્યા. ત્રીજો દાખલો સામાન્ય રૂપનો છે: સંસ્કૃત શબ્દોને સમ્યગ્ન્ય દ્રવ્ય દીર્ઘાદિકની શુદ્ધાશુદ્ધિમાં મહીપતરામને લાથે વિચિત્ર ગડબડગોટા થઈ

ગયેલા હેમના હસ્તલેખોમાં દેખાવ દેતા; ઉદાહરતણ તરીકે ‘નીયમ’ એમ અશુદ્ધ પ્રથમ લખેલું હોય તહેમાં દીર્ઘ ‘ની’ છેકી નાંખી હ્રસ્વ ‘નિ’ મૂકે અને વળી પાછો તે છેકી પ્રથમનો અશુદ્ધ અક્ષર જ લખે.

સાદી, સરલ, ગુજરાતી ભાષાશૈલીની હિમાયત મહીપતરામ પૂર્ણબળથી કરતા હતા, અને પોતાના મતનો વિનિયોગ કરવામાં ‘કૂટે’ ઇત્યાદિ અનાગરિક શબ્દો હેમની શૈલીના ચિન્હરૂપ અન્યા હતા. ભાષણો, વ્યાખ્યાનો, વગેરેમાં દષ્ટાન્તાદિકમાં સંસ્કૃત સાહિત્ય વગેરેનો આશ્રય કરવાને બદલે સામાન્ય, સાદા, નિલ જીવનમાંથી સામગ્રી મહીપતરામ હંમેશાં લેતા હતા. હેમનાં પ્રાર્થનામંદિરમાં થતાં વ્યાખ્યાનો વિશે એક જણે એમ કહેલું કે “કાછિયા, ડોશી વાણિયા, સુતાર, લુહાર, વગેરેનો ઉદ્દેશ્ય આવે નહિં તો મહીપતરામનું વ્યાખ્યાન નહિ.” આ વિનોદવચનમાં કાંઈક અત્યુક્તિ હશે, નિરાધારતા છેક નહોતી. સાદી શૈલી તરફની મહીપતરામની ભક્તિને અંગે આવતાં દૂપણો હેમને વિચારશૈલીમાં રહેલા આવેશ અને જોસને લીધે ઘણી વાર દુષ્કાર્ષ જતાં. મ્હને ખરોખર યાદ છે; સ્થાનિક સ્વરાજ્ય પ્રજાને મળવા સંબંધી કાયદો થવાના સંચલનને પ્રસંગે અમદાવાદમાં શેઠ પ્રેમાભાઈના વંડાના વિશાળ કોમ્પાઉન્ડમાં એક ગંજવર જાહેર સભા મળી હતી (હાલના સમયની દસ દસ વીસ વીસ હજાર માણસોના જેવી ગંજવર તો નહિં, પરંતુ તે સમયના પ્રમાણમાં એ ભારે મ્હોંટી સભા હતી.) તે સભામાં મેદાનમાં લોકોના ટોળા વચ્ચે ચારે બાજુ ફરીને ઉત્સાહના સખળ આવેશથી, ભાષાની લોકોના મન ઉપર સખળ છાપ પાડનારી છટાથી, ભાષણ કરતી મહીપતરામની ધ્યાન ખેંચનારી મૂર્તિ મહારી નજર આગળ તદ્રૂપ ખડી થયેલી અભારે જોઈછું.

સાદી શૈલીના ભક્ત છતાં અતિ સંસ્કૃતમય અને વૃથાગમ્યરી ના હોય હેવી સંસ્કારી શૈલી તરફ મહીપતરામ વૈરભાવ રાખતા નહોતા. હાના પ્રમાણમાં ત્રણ પ્રસંગો મ્હને યાદ આવેછે: પહેલો પ્રસંગ:—ઈ. સ. ૧૮૮૨ માં ભીમરાવના મેઘદૂત ઉપર અવલોકન ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ માં પ્રગટ કરવાના

ઉદ્દેશથી હું મહીપતરામને હેમની ઓફિસની રૂમમાં મળ્યોઃ
 હેમના હાથમાં આખો; આરમ્ભનાં ઘણાંએક પાનાં ધ્યાન દઈને એ વાંચી
 ગયા; શો ઉત્તર મળશે તે માટે મ્હારું હૃદય ધડકતું હતું; “હાવાં જ લખાણો
 હમારે જોઇયે છિયે,” એમ ઉત્સાહથી બોલીને પોતાનો અસાધારણ આનન્દ
 એઓએ જણાવ્યો; અવલોકન સ્વીકાર્યું, વિશેષ લંખાણવાળું હોવાથી
 ‘ભુદ્ધિપ્રકાશ’ના વધારા તરીકે કડકે કડકે પ્રગટ કરવાની યોજના પસંદ કરી
 અને આ લખાણના બદલામાં વર્નાકયુલર સોસાયટીનો મ્હને લાઇફ મેમ્બર
 બનાવ્યો. બીજો પ્રસંગ: ઈ. સ. ૧૮૮૭-૮૮ માં અમદાવાદ પ્રાર્થનામંદિરમાં
 ‘અદ્વૈત’ વિશે વ્યાખ્યાન મ્હેં કર્યું; પોતાની શૈલીથી તદ્દન ભિન્ન શૈલીનું એ
 વ્યાખ્યાન એકાગ્ર ચિત્તે, આનન્દભાવે, મહીપતરામ સાંભળી રહ્યા; અને
 ઉપાસના વિસર્જન થવાની સાથે જ, વેદી ઉપરથી હું ઊતરું છું એટલામાં
 મ્હારા હાથમાંથી વ્યાખ્યાનનાં કાગળિયાં મહીપતરામે, ‘જ્ઞાન સુધા’ માં
 પ્રગટ કરવા માટે, ઝડપી લીધાં, અને અસાધારણ સંતોષ બતાવ્યો. ત્રીજો
 પ્રસંગ: ઈ. સ. ૧૮૯૦ માં હરિલાલ હર્ષદરાય ધ્રુવ તરફથી પ્રગટ થયેલું
 ‘મુગ્ધાવબોધ ઔકતિક’ મ્હારા ઉપર મોકલીને ‘ગુજરાત શાળાપત્ર’ માટે
 એ પુસ્તકનું અવલોકન હેમણે માગ્યું તે સંબંધના પત્રમાં હેમણે ઇશારો
 કર્યો હતો કે—આ પુસ્તક ગુજરાતી ભાષાનું વ્યાકરણ નહિ પણ સંસ્કૃત
 ભાષાના વ્યાકરણની પ્રવેશિકા જેવું જણાયછે. આ ઇશારાને આધારે એ
 પુસ્તકનું સ્વરૂપ મ્હેં તપાસ્યું અને એઓના મતને મળતા આવીને તે મતનું
 સમર્થન કરનારું અવલોકન સવિસ્તર લખીને મોકલ્યું (શાળાપત્રના બે
 ત્રણ અંકોમાં એ પ્રગટ થયેલું છે). એ અવલોકનનો સ્વીકાર કરતાં લખેલા
 મહીપતરામના પત્રમાં મ્હને મુખ્યારકબાદી આપવાની સાથે પોતાનાથી
 ભિન્ન શૈલીના લેખકની કદર કરનારી ઉદારભાવના પ્રગટ થતી હતી.

સરકારી નોકરીને સંબંધે મહીપતરામની કુળવણી ખાતાની સેવા
 અપ્રતિમ હતી; કર્તવ્યનિષ્ઠા અને પોતાના વ્યવસાય તરફ ઉદ્ધાસભર્યો મોહ
 એ બે બળને પરિણામે એ સેવા અપૂર્વ બની. પરંતુ એટલેથી જ હેમની
 જીવનપ્રવૃત્તિ અટકી હોત તો ગુજરાતની પ્રગતિના ઇતિહાસમાં હેમનું નામ

માં રમી રહેલું સ્મિત બતાવી દેતું હતું. મહીપતરામે ‘લાલજીને લટકાવ્યા’ તેથી હાહાકાર થયો; ગોપાળરાવે શાક્ષિઆમને ત્રાજવામાં લટકાવ્યા છતાં કોઈયે પણ ચર્ચા કરી નહિં. પેલો બનાવ જાહેર મંડળમાં બન્યો હતો, અને આ બનાવ ખાનગીમાં, ઘરના ખૂણામાં, બન્યો હતો. એ એક કારણ હતું ખરું; પરંતુ મ્હોડું કારણ બીજું હતું. મહીપતરામ કોઈ પણ સાથે ધરછોડ કરે હોવા નહોતા, જે’વું મનમાં ત્હેવું મુખમાં—એ વર્ગના સીધા માણસ મહીપતરામ હતા; ત્યારે ગોપાળરાવ બધા લિત્ત લિત્ત વિચારના માણસોને અનુકૂળ થઈ જાય, અને સર્વને પ્રસન્ન કરે હોવી જનરંજની પદ્ધતિ સેવનારા હતા.

ગોપાળરાવના નામથી આ જમનાના ઘણા લોકો અજાણ્યા જ હશે, માટે કાંઈક હેમનું ઓળખાણ કરાવવાની જરૂર છે. એ દક્ષણી હતા છતાં ગુજરાતી હતા. દક્ષિણમાં આરમ્ભકાળમાં જીવન ગાળી ઉત્તરકાળમાં અમદાવાદની સ્મોલકોઝ કોર્ટના જજ તરીકે ગોપાળરાવે લાંબી અને લોકપ્રિયતા સંપાદન કરનારી કારકિર્દી ભોગવી હતી. દક્ષિણમાં ધનામ-કમિશનખાતામાં ઊંચો દરજ્જો હેમણે ભોગવ્યો હતો. તે સમયમાં દક્ષિણના લોકોમાં એ ઘણા અપ્રિય થયા હતા; ધનામદારોના હક ખોટા કરવાને માટે, પુરાવા સારું રજૂ કરેલી સત્તો ગોપાળરાવે બાળી નંખાવી એમ હેમના ઉપર લોકવાયકાનો આરોપ હતો. આ વાત સાચી હશે કે કેમ તે કહી સકાતું નથી. ખરા ન્યાયથી અસંતુષ્ટ થયેલા લોકો ઘણીવાર ખોટા આરોપો મૂકે છે એ વાત અનુભવસિદ્ધ છે.

ગમે તેમ હો, પણ ગુજરાતમાં તો ગોપાળરાવે લોકપ્રીતિ સારી સંપાદન કરી હતી. એ ગુજરાતી જ બની ગયા હતા. ગુજરાતી ભાષા પણ માતૃભાષા જેવી સરલતાથી બોલતા હતા. પ્રાર્થનામંદિરમાં વ્યાખ્યાન કરવાને ઊભેલા ગોપાળરાવની મૂર્તિ અત્યારે પ્રલક્ષ દેખુંછું; દક્ષણી પાઘડી કાંઈક વાંકી ખુરેલી તે નીચે આછી રેખાઓવાળું કપાળ, કાંઈક ઊંચી જતી ભમ્મરો, વિચાર તથા વાણીને સ્વવશ રાખી સ્વેચ્છાથી રમાડવાની શક્તિ પ્રગટ કરતી મુખચર્ચા, આ સર્વ તદ્દુપ મ્હારા નયન આગળ આલેખાય છે; શ્રોતામંડળ

તરફ લક્ષ્ય ના હોય તેમ, પોતે જાણે સ્વગત જ વાક્યો ઉચ્ચારતા હોય તેમ, અથવા તો મન્દિરના ખંડમાં માંડેલી ખુરશીઓ જોડે વાતો કરતા હોય તેમ. વિચારમાળા, વાણીની કડકા કડકા ગાંઠેલી દોરીમાં મણકા પરોવેલી માળા, ફેરવ્યે જતા ગોપાળરાવને નહોતી વિપયની ખોટ્ય, નહોતી રચનાની કળાની જરૂર, કે નહોતી આલંકારિક વાણીની અપેક્ષા. હેમના જ્ઞાનકોશમાં ભરતખંડના ધર્મ-ધર્તિહાસની સામગ્રી એટલી ભરપૂર હતી કે ગમે તે વખત વ્યાખ્યાન, વગર તૈયારીએ, ગળ્યાવી સકે. “શ્રુતિકાળ ગયો પછે, પછે ઉપનિષદો, પછે બ્રાહ્મણકાળ આવ્યો, પછે સૂત્રો સમય, પછે ધર્તિહાસ પુરાણ, તંત્ર.” ઇત્યાદિક ચર્ચાઓ ગમે તેમ ગળ્યાવ્યે જતા ગોપાળરાવ શ્રોતાઓને કંટાળો નહે તો આપતા તેમ આકર્ષણ પણ નહોતા કરતા. પ્રાર્થનામાળામાંની ગદ્ય પ્રાર્થના ઉપાસના ચલાવનારે વાંચવાનો સંપ્રદાય છે તે પ્રમાણે ગોપાળરાવજી પુસ્તક ઉધાડેછે, અને ફાસ્ટ ટ્રેનની શીઘ્ર ગતિથી ગદ્ય પ્રાર્થના, ભાહુતી પાઠ વાંચનાર બ્રાહ્મણોની પેઠે, ગગડાવી જતા હું અત્યારે હેમને સાંભળું છું. ઈશ્વર, ભક્તિ, ઉપાસના, એ સર્વ વસ્તુઓ તરફ, અખિલ જગત તરફ સસ્મિત ઉપેક્ષાથી દષ્ટિ નાંખનાર તટસ્થ દ્રષ્ટાને અનુરૂપ જ આ વૃત્તિ વાણી અને વર્તન હતાં.

ઉપાસનાદિક વિધિ તરફ આ પ્રકારની ઉપેક્ષાવૃત્તિ છતાં ગોપાળરાવનો સાદો સરત્ર સ્વભાવ, સામાન્ય જન તરફ અનાડમ્બર સમભાવવાળું વર્તન, વગેરે ગુણો હેમને જનસમુદાયમાં અત્યંત પ્રિય બનાવનારા હતા. સહવારમાં રોજ એક શુક્રરવારીઆ ટટૂ ઉપર ખેરીને અમદાવાદ શહેરની બહાર આવેલાં મહાદેવની ધર્મશાળા વગેરે સ્થાનકોમાં જઈ સાધુ, ખાખી, વેરાગીઓ જોડે અનેક પ્રકારની વાતો કરતા બેઠેલા ગોપાળરાવ; પાછા ઘેર આવતે ટટૂની જોડે ચાલનારો ઢોઢરો નોકર થાકી જાય એટલે પોતાની પાછળ ટટૂ ઉપર હેને ખેસાડીને ઘેર લાવનાર ગોપાળરાવ; પ્હો ફાટતે નદીમાં સ્નાન કરવા ગયેલા હોય ત્યારે બ્રાહ્મણો, જૈરાં, છોકરાં, બધાં સાથે સમાન ભાવે વાતો ગપાટા મારતા ગોપાળરાવ; અને સ્મોલકોઝ કોર્ટમાં ન્યાયાસન ઉપર બેઠેલા, હુકમનામું લખવાને હાથમાં લીધેલી કલમ જખરદસ્તીથી પકડી રાખનારા,

“અરે સાહેબ આ શો જીલમ કરોછો?” એમ બોલી ઘોંઘાટ વડે કોર્ટને શેર બજાર બનાવી દેનારા વકીલો તરફ શાન્ત અશ્રુબ્ધ વૃત્તિથી સ્મિત કરીને સ્થિર નયને જોઈ રહેતા ગોપાળરાવ; આ બધા ગોપાળરાવ અનેક છતાં એક, અને એક છતાં અનેક હતા.

એક દિવસ મહારા પિતા ‘રાવસાહેબ’ને ઓટલે પાલ્ક ઉપર બેઠા હતા,—‘રાવસાહેબ’ની સાથે હેમનું મકાન ભદ્રકાળીની પૂર્વે આવેલા મેદાનમાં હાલ મિડલ સ્કૂલ છે અને પૂર્વે હાઈ સ્કૂલ હતી તે મકાનની રહામે હતું. ‘રાવસાહેબ’ની બેઠક ઓટલા ઉપર કે બહાર પાલ્ક ઉપર બહુધા રહેતી. મહારા પિતાએ પીવાનું પાણી માગ્યું. નોકર ચાકર તો ઘરમાં દૂર હશે, તરત જ રાવસાહેબે રસ્તે જતી એક બાઈને બૂમ પાડી, “વીજળી! જરા અંદર જઈને પીવાનું પાણી લોટો ભરીને લાવો ને.” આ વીજળી હેમની નદીએ નિલ સ્નાન વખતની બહેનપણી હતી; ભદ્રકાળીનાં દરશણ કરીને આવતી હતી. વીજળી પાણી લાવી, ધસાદિ થઈ ગયું. વીજળીને આમ જોઈને મહારા પિતાને નવાઈ લાગી કે આ આપણા પરિચિત પુરોહિત ગોવિન્દજી પંડ્યાની સ્ત્રી અહિં આમ પરિચિત કેવી! સારાંશ એ કે ‘રાવસાહેબ’નું મિત્રમંડળ વિવિધ, વિસ્તીર્ણ અને વ્યાપક હતું. આ રીલના હેમના સાદા જીવનમાં મેળવેલા જનસમુદાયના પરિચયથી ગોપાળરાવ માનવલક્ષણાદિના સૂક્ષ્મ અને ઊંડા અભ્યાસી થયા હતા; અને એ અભ્યાસ હેમણે ખાસ લક્ષ્ય તરીકે સ્થાપીને નહોતો કર્યો; એ તો હેમના જીવનમાં શ્વાસોચ્છ્વાસ જેવી જ, ઇચ્છાથી અપ્રેરિત, ફિયા હતી.

શેઠ દલપતભાઈ ભગુભાઈના અમુક ઉપકાર તથા ગોપાળરાવ હતા તેથી કાંઈક અંશે, અને કાંઈક અંશે પોતાના અક્ષોબ્ય સ્વભાવને પરિણામે, એ શેઠનાં ઉપહાસવચનો ગોપાળરાવ સ્મિત સાથે સાંભળી રહેતા. “આ વળી રાવસાહેબે નવું તૂત ઊભું કર્યું છે—સત્યમેવજયતે ફડફડફડફડ!!” એમ કહી પ્રાર્થનામંદિરના શિખર ઉપરના ધ્વજમાં અંકિત કરેલા શબ્દોને ઉદ્દેશી ધ્વજના પવનમાં થતા ફરકવાની નકલ કરીને પ્રાર્થનાસમાજનો ઉપહાસ દલપતભાઈ કરતાં અને મૌનથી, સ્મિતથી. શાન્તિથી ગોપાળરાવને સાંભળી

રહેતા દર્શાવનારું ચિત્ર કોણ દોરશે? પ્રાર્થનાસમાજ તરફ ગોપાળરાવનું હેતુ મમત્વ પણ ઓછું જ હતું કે હેમને આ વચનથી સ્નાનસૂતક લાગે. એ મૂર્તિ પૂજતા હતા છતાં મૂર્તિપૂજક નહોતા, પ્રાર્થનાસમાજના આદ્ય ચાલકોમાંના છતાં એ સંસ્થાના પણ ઉપલક્ષિયા જ ભક્ત-હેવી એ ગૃહસ્થની સ્થિતિ હતી.

એકંદર બિન જવાબદારીથી જીવનના સર્વ પ્રસંગોને જોનારા દ્વિલસુદ્ધ ગોપાળરાવ હતા. એ હેમની વૃત્તિ નહાના મ્હોટા અનેક પ્રસંગોમાં-થણે અંશે નહાના પ્રસંગોમાં-પ્રગટ થઈને રમૂજ જ ઉત્પન્ન કરતી હતી. ડિસ્ટ્રિક્ટ જજ ગોપાળરાવને મળવા આવ્યા, તો ઘરમાં ખુરશી ના જડી એટલે એક પટારા ઉપર જજને બેસાડ્યા-અને તે જાણે હેમના હૃદયને લગારે સ્પર્શ ના કરે હેવી વૃત્તિથી. મ્હારા પિતા એકવાર હેમને ઘેર ગયા, તો પોતે એકલા એકલા, જમફળ કાપીને ખાતા હતા, તે એકલા જ ખાધે ગયા! મ્હારા પિતાએ મેળે તાસકમાંથી લઈને ખાધું, તો તે ખાતે પણ આનન્દ કે વિષાદ “રાવ સાહેબ”ના હૃદયને ના મળે. એ જમફળમાં નાંખવા માટે મરી તથા મીઠું એ ડબ્બીઓમાં હતાં; મરી ભરેલી ડબ્બી ઉપર ચિટ્ટી મ્હોડેલી તેમાં ‘મીઠું’ એમ નામ હતું, અને મીઠાની ડબ્બી ઉપર ‘મરી;’ મ્હારા પિતા કહે-“રાવ સાહેબ! આમ કેમ?” તો માત્ર રમૂજથી રિમત કરીને રાવ સાહેબ ચૂપ રહ્યા. મ્હારા પિતાએ એક વાર મહીપતરામ સક્રુટમ્મ, ગોપાળરાવ સક્રુટમ્મ, વગેરે મિત્રોને હમારા ઇનામી ગામ નિકોલમાં જંધિયાની ઊગળી આપી; જંધિયા જોડે બરફી વગેરે સામગ્રી ખરી જ. ‘રાવ સાહેબ’ને આ આતિથ્યનો બદ્દો વાળવાની ઊર્મિ આવી. સાબરમતી નદીને પેડે પાર પોતાના ખેતરમાં હમને બધાને જંધિયાની ઊગળી ગોપાળરાવે આપી. પરંતુ વ્યવસ્થા વગેરે માટે પોતે તદ્દન મનને શ્રમ આપેલો જ નહિ. પરિણામ એ થયું કે પચાશેક માણસો વચ્ચે બે ચાર રૂપિયાની બરફી હેમનો કારભારી લાવ્યો તે હમારા બધાના પેટના ક્રિયા ખૂણામાં કરચો સંતાઈ ગઈ તે બબર પણ ના પડી, બધાને પ્હોચી હોય તો. અને સાંજ પછી અંધારું થઈ ગયું તે દીવાબત્તીનો અંદોબસ્ત કશો નહિ તેથી બબર પણ ના પડી કે પતરાળામાં શું છે, ને શું ખાધે છે.

આ બધી વાતો ‘રાવ સાહેબ’ને પોતાના ઉચ્ચ ભૂમિમાં વિચરતા મનની આગળ, ગિરિશૃંગ ઉપરથી તળેટીના પદાર્થો જેમ છુદ્દ જણાયછે તેમ હતી. પરંતુ ખરી જવાબદારીના કર્તવ્ય વખતે ગોપાળરાવની સેવા અપૂર્વ હતી. અમદાવાદમાં કૉલેજ સ્થાપવા સંબંધે આરમ્ભકાર્યમાં હીલચાલ કરનારા મંડળમાં મહારા પિતા, ગોપાળરાવ, મહીપતરામ, મોતીલાલ લાલભાઈ, ઇત્યાદિ ગૃહસ્થો હતા; અને એ મંડળનો શ્રમ ફૂંડ માટે નાણાં ભેગાં કરાવવામાં અથાગ હતો. પરંતુ એ પ્રવૃત્તિમાં ગોપાળરાવે એક પ્રસંગે લજ્જવેલો વેશ હેમના ધૈર્ય, ચાતુર્ય, કળ, ઇત્યાદિ ગુણોનો સચોટ ચીતાર આપે એમ છે. કમિટી ઘેર ઘેર ફરીને ટીપમાં આંકડા મૂકાવતી હતી. એક વાણિયા શેઠને ઘેર કમિટી ગઈ; શેઠે રૂપિયા પાંચ માંડ્યા ! (શેઠ હતા દક્ષાધિપતિ). ગોપાળરાવે અનેક રૂપે શેઠને સમજાવ્યા. એકના એ ના થયા. પછી શેઠ જોડે બહેપારતી, નાલગલસની, કુટુમ્બની વગેરે અનેક અનેક વાતો કરવા માંડી; વચમાં વચમાં આંકડો વધારવાને આગ્રહ કરતા ગયા; શેઠ પીગળતા ગયા; પાંચના પચીસ, પચીસના પચાસ, એમ કરતે કરતે ત્રણ ચાર કલાક માથાફેડ કર્યા પછી પાંચસેની કે હેવી ભારે રકમ ભરાવી ! ગોપાળરાવની ધીરજ અને યુક્તિનું જ એ ફળ થયું.

ગોપાળરાવે ગુજરાતમાં લાંબો વખત નોકરી કરી; તળ અમદાવાદમાં જ. તે સમયમાં અમદાવાદના નગરજીવન, સમાજજીવન, ઇત્યાદિમાં ચેતનાનું અસાધારણ બળ હતું; એ બળને પ્રેરનાર, વધારનાર, મંડળમાં અગ્રસ્થાન ગોપાળરાવનું હતું. “સ્વદેશી” ના સંચયનને લોકો આધુનિક, નવીન, પ્રવૃત્તિ સમજતા હશે; પરંતુ “દેશી કારીગરીને ઉત્તેજન” એ ગરીબ નામથી ગોપાળરાવના સમયમાં જે પ્રવાહ ચાલ્યો હતો તે આજની પ્રવૃત્તિના મૂળબીજ તરીકે જ ગણવું પડશે. એ વિષયો ઉપર વ્યાખ્યાનો ઉત્સાહભેર અપાતાં હતાં, તહેમાં અગ્રસ્થાને એક દક્ષણી વ્યાખ્યાનકાર હતો; અને હેને અમદાવાદ લાવવામાં સાધનભૂત આપણા ‘રાવ સાહેબ’ જ હતા.

‘રાવ સાહેબ’ની સાદાઈ દંભજનિત નહોતી; અંતરની હતી. પરંતુ દાખ પણ ખૂણે ભોળપણનો દોષ હેમના સ્વભાવમાં પ્રવેશ પામ્યો નહોતો.

જગત્ તરફ રમૂજની દષ્ટિ નાંખનારી ગૂઢ હસતી આંખો અને હોદનો એક ખૂણો વાંકો વળી અંદર અંગટ રમતું સ્મિત, એ મુખ્ય મુદ્રાઓથી અંકિત હેમની મુખરેખા જોનારને જણાય એમ હતું કે રાવ સાહેબ “પ્હોએલી બુટ્ટી” એમ સંજ્ઞા જેને અપાય એ નમૂનાના, જમાના ખાધેલા, જગત્ને જીતેલા, જગત્થી ના જીતાયલા, અલૌકિક પુરુષ હતા. આ લક્ષણના પ્રમાણ તરીકે એક ખીના નોંધવા જેવી છે. તે માટે એક ઉપપાત્રનો રંગભૂમિ ઉપર પ્રવેશ કરાવવો પડશે: પોતાની આરંભની પ્રવૃત્તિમાં લશ્કર જોડે રહી સિપાહી લોકોને ધીરધાર કરી અનેક પ્રસંગોના લાલ મળતાં ધનવાન બનેલા, ખુદેચર લશ્કરી એમ નામથી ઓળખાતા ખુદેચરદાસ અંખાઈદાસ એ સમયમાં શેઠિયાવર્ગના ગ્રહમંડળમાં નવીન ઊગેલા ગ્રહ હતા. જાતે કડવા કણખી હોઈ એ નાલમાં ખાલકોની હત્યાનો દુષ્ટ રિવાજ બંધ કરાવનારો કાયદો સરકાર કને ધડાવવામાં ખુદેચરદાસનો અગ્ર ભાગ હતો. કાલક્રમે મુંખાઈ સરકારની ધારાસભામાં એઓ નીમાયા ત્યારે ‘What my friend, Mr. Rogers says is right, but I beg to differ from him એમ વચનો વડે પોતાનો સ્વતંત્ર મત દર્શાવી સકે હેવા એ હતા. જાતે માતાના ભક્ત હતા, છતાં જે અગમ્ય સંયોજક બળે ભોળાનાથને પ્રાર્થનાસમાજની સંસ્થા સ્થાપવામાં તથા ચલાવવામાં મદદ કરનારું ભિન્ન ભિન્ન મતોનું મંડળ, -મૂર્તિપૂજક, -અદ્વૈતવાદી, ઈશ્વર વિશે શ્રદ્ધા અશ્રદ્ધાને રમૂજનો વિષય ગણનારા તટસ્થ વૃત્તિધારી, ઇલાહિ મિત્રોનું મંડળ-દૃઢ સહકારિતા આપતું ભેગું આપ્યું હતું, તે બળના આકર્ષણથી ખુદેચરદાસ પણ આ મંડળમાં ભળેલા હતા. પ્રાર્થનામંદિરમાં ઉપદેશ એઓ કરતાં તેનું સ્વરૂપ, તાત્પર્ય, શૈલી, છટા, સર્વ—“પ્રાર્થના, ભાઈ!, પ્રાર્થના જે છે, તે ભાઈ! પ્રાર્થના!” એ રીત્યનાં વચનો—હડપચી ઊછાળી ઊછાળીને શ્રોતાવર્ગ તરફ આમતેમ જોઈને બોલાતાં વચનો—મ્મ સમાઈ જતાં હતાં.

આ ખુદેચરદાસને ગોપાળરાવ જોડે કાંઈક ગાઢ મૈત્રી—આભાસ-મૈત્રી—નું બન્ધન ઉત્પન્ન થયું હતું. એક વખત ગોપાળરાવની કોર્ટમાં

બહેચરદાસને પોતાના નાતીલાઓ સાથે કલહને અંગે વાદી તરીકે ઊભા રહેવાનો પ્રસંગ આવ્યો. બહેચરદાસે તો નક્કી જાણેલું કે ‘રાવ સાહેબ’ મહારા મિત્ર એટલે મહેને જતાડશે જ. ‘રાવ સાહેબ’ પહાચેલી યુદ્ધીએ જુદો જ ખેલ રચ્યો. બહેચરદાસ હારે હેવો પ્રસંગ હતો. અપખંસ પોતે લેવો નહોતો. તેથી એ કામની સુનાવણીને દિવસે ગોપાળરાવે ભોજાનાથને, મહીપતરામને, વગેરે ફટલાક મિત્રોને ચિઠ્ઠીઓ લખી લખ્યું કે આજ કડવા કણખીની નાલ્યનો એક બહુ જ રસ પડે હેવો કેસ ચાલનાર છે તે જોવા આવશો. આ જળમાં કોણ કોણ સપડાયા ને કોણ બચ્યા તે આજ મહેને યાદ નથી. પણ જે સપડાયા, હેમને ગોપાળરાવે કેસનો નિવેડો કરવા માટે લવાદ બનાવી દીધા; અને ઠરાવ અંતે બહેચરદાસ વિરુદ્ધ પંચનો થયો. આ વખતથી બહેચરદાસ ગોપાળરાવની તરફ પૂર્ણ દ્વેષવૃત્તિ રાખવા લાગ્યા. ઘણાં વર્ષ પછી ગોપાળરાવ નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થવાના હતા ત્યારે હેમનું સ્મારક ફંડ કરવાનું કામ હેમના એક કાળે શિરસ્તેદાર અને હેમને પ્રતાપે આગળ વધેલાં લાલશંકર ઉમિયાશંકરે માથે લીધું હતું. લાલશંકર, મહારા પિતા, અને હું મુંબાઈમાં બહેચરદાસની આદિસમાં મળવા ગયા. મહારા પિતાએ તો લાલશંકરને પ્રથમથી જ વાર્યા હતા કે રાવસાહેબ માટેના ફંડની વાત બહેચરદાસ આગળ ના કાઢશો. છતાં લાલશંકરે વાત શરૂ કરી: આપણા ‘રાવસાહેબ’ માટે ફંડ કરવાનો વિચાર છે—તેમાં આપ—” આટલું બોલ્યા ના બોલ્યા કે બહેચરદાસ ધુરડી ઊઠ્યા: “શું! તમે હેને માટે ફંડ! હેણે અમદાવાદ માટે શું કર્યું છે? હેણે તો બધાને માંહિં માંહિં લઢાવી માર્યા છે!”—લાલશંકર તો ચૂપ જ થઈ ગયા; અને ડગલાના ગૂંઝામાંથી અડધા બહાર કાઢેલા કાગળિયા પાછા ખોશી દીધા!

આ કેવળ એક દષ્ટિ અને તે કેવળ સ્વાર્થદષ્ટિનું જ દર્શન હતું. આકાંક્ષા અમદાવાદ શહેરનો મત લ્યો તો, સાદાર્થ, ગરીબો ઉપર શુદ્ધ પ્રેમભાવ, નિરભિમાન વૃત્તિ, લોકહિતસાધના ઇત્યાદિ સાચા ગુણો માટે ‘રાવસાહેબ’ને બહુધા સર્વાનુમતે પનામ મળે એમ હતું. અભિમાન એ શી વસ્તુ છે, તે જ

હેમને કલ્પનામાં આવતું નહિં હોય એમ મહને તો લાગેછે. અકૃત્રિમ નિરભિમાનપણું હેમના જીવનમાં ઓતપ્રોત હતું. એ ખરું કે ગરીબોનું હિત સાધવામાં સ્વહસ્તે કરતાં પરહસ્તે વધારે કાર્ય કરાય એમ ‘રાવસાહેબ’ને હાથે બનતું હતું. રાવસાહેબે અમદાવાદ છોડ્યું ત્યાર પછી હમારે ઘેર તેમ જ હેમના બીજા મિત્રોને ઘેર હરદાસ માટે ટીપ, કોષ્ટ દક્ષિણથી આવેલા ગરીબ બ્રાહ્મણ માટે દીકરીનું લગ્ન કરાવવા માટેની ટીપ, ઇલાદિ ટીપો આવતી ઘટ્ટી ગઈ. અલખત, દરેક ટીપમાં પહેલું નામ રાવસાહેબનું અને નામ સહામે આંકડો પણ સારી રકમનો હોય. માત્ર એ આંકડો લખવામાંજ; પેલાને મળવાનું તે તો મિત્રોએ ભરેલી રકમોનો શરવાળો થાય તેજ. આ યુક્તિથી બધા મિત્રો ભોમિયા થઈ ગયા હતા, અને ‘રાવસાહેબ’ના નામ સહામે આંકડો છે જ નહિં એમ માનીને ચાલતા હતા. આ હેમની રીતિથી મિત્રો ચીઠાતા નહિં, રમૂજ મેળવતા હતા. એ વિલક્ષણ વ્યક્તિના બીજા સ્નેહોત્પાદક ગુણો આગળ આ વાત અલ્પબળ બની જતી હતી. અત્યારે સ્મરણપટમાં એ સમર્થ મૂર્તિ, સાદાર્થના અવતારરૂપ, તીક્ષ્ણ બુદ્ધિના તેજથી તેજસ્વી, સદા આનંદભરી, કોરાર્થ રહીછે, તે ઉપર માન, સ્નેહ, આદર, ઇલાદિ ભાવોની રંગચાયા પડતાં એ સજીવ થઈ હૃદયને અપૂર્વ ઉલ્લાસ આપેછે. અત્યારે અમદાવાદને નગરજીવનમાં જીવતું રાખનારી એક પણ હેવી સમર્થ, વિલક્ષણ, મૂર્તિ કોષ્ટ બતાવશે?

સ્વ. લાલશંકર ઉમિયાશંકર

અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના અરેખરા જીવનઅલરૂપ વ્યક્તિયો—
 ભોળાનાથ, મહીપતરામ, અને લાલશંકર એ ત્રણ ગણાય. લાલશંકર
 ઉમિયાશંકરનું જીવનચરિત લખવાનું આ સ્થળ નથી. પરંતુ હેમના કેટલાક
 જીવનપ્રસંગોનો સ્પર્શ કાંઈ કાંઈ કરવો પડશે. ગોપાળરાવ હરિ દેશમુખના
 એ કાર્ટશિસ્તેદાર હતા, તેની પૂર્વે હાઈ સ્કૂલમાં શિક્ષક હતા. સ્કૂલમાં શિક્ષક,
 સ્મૌલકોલેજમાં શિસ્તેદાર, અને ત્યાંથી સર્પોર્ડિનેટ જજ—એમ પગથિયાં
 બે ત્રણ જણ ચઢેલા હેમાંના લાલશંકરનું નામ, અન્ય ગુણો તથા પ્રસંગોને
 બળે, ગુજરાતના સામાજિક અને ધાર્મિક ઇતિહાસમાં કાયમનું કોરાર્ધ
 રહેશે. ભોળાનાથના તથા મહીપતરામના સહકારી—પ્રાર્થનાસમાજના
 કાર્યમાં એઓ હતા; જે કે મહીપતરામના એઓ શિષ્ય હતા તેથી હેમનાથી
 તેમ જ ભોળાનાથથી વયે બહુ ન્હાના હતા તેથી બંનેથી અસમાન હતા.
 ભોળાનાથ અને મહીપતરામ બંનેના ઉત્સાહનો વારસો લાલશંકરને મળ્યો
 હતો. ભોળાનાથનું પ્રતાપી સ્વરૂપ તો હેમના પછી બીજામાં પ્રગટ નહોતું.

લાલશંકરના ઉત્સાહને બળે હેમણે ઠેર ઠેર પ્રાર્થનાસમાજને સ્થાપી હતી;
 જે જિલ્લામાં હેમની બદલી થાય ત્યાં પ્રાર્થનાસમાજની સ્થાપના ખરી જ.
 વીરમગામના સબજજ તરીકે હેમને અમુક દિવસો ઘોળકે પણ કાર્ટ ભરવી
 પડતી હતી; એ જે ઠેકાણે જાય ત્યાં પ્રાર્થના મંડળ ભરાય; તેથી હેમની
 જંગમ પ્રાર્થનાસમાજ, Travelling પ્રાર્થનાસમાજ, એ નામ રમૂજમાં



લાલશંકર ઉમિયાશંકર

[૫૪ ૫૬]

મિત્રમંડળમાં અપાતું હતું. દક્ષિણમાં પંઢરપુર, અહમદનગર, વગેરે સ્થળોમાં લાલશંકરના ભક્તિભાવને લીધે, એક સાધુ જેવો મામલતદાર દક્ષિણમાં “દેવમામલતદાર” કહોવાઈ ગયો હતો તે નામસાદૃશ્યથી લાલશંકરને પણ દક્ષિણમાં લોકો “દેવમુનસ” કહેતા હતા. પંઢરપુરનો અનાથ બાલાશ્રમ લાલશંકરને લીધે જ સ્થપાયો, ટક્યો, અને વૃદ્ધિ પામ્યો હતો. એ સંસ્થા સ્થાપવાને અંગે હેમનો પરિશ્રમ અનહદ અને અનુપમ હતો.

બોલવામાં, ચાલવામાં સર્વ ક્રિયાઓમાં લાલશંકર ઉત્સાહપૂર્ણને લીધે ધાંધળિયા, બિતાવળા, લપલપિયા, જણાતા હતા. બોલતે બોલતે સ્મરણ-શક્તિની તપાસ, મુધારો સ્થિરતા કરવાના વ્યાપારમાં—“ના; હું ?—હા.”—એ શબ્દો હેમના લક્ષણરૂપ બની ગયા હતા. જાતે મહેનત પુષ્કળ કરી, બીજા કનેથી કામ કરી કરીને લેવાની કળા હેમનામાં અજબ હતી. એમ કરવામાં જરાક સત્યને ઘસારો પડે એવો એઓ અચકાતા નહિં. “ભોળાનાથ લેડીઝ ઇન્સ્ટિટ્યુટ” નું મકાન હેમના જ અથાગ અને અડગ પ્રયાસથી બંધાયું,—એ માટે ભોળાનાથ સમારક રૂંડતા રૂપિયા ૩૦,૦૦૦) લાલશંકર હોય નહિં ને એકઠા થાય નહિં,—મકાન બંધાતું હતું તે દરમિયાન રોજ સહવાર સાંજ દેખરેખ માટે લાલશંકર આવતા; મજૂરો કારીગરો સાંજે બેઠવાનું કરે, નો ઘડિયાળ ગૂંઝામાંથી કાઢીને. “હજી તો પાંચ પણ નથી વાગ્યા” કરીને ખોટો વખત પણ કહી દેતા. પરંતું આ લગલગ નિર્દોષ દોષ હતો. એ મકાન માટે કારવાર તરફથી ધમારતી લાકડાં મગાવવાની ઇચ્છા લાલશંકરની થઈ; હું તે વખતે કારવારમાં નોકરી ઉપર હતો; અમદાવાદમાં એકવાર રજા ઉપર હું આવેલો તે વખતે લાલશંકર કહે—“સારાં સાગનાં લાકડાં કારવારથી ચઢાવીને મોકલશે?” મ્હેં કહ્યું: “લાવવાનું ખરચ બહુ થઈ જશે.” તો કહે—“શું કામ થાય? ત્યાં ભાવનગર વગેરેના બેપારી-ઓ છે. ત્હેમનાં બહાણ માલ લઈને આવે તે ભેગાં જરાક આપણાં લાકડાં મૂકાવી દેવાં, એટલે બસ !” મ્હેં કહ્યું કે “એમ તે બને ? બેપારી લોકોને એટલું ઘસાવું જ પડે ને? તે શા માટે ઘસાય ? હું અમલદાર માટે મ્હારી શરમે જ એમ કરાવવું ? એ મારાથી નહિં બને.”—“જાઓ મ્હારા

મિત્રમંડળમાં અપાતું હતું. દક્ષિણમાં પંઢરપુર, અહમદનગર, વગેરે સ્થળોમાં લાલશંકરના ભક્તિભાવને લીધે, એક સાધુ જેવો મામલતદાર દક્ષિણમાં “દેવમામલતદાર” કહેવાઈ ગયો હતો તે નામસાદસ્યથી લાલશંકરને પણ દક્ષિણમાં લોકો “દેવમુનસફ” કહેતા હતા. પંઢરપુરનો અનાથ બાલાશ્રમ લાલશંકરને લીધે જ સ્થપાયો, ટક્યો. અને વૃદ્ધિ પામ્યો હતો. એ સંસ્થા સ્થાપવાને અંગે હેમનો પરિશ્રમ અનહદ અને અનુપમ હતો.

બોલવામાં, ચાલવામાં સર્વ ક્રિયાઓમાં લાલશંકર ઉત્સાહપૂર્ણને લીધે ધાંધળિયા, ઊતાવળા, લપલપિયા, જણાતા હતા. બોલતે બોલતે સ્મરણ-શક્તિની તપાસ, સુધારો. સ્થિરતા કરવાના વ્યાપારમાં—“ના; હું?—હા.”—એ શબ્દો હેમના લક્ષણરૂપ બની ગયા હતા. જાતે મહેનત પુષ્કળ કરી, બીજા કનેથી કામ કરી કરીને લેવાની કળા હેમનામાં અજબ હતી. એમ કરવામાં જરાક સત્યને ધસારો પડ્યો તો એઓ અચકાતા નહિં. “ભોળાનાથ લેડીઝ ઇન્સ્ટિટ્યુટ” નું મકાન હેમના જ અથાગ અને અડગ પ્રયાસથી બંધાયું,—એ માટે ભોળાનાથ સ્મારક ફંડના રૂપિયા ૩૦,૦૦૦) લાલશંકર હોય નહિં તે એકઠા થાય નહિં,—મકાન બંધાતું હતું તે દરમિયાન રોજ સહવાર સાંઝ દેખરેખ માટે લાલશંકર આવતા; મજૂરો કારીગરો સાંઝે બેઠવાનું કરે, નો ધડિયાળ ગૂંઝામાંથી કાઢીને, “હજી તો પાંચ પણ નથી વાગ્યા” કરીને ખોટો વખત પણ કહી દેતા. પરંતુ આ લગલગ નિર્દોષ દોષ હતો. એ મકાન માટે કારવાર તરફથી ઇમારતી લાકડાં મગાવવાની ઇચ્છા લાલશંકરની થઈ; હું તે વખતે કારવારમાં નોકરી ઉપર હતો; અમદાવાદમાં એકવાર રજા ઉપર હું આવેલો તે વખતે લાલશંકર કહે—“સારાં સાગનાં લાકડાં કારવારથી ચઢાવીને મોકલશે?” મહેં કહ્યું: “લાવવાનું ખરચ બહુ થઈ જશે.” તો કહે—“શું કામ થાય? ત્યાં ભાવનગર વગેરેના બેપારી-ઓ છે, તહેમનાં બહાણ માલ લઈને આવે તે ભેગાં જરાક આપણાં લાકડાં મૂકાવી દેવાં, એટલે બસ!” મહેં કહ્યું કે “એમ તે બને? બેપારી લોકોને એટલું ધસાવું જ પડે ને? તે શા માટે ધસાય? હું અમલદાર માટે મ્હારી શરમે જ એમ કરાવવું? એ મારાથી નહિં બને.”—“જાઓ મ્હારા

ભાઈ! ત્હમે તો કાંઈ કામના નહિં.”—કરીને હેમણે મ્હારો કાંકરો કાઢી નાંખ્યો !

લાલશંકરે દક્ષિણમાં નોકરી લાંબા વખત—વચગાળામાં કરેલી; તે પછી ગુજરાતમાં એ પાછા આવ્યાં, ત્હારે સંગીતની માહિતી અને કળા પોતે લેતા આવ્યા એમ એઓ માનતા હતા; ખુરું જેતાં રાગ, સૂર, તાલ—સર્વ વાતથી એઓ પ્રથમ તેમજ પછી અસ્પૃષ્ટ જ હતા. મ્હારા પિતાએ ગુજરાતી સાહિત્યમાં મરાઠી છંદ અલગ અને દિંડીનો પ્રવેશ અને પ્રચાર કર્યો હતો; લાલશંકરે દક્ષિણમાં અલગ ગવાતા સાંભળેલા અને આવ્યા પછી હમને કહે—“ત્હમે પીલુ રાગમાં અલગ ગાઓછો ખરા?”—મ્હારા પિતાએ કહ્યું—“ત્હમે જ ગાઈ બતાવો.”—ગાયું; ગાયું? અવાજ કર્યો, જેમાં બાર સૂરમાંનો એકાદ રડ્યો ખડ્યો, ભૂલ્યો ચૂક્યો, આવતો હતો; રાગ તો કલ્પવાનો જ. હમને રમૂજ પડી; હેમને લગારે ખોટું ન લાગ્યું.

પોતાના ઉપર બાહ્ય અથવા યૌવન કાળમાં જે મુરખ્ખીઓએ ઉપકાર કરેલા ત્હેનું ઋણ સ્મરણચિહ્નની સ્થાપનાદ્વારા વાળવાના લાલશંકરના ત્રણ પ્રયાસોમાંથી પ્રથમ ગોપાળરાવ હુરિના સ્મારકમાં નિષ્ફળ ગયા તે બહેચર-દાસના પ્રસંગ વિશેના ઉલ્લેખમાં હું કહી ગયો છું; બાકીના એ પ્રયાસોમાં સફળ થયા; ત્હેનાં પ્રત્યક્ષ ચિહ્ન ભોળાનાથ લેડીઝ ઇન્સ્ટિટ્યૂટ, અને મહીપતરામ અનાથાશ્રમ અમદાવાદમાં સાક્ષીરૂપ છે. લાલશંકરનું સ્મરણ તાજું રાખનારો હેમના જેવો કોઈ ખંતીલો, ઉઘોગી. આગ્રહી પુરુષ હજી સૂધી પ્રગટ નથી થયો એ કેવી ખેદની વાત ?

લાલશંકરની કીર્તિ હેમના “અંકગણિત” થી કાયમ રહેશે તે કરતાં વિશેષ દૃઢરૂપે હેમનાં સામાજિક અને ધાર્મિક કાર્યોથી સ્થિર રહેવાની. વિધવાઓને ન્યાય મળે, હેમની સ્વતન્ત્રતાનો નિરોધ કરનારી રૂઢિતું બળ તોડાય, એ દિશામાં હેમનો પ્રયાસ અવિરત અને આગ્રહયુક્ત હતો. જીવન-માર્ગનો અંધકાર દૂર કરી નવજીવનના પ્રકાશમાં મૂકાયેલી અનેક વિધવાઓ

લાલશંકરને પિતાના જેવા પૂજતી હતી. જેણે આટલી બધી સુખી સંતતિ પોતાની પાછળ મૂકી તહેને કાણ નિઃસંતાનપણાનું દૂષણ દેશે.

મહારા પિતાના મરણ પછી, હમારા કુટુંબના સાચા અને અડગ મિત્ર એક લાલશંકર હતા. હેમની તરફથી મહેને મળેલાં અનેક આશ્વાસનો, સહાયતા, ઇત્યાદિની નોંધ અહિં થાય નહિં. એ સત્પુરુષની આકૃતિ નયન આગળ પ્રત્યક્ષ થાયછેઃ ઊંચાઈમાં ઓછા, શરીર બાંધી હડીનું, આંખો બુદ્ધિમય તીક્ષ્ણતાવાળી, મુખમુદ્રા આનન્દભરી, સમભાવ ઝરતી, એક કલાકમાં ચાર કલાક જેટલું કામ કરે હેવી ચાલાકીવાળું મન અને ચપલ શરીર—કોઈને પણ આઘાત ના કરનારી હૃદયની આર્દ્રતા,—ઇત્યાદિ ગુણો પ્રગટ કરતી મુખશોભા;—આ સર્વ રેખાઓમાં આત્માની ઉજ્જવલતાનું તેજ પૂરીને, ચિત્રકાર ! તું ચિત્ર ચીતરજે. મહેં માત્ર રેખાઓજ આપીછે.

વિવેચન કરી છબી ફીદી નહિં નાંખું; ધાધરો ઢંકાય, ના ઢંકાય, ફરતાં ફૂલ નાયતાં જણાય, ના જણાય, હેવી ‘ઝોઢણી’ આ ચૂંદડી શબ્દમાં સમજવાની છે એટલું કહી દઉં.

એ મારવાડ, રજપૂતસ્થાનના સંસ્કારવાળો વેશ ભૂતકાળને સોંપીશું. આજથી ૫૦—૫૫ વર્ષથી જ આરમ્ભ કરીશું. મહારી માતાની છબી જોઉં છું; જન્મ પછી જેનું મુખ પ્રથમ દીકું તે. નાકમાં, કાનમાં, કાટમાં, હાથમાં, પગમાં ધરેણાં કાંઈક આગળ પડતાં: સાડી શરીરનાં સર્વ અંગોનું સુભગ સંગોપન થાય એમ પહેરેલી; લાંબી, ફૂલૂણીને અડકતે અટકેલી બાંહોની, ગળા સૂધી રક્ષણ કરનારી, કમખાચોળી; વાળ કાંઈક કપાળ ઉપર નીચા હોળેલા; કપાળમાં કંકૂની આડ, નહિં મ્હોટી, નહિં ન્હાની; માથા ઉપર લૂગડું જરાક જ તિરકસ, વંધારે ભાગે સીધું રહી એક કાનની ધારને કાર અડકે ન અડકે એમ રહેલું;—આ છબી આજ જોવામાં કહિં નહિં આવે. એ જમાનો કમખા પહેરવાનો પણ હતો; વિશેષ ભાગે કમખા જ સ્ત્રીઓના ત્રણ વસ્ત્રમાંનું એક હતું,—ચણિયો, સાડી, અને કમખો. કબજાએ કમખાનું સ્થાન લેવાનો આરમ્ભ એ સમયમાં કમખાચોળીથી થયો લાગેછે. છતાં તે પછી લાંબા કાળ સૂધી કમખાનું રાજ્ય ચાલ્યું હતું; ટાઢ્યના દિવસોમાં કમખાચોળી કે કબજો, બાકી કમખો જ, જેનું કાર્ય સ્તનાંશુક શબ્દમાં સમાય હેવું જ, વાંસાનું રક્ષણ બિલકુલ થવાનું નહિં, તેમજૂડાક નીચેનો ભાગ પણ અનાચ્છાદિત રહેવાનો; વાંસા ઉપર માત્ર બે કસોની દોરીઓ આવે તે આચ્છાદન ગણાય તો જુદી વાત.

એ સમયમાં કન્યાશાળા એ વસ્તુ અસ્તિત્વમાં નહોતી; છતાં મંમાને લખતાં વાંચતાં ગૃહસંપ્રદાયથી આવડતું હતું. નાગર સ્ત્રીઓ વિશે લવૈયાના એક ઉખાણામાં ઘોતક પંક્તિયો છે:

“નાગરવાડા કેમ જાણિયે ?”—એ પ્રશ્ન પૂછતાં ઉત્તર મળેછે:—

“ન્હાનીશી નાર, ને નાકમાં મોતી,
પિયુ પરદેશ, ને વાટડી જોતી,
લખે કાગળ ને નિર્ગમે દહાડા,—
એણી એંધાણીએ નાગરવાડા.”

શરીરની નાજૂકાઈ, ધનસંપત્તિ, નાગર પુરુષની દેશાટન કરવાની સાહસશક્તિ, નાગરાણીની પતિપરાયણતા, એ લક્ષણોનું વ્યંજન કરનારા આ વર્ણનનાં અંગે સાથે ‘લખે કાગળ’ એ લક્ષણમાં નાગરાણીની શિક્ષિત સ્થિતિ પણ વ્યંજનાથી જણાવી છે, તે, પ્રકાશ અન્ધકારને સખળ બનાવે તે ન્યાયે, નાગરભિન્ન સ્ત્રીઓની અશિક્ષિત દશાને વિશેષ દૃઢતાથી પ્રદર્શિત કરે છે. નાગર, બ્રહ્મક્ષત્રી, કાયસ્થ એ ત્રણ મુખ્ય પાંઢરપેશા વર્ગ ઉપરાંત, હેમની સમીપ આવતા વિરલ વર્ગમાં સ્ત્રીઓ શિક્ષિત હતી; પણ કાગળપત્ર લખે વાંચે, વિષ્ણુસહસ્રનામનો પાઠ કરે, ગીતાણ (વખતે) વાંચી જાણે, કેટલાંક સ્તોત્રો લખી જાણે, એટલી મર્યાદા એ સમયના સ્ત્રીશિક્ષણની હતી. આ સ્થિતિમાં રહેલી જનતાનું પૂરણ અન્ય રીતે થતું; લજનો, પદો, ધસાદિ મુખપાઠ હોઈ, પુરાણાદિકની કથાના શ્રવણથી મળેલી બહુશ્રુતતા, જનતા-પૂરક બનતી.

સાંસારિક અને આર્થિક સ્થિતિનું પ્રતિબિમ્બ દર્શાવનારી લગ્નાદિક પ્રસંગોમાં ગવાતાં ગીતોમાંની એક પંક્તિ યાદ આવે છે:

“કાઠા તે ઘઉંની શેઠલી,
ને ગળગળિયો કંસાર,
ભેગાં બેશી આરોગિયે,
જો પૂજ્યા હોય મોરાર.”

હાલના વખતમાં કાઠા ઘઉંને કોણ અડકશે? જૂના સમયમાં એ ઉત્તમ પદાર્થ ગણાતો જણાય છે. આ પંક્તિઓની પૂર્વે “જે’ને તે પેટ ચાર દીકરા,” “ચારે તે વહૂ પાયે પડે,” ધસાદિ વચનોનો સંદર્ભ આવે છે તેથી ‘ભેગાં બેશી આરોગવા’માં સંયુક્ત કુટુંબની સંસ્થાનું દર્શન થાય છે. હાલ પણ એ સંસ્થા લુપ્ત નથી થઈ; પરંતુ વ્યક્તિવાદનાં બળોએ એ સંસ્થાનો દુર્ગ ઠેર ઠેર તોડી નાંખ્યો તો છે જ. સંયુક્ત કુટુંબની દૃઢતાનો પાયો જેમ સ્ત્રીવર્ગ હતો, તેમ એ સંસ્થાને અનિષ્ટ બનાવી હેનું બળ શિથિલ કરનાર પણ ધર્મી, કલહ, ધસાદિ ઉત્પન્ન કરનાર સ્ત્રીવર્ગ જ હતો. પરંતુ આ અપ્રાસંગિક વિષય આટલેથી જ બસ કરીશું.

સ્ત્રીવર્ગને એ પ્રાચીન, એટલે આજથી અડધા સૈકા ઉપરાંતના, સમયમાં સાંસારિક જીવનમાં દષ્ટિમર્યાદા કાંઈક સંકુચિત હતી; આડોશીપાડોશી, મિત્ર-વર્ગનાં કુટુંબ, વગેરેમાં મળવા કરવા જવું; જ્ઞાતિભોજન. લગ્નાદિક પ્રસંગે ઓરિયો વીનાડવો, મરણપ્રસંગે ઉત્તમ સાડી કમખા પ્હેરીને રોવા ફૂટવા જવું, નિત્ય કાર્યમાં દેવદર્શને જવું અને ત્યાં સખીમંડળ સાથે સુખદુઃખની વાતો કરવી;—આ મર્યાદાનો વિકાસ કવચિત્ યાત્રા કરવા જવાય ત્યારે કાંઈક થતો. ધાર્મિક વૃત્તિ તરફ જોતાં, એ સમયમાં જેમી વિચારને પોષક છતાં હૃદયભાવને ઊંડો સ્પર્શ કરનારી પ્રવૃત્તિ સખળ હતી. ગળામાં રુદ્રાક્ષની માળા પ્હેરી હાથમાં ગૌમુખી લઈ, એકાગ્રભાવે પૂજા કરનારી વૃદ્ધ બાઈનું ચિત્ર અહિં મૂકેલું છે. તે એ સમયની રચિતેની કાંઈક કલ્પના આપશે.—એક સ્મૃતિગ્રન્થમાં જાણ્યામાં કહેલું છે કે પ્રત્યેક યુગમાં બાઈના ત્રણ યુગ પણ પ્રવર્તે છે; એ ન્યાયે આ મ્હારું સમયદર્શન હાલના સંસારને પણ કવચિત્ લાગૂ પડી સકે એમ છે. આજથી છ એક વર્ષ ઉપર અમદાવાદમાં એક જૂના આચાર-વિચારના ગૃહસ્થને ઘેર હું ગયો; આરણ્ય ઊઘાડ્યાં તો ચોકની પેલી મરતી પડાળી ઉપર એ વૃદ્ધ ગૃહસ્થ અને હેની પત્ની સ્નાનશુદ્ધ થઈ પાટલાઓ ઉપર બેઠેલાં, હાથમાં ગૌમુખી, કપાળે ભસ્મરેખાઓ, નેત્ર મીચેલાં, આસપાસના સર્વ પદાર્થને ભૂલી ગયેલાં, ગમ્ભીર ધ્યાનમાં પડેલાં દીકાં; મ્હારો પગરવ પણ હેમણે માંભળ્યો નહિ; હું ક્ષણ વાર અસાધારણ માનવૃત્તિથી આ હૃદયસ્પર્શી ચિત્ર જોતો ઊભો રહ્યો, અને લગાર પણ ખખડાટ કર્યા વિના ચાલ્યો ગયો. આ દર્શનમાં જે ધાર્મિક ભાવની વિશુદ્ધિ જણાઈ તે ‘જે! જે!’ કરી મનિંદર તરફ દોડતા ભકતોમાં, કે કાંસીજોડા ફૂટી મંડળીઓ લઈને જનારા યાત્રાળુમાં, કે પ્રાર્થના કરતારે પૂરી થશે એમ વાહ્ય જોતા પ્રાર્થનાસમાજના ઉપાસકોમાં ક્યાંથી હોય?—અસ્તુ.

(૨)

ગુજરાતના સ્ત્રીવર્ગનાં રૂપાન્તરોનું દર્શન કરવામાં પાછલાં ૬૦—૭૦ વર્ષના કડકા શી રીતે પાડવા? જમાનો તો ૪૦ વર્ષનો ગણાય છે. આ રૂપાન્તરો તો દસકા દસકામાં નજરે પડે છે. છતાં એ સમયના વિભાગ,



ગળામાં રુદ્રાક્ષની માળા પહેરી હાથમાં ગૌમુખી લઈ,
એકાગ્ર લાવે પૂજન કરનારી વૃદ્ધ બાઈ.

[૫૪ ૬૪



चित्र नं. ३

આરમ્ભ અને અન્તની મર્યાદા દૃઢ સ્થપાય એમ, કરવા અશક્ય છે. ઇન્દ્ર-ધનુષના રંગ એકખીજામાં કેવા સરકી જાયછે, છાયાઓ કેવી એકમાંથી ખીજામાં સરી જાયછે ! તેમ આ રૂપાન્તરોનાં ક્રમણો છે. મોટે દૃઢ વિભાગ મર્યાદાઓ આંક્યા વિના જ ચાલીશું. ખીજા ક્રમનું પ્રતિબિમ્બ ચિત્ર નંબર ૨ માં જણાશે. ચોળી-કાંઈક કમખાચોળી જેવી જ અને ટૂંકી ખાંસની, હાથમાં સાંકળાં, બંગડીઓ, ચૂડીઓ; જમણી ફૂલણી ઉપર કડું કે વાંકડું; કાનમાં કાંટા, વેણા; નાકે વાળી; પગમાં જાડાં કદલાં; સાડી માથે તિરકસ ગોઠવાતી હોડેલી;-એ નવો વિકાસ બતાવેછે. એ સમયમાં શુદ્ધ કમખો હજી પ્રચારમાં હતો જ; રુચિપરત્વે હેનો સ્વીકાર થતો. એ જ સમયમાં ઊઘાડા પગ પણ રહેતા અને સપાટ કે સ્લિપર પણ પહેરાતાં. ચિત્ર નંબર ૪ માં આ દષ્ટિગોચર થશે; તેમ જ ચિત્ર નંબર ૫ માં.

આ સમયમાં કન્યાશાળાઓનાં દ્વાર ઊઘડેલાં હતાં. આ સમયમાં છોકરાઓના ભેગી છોકરીઓ છૂટી છવાઈ ભણતી હતી. સ્વતન્ત્ર કન્યા-શાળાઓ પ્રગટ થતાં સ્ત્રીવર્ગની જ્ઞાનમર્યાદાને કાંઈક વિકાસનો પ્રસંગ મળ્યો. હજી બાકી બહુ હતું. પરંતુ પૃથ્વી ભરતખંડ કરતાં મોટી છે, તહેમાં વિવિધ પ્રજાઓ વસેછે, ઇત્યાદિકે ભાન થવા માંડ્યું. સંગીતનું શિક્ષણ દાખલ થયું નહોતું. પરંતુ ગરબાની સંસ્થાનું બળ ધી. સ. ૧૮૬૦-૭૦ માં જે હતું તે સંગીતવૃત્તિને પોષક હતું એટલું જ નહિ, પણ એ સમયની ગરબા ગાવાની પદ્ધતિમાં જે આકર્ષકતા હતી, તે હાલના સમયમાં જોવામાં આવતી નથી. તાલ અને સૂરની સાચવણી તે સમયમાં થતી તે હું હવે કવચિત્ જ દેખું છું. હાલની રંગભૂમિ ઉપર વિકાસ પામેલી, અને મુખ્યાર્થની કન્યાશાળાઓમાં પ્રવેશ પામેલી, ગરબીમાં વિવિધતા આણવાના પ્રયાસમાં કાંઈક અતિ કૃત્રિમતામાં પડી જતી, અને તાલયોજનામાં પગ ઠોકવાના લટકાને સ્થાન આપતી, ગરબાની પદ્ધતિમાં એ જૂની પદ્ધતિનું સાદું સૌન્દર્ય મૂકેને જડતું નથી. હું સાતેક વર્ષનો હોઈશ તે વખતનું એક ચિત્ર મહારી દષ્ટિ આગળ ઊભું થાયછે: સ્થળ:-અમદાવાદ શહેરની બહાર, દક્ષિણ દિશામાં આવેલો નવાપરાની બહુચરાજી માતાનો ચોક; સમય:-પાછલો પહોર, સન્ધ્યાકાળ

પૂર્વનો; આ સ્થળે અને આ સમયે પંદર વીસ તરુણ સ્ત્રીઓ ગરબે ગોઠવાઈને ઊભેલી, ગરબા ફરતી ફરતી અટકીને સાખી ગાયછે; ખે જણીઓ ગવડાવેછે, ને બાકીનીઓ ઝીલેછે.

“હુમ હુમ વાગે ધૂધરી, લટકણિયાળી ચાલ,
ખીટડિયાળા કેશ છે, હારાં કમણગારાં નેન;”

સાખી પૂરી થતાં જ, સાખીના મન્દ પ્રવાહમાં અંતર્ગૂઢ રહેલા તાલમાનના સૂક્ષ્મ ઝરણાની જોડે સંવાદિતાથી સંકળાઈ જતા પ્રગટ તાલ-વાળી પંક્તિયો ગવાયછે:

“હું તો ઊભો રહોછું વાટે, વનની નારી રે,
હારું મુખ જોવાને મારે, રાધે ખ્યારી રે.”

બાલ્યકાળના સંસ્કારે વિશેષ રંગ આ ચિત્રમાં પૂર્યો હશે કે કેમ? પણ મહેને એ ચિત્રમાં રહેલું સાદું સૌન્દર્ય,—સાદું છતાં વિશિષ્ટતાવાળું સૌન્દર્ય — હજી પણ મન્ત્રમુગ્ધ બનાવેછે.

ધાર્મિક દષ્ટિ આ મધ્યસમયની સ્ત્રીઓની કેવી હતી? જૂના વિચારો, સંસ્થાઓ, હજી હેમના મનને પોતાની પકડમાં રાખી રહ્યાં હતાં. પરંતુ એ પકડ કાંઈક શિથિલ થવાનાં ચિહ્ન જણાતાં હતાં. કાંઈક “ખાવું, પીવું, ખેલવું,” હેમાં આ જીવનકાર્યની સમાપ્તિ હોય એમ એ સમયના સ્ત્રીવર્ગનાં મન ઉપર છાપ પડી હશે એમ લાગેછે.

હવે એક દસકો આગળ આવિયે: ચિત્ર ૬ હું જુવો. સાડી ડાખી બગલમાંથી સળંગ તણાઈને જમણા ગાલ ઉપર થઈ, માથાના જમણા પાસા ઉપર થઈને, જરાક તિરકસ ગોઠવાયલી, ડાબા કાનને અડકી ના અડકી, ડાબા હાથની પાછળ દઢ રહેલી છે; જમણા હાથનું સંગોપન કરીને, છતાં ખભા ઉપર પાલવ તરફની કોરબવાળો છેડો જમણા ખભા ઉપર સાદા સૌન્દર્યથી રચાયોછે; ફૂફૂણી ઉપર અટકતી મહોળિયાવાળી કબજાની બાંજ, ગળા સૂધી પ્હોચતો કંઠનો કાપ, હેવો વિનીત છતાં સુરેખ કબજો, શોભા અને મર્યાદા બંનેને પુષ્ટિ આપેછે; નાકમાં વાળી નથી;



ચિત્ર નં. ૪



चित्र नं. ५

કાનમાં આછા કાંટા છે; કપાળમાં નહિં મ્હોટો, નહિં ન્હાનો, હેવો કંકૂનો ચાંદલો છે; માથાના વાળ, નહિં નીચા હોળેલા, નહિં ઊંચા હોળેલા, નહિં ફૂલ પાડેલા, સ્વાભાવિક પણ સુંદર, સાદી રચનામાં સુરેખ હોળેલા, સીધી સેંથીથી વિશેષ મુરચિયુક્ત બન્યાછે.

આ સમયમાં સ્ત્રીશિક્ષણ આગળ વધ્યુંછે, કાંઈક અંગ્રેજીનું જ્ઞાન મળવાનાં સાધન આરંભાયાંછે. વિદ્યાભ્યાસ ઉપર અભિરુચિ વધતી જણાયછે. સંગીતશિક્ષણ ગરબીઓ દ્વારા શાળાઓમાં પ્રવિષ્ટ થયુંછે. ‘નવલ ગરબાવળી’ અને બાપાલાલની ‘સુખોદ ગરબાવળી’ અને સૂરત તરફ ‘વલ્લભ ગરબાવળી’એ શરૂ કરેલી પ્રથાને ચાલૂ રાખી વિશેષ રુચિકર સ્થિતિ પ્રગટ કરીછે. દયારામની ગરબીઓનો સમય ભૂતકાળમાં વિલીન થયો. આ સંગીતદષ્ટિએ ખેદજનક વાત છે.

ધર્મભાવનાનો કાંઈક વિકાસ આ સમયમાં થયો જણાયછે. પ્રાર્થના-સમાજે પ્રેરેલી ધર્મવૃત્તિ અંશતઃ ધણાં ગૃહમાં સુખશાન્તિપ્રદ થતી જણાયછે, જે કે ઊંડી ધર્મદૃષ્ટિ તો કહિં પ્રાપ્ત થઈ દેખાતી નથી.

(૩)

હવે રૂપાન્તર કાંઈક ઉત્કટરૂપે દષ્ટિગોચર થાયછે. ઉપર પછીનો દસકો નવન સમક્ષ આવતાં એ સ્થિતિ જણાયછે. એક-શિષ્ટ વર્ગની સ્ત્રીએ વાંકી સેંથી પાડી, અંબોડો નવી રીતનો ગૂંથીને ખોચી ઉપર ઢળતો રાખ્યો. એક “ઈવિનિંગપાર્ટી”માં બધી બીજી સ્ત્રીઓ આ જોઈ રહી, કાંઈક ટીકા થઈ, કાંઈક અનુકરણની વૃત્તિ થઈ; પાર્ટી વિસર્જન થતાં વાંત એ સ્ત્રીની સહચારિણીઓ જોવા આવી; “અલી ! ત્હારો અંબોડો ને વાંકી સેંથી ખતાવ્ય.” પણ પેલીએ તો વાળ બીજી રીતે હોળી નાંખી સાદો અંબોડો વાળી દીધો હતો !—જાણ્યામાં આ સમયથી વાંકી સેંથીનો પ્રચાર શરૂ થયો. દક્ષિણની સ્ત્રીઓમાં ઊઘાડું માથું રાખવાના રિવાજે કરેલી અનુકૂલતાને લીધે માથામાં ફૂલ, ગજરા (વેણી), પ્હેરવાનો રસિક પ્રચાર છે તે ગુજરાતમાં માથે લૂગડું હોડવાની રીતને લીધે ગુજરાતી સ્ત્રીઓની શૃંગારરચનામાં બિન

અંશ રહી ખામી આણેછે. છતાં અમુક પ્રસંગે, અથવા કોઇકોઇ વ્યક્તિયોની રુચિને બળે, માથે હોડેલા લૂગડા નીચે અંબોડા ગળરાથી વીંટાયલા બેઢયે છિયે. તેમ જ fancy dress—સ્વચ્છન્દશૃંગાર—તરીકે ઊઘાડા માથામાં અંબોડામાં ફૂલ રસિક રીતે ખોસવાના પ્રકાર તે અપવાદ સ્થિતિ જ છે. આ રીતની શૃંગારરચનાનો આરમ્ભ પણ ઉપર નોંધેલા પ્રસંગથી જ થયેલો સ્મરણમાં આવેછે.

એ જ સમયમાં એક નવી શૃંગારરચનાનો આરમ્ભ થયો: જમણા ખભા ઉપર લૂગડાનો પાલવ પો છેડો, અથવા અધવચનો સળ, રસિક રીતે ગોઠવીને Safety-pin brooch (સેફ્ટી-પિન બ્રચ) ખોશીને માંહિ ફૂલ પાંદડાં લટકતાં ગોઠવવાં. પ્રથમ આ રચના ઉપર ટીકાના પ્રહાર થયા. અને અતે એ પ્રહાર કરનારાંએ જ એ પદ્ધતિ સ્વીકારી. દસકો એ દસકા વીતતા પહેલાં તો ફેશનનું રાજ્ય વ્યાપી ગયું; સેફ્ટી-પિનો સાડીમાં સાત ઠેકાણે; છાતીનો છેડો ડાબા બગલમાં સબ્જ રહી જમણા ખભા સૂધી સુશ્લિષ્ટ, તિરકસ જવાને બદલે, ઝૂલતો, વીલો, છાતીનું સંગોપન કરવાનું કર્તવ્ય તજતો, સુરુચિને તૃપ્ત કરતી સુપ્રમાણતાનો અનાદર કરતો ફેશનની વિજયપતાકા રૂપ ફરફરવા લાગ્યો; વાંકી સેંથી; માથાના વાળનાં ફૂલ પાડી કપાળને સુરુચિને આઘાત આપે તેમ ઢાંકવાનો મોહ; દેહલતાને સુભગ રીતે છાજે કે ના છાજે પણ ફૂલેલી, ટૂંકી, ટૂંકી, ટૂંકી, ભુજના અડધા ભાગથી વધારે ભાગને કુરૂપતા અર્પી પ્રગટ કરતી ટૂંકી બાંહો, ત્હેને ઝાલરનાં લટકણિયાં; અંગયણની સુરેખ ઘટનાને અનુકૂલ રહેતી સાડીની સુશ્લિષ્ટ રચનાને દૂર ફેંકી દઈ, ધાધરા જેવા સાડીના કલ્પા—આગળ, પાછળ, આજૂ બાજૂ—ખોશી કાળણો જેવી અરુચિકર રચના; પગની ઠોકરે સાડીની કાર્ય ફાટે, અથવા રસ્તામાં લૂગડાના ફકડાટ વડે ઝાડૂ વળાય એટલાં નીચાં પહેરેલાં લૂગડાં;—છત્યાદિક અતિ કૃત્રિમ,—સૌન્દર્ય, સુરુચિ છત્યાદિ ગુણોને વિરોધી—વેશ્યોજના પ્રચારમાં આવી. ચિત્ર નંબર ૭માં આ વર્ણનનો બદ્ધ ભાગ પ્રતિબિમ્બિત થયેલો બ્નેશો. કપાળમાં ચાંદલાનો પણ ત્યાગ થયેલો જેવામાં આવશે. આ ચાંદલો અસલના સમયમાં પ્રચારમાં હતો, વચમાં



चित्र नं. ६

[पृष्ठ ६६]



ચિત્ર નં. ૭

જતો રહ્યો હતો, હવે પાછો સુભાગ્યે સૌન્દર્યદેવીની આજ્ઞા માનીને—પુનરુદય પામ્યોછે. એ ચાંદલાનાં સ્વરૂપ—ઝીણી ચાંઈથી માંડીને કપાળના પ્રમાણુ બેડે વિરોધ આવે એટલા મોટા ડબકા સૂધી—હવે નજરે પડેછે. કપાળમાં ચ્હોડવાના ચાંદલા—ચળકતા, સફેદ, લીલા, લાલ,—તે તો પ્રાસંગિક શૃંગાર-રચનાના અંશ છે. પણ તે હવે કાંઈક લુપ્ત થવાનાં ચિહ્ન જણાયછે;—અને તે માટે સૌન્દર્યદેવી અશ્રુપાત જ કરશે.

રસિક વાચકને આ ચિત્રપરંપરામાં એક વાત જણાઈ આવી હશે;— નાકની વાળીનું આરમ્ભકાળમાં પ્રાધાન્ય, મધ્યકાળમાં અને છેવટના કાળમાં ત્હેનો ત્યાગ. પરંતુ નાકમાં જડ—એક જ નંગની બુટ્ટી—એ નાકની વાળીનું સ્થાન લેતી હાલ કવચિત્ જોવામાં આવેછે. જડથી સૌન્દર્ય કાંઈક વધારે દીપે છે હેતી ના નહિં કહેવાય. પરંતુ ઇતિહાસ શું કહેછે? સુસલમાનોનો ભરતભૂમિમાં પ્રવેશ થયો તે પૂર્વે નાસાભૂષણ આ ભૂમિમાં કહિં પણ જાણમાં નથી—સાહિત્યમાં, કોશમાં, કહિં એ ભૂષણ માટે નામ નથી, એટલુંજ નહિં પણ મૂળમાં નાકની વાળી તે ગુલામગિરીનું ચિહ્ન હતું, તે સ્ત્રીઓ પુરુષની ગુલામ છે એ ભાસ ઢાંકવાને સ્ત્રીજાતિની સૌન્દર્યમોહની બુદ્ધિને જરાક ખુશ કરનારો પ્રચાર શૃંગારરૂપે વાળીને ગણાવીને થયો. આજના સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યના જમાનામાં નાકની વાળીનો ત્યાગ તે પુરુષોની નીચે ગુલામગિરી સ્થાને અણુધાર્યા બલવાનું જ ચિહ્ન ગણીશું?

બીજું; ઇંદણાં. અસલ સૌન્દર્યવર્ધક અને પુરુષનું ધ્યાન તે સ્થળે જડી લેઈને આકર્ષક વસ્તુ તરીકે ઇંદણાં,—ગાલમાં, હડપચીની વચમાં ધાર ઉપર, કપાળમાં ઝીણા ટપકા જેટલાં—ઇંદણવામાં લલનાવર્ગને આનન્દ થતો હતો. હવે એ પ્રચાર ધસાવા લાગ્યોછે. સ્વાભાવિક સૌન્દર્ય જેવું પુરુષોના નયનોને જડી લેનારું વશીકરણશસ્ત્ર બીજું શું છે? સૌન્દર્ય હોય તો અન્ય વશીકરણશસ્ત્ર પુનરુક્ત છે; સૌન્દર્ય ના હોય તો તે શસ્ત્ર નિષ્ફળ છે.

કાનનાં ભૂષણમાં આ દેશનાં જૂના સમયનાં લોળિયાં, વિલાયતી ફેશનનો પ્રવેશ થતાં પ્રચારમાં આવેલાં “ઍરિંગ” (ear-rings), વગેરેની

ગણના કરવા નહિં બેશિયે. પણ એટલું તોંધીશું કે ‘ઍરિંગ’ તો પ્રવેશ ૪૦-૪૫ વર્ષ ઉપર થયો, કેટલાંક વર્ષ તે ટક્યાં, અને હવે વિરલ વ્યક્તિયો જ આ ભૂષણનો આદર કરેછે.

યસમાં ? યસમાં રહી ગયાં ! આજથી પચાસ વર્ષ પૂર્વે યસમાં તે ઉત્તરાવસ્થાની દૃષ્ટિશક્તિની ક્ષીણતાનું અંગ હતું. ‘ચાળીસાં’ શબ્દ જ એ સ્થિતિસૂચક છે. હવે પુરુષને તેમ જ સ્ત્રીને તરુણવયમાં પણ યસમાં પ્હેરવાં તે સાધારણ વાત છે. આ સ્થિતિ ફેશનની સેવાનું પરિણામ નથી; સામાન્ય રૂપે તો નથી જ. કાંઈ વ્યક્તિને સંબંધે એ મોહનું ફળ હશે તે જુહી વાત. આ સ્થિતિનાં કારણો અન્યત્ર જડશે; જૂના સમયમાં ‘આવળિયા’ નું ભરત ભરવા જેવા કામમાં આંખની ઝીણવટનો ખપ પડતો તે માત્ર વિરલ સ્થિતિ હતી; બાકી વાંચનની બિનતા; તહેમાં હાલના સમયનાં ઝીણાં ઝીણાં ટાઈપ અને નઠારા કાગળોનો તે સમયમાં અભાવ; એ સ્થિતિને લીધે આંખોને શ્રમ ઓછો પડતો હતો. હવે યોગમથી આંખોને આઘાત કરનારાં બળ પૂર જોસમાં પ્રવર્તેછે; શિક્ષણને અંગે ઝીણાં ટાઈપ, નઠારા કાગળ,—ખાસ વર્તમાનપત્રોમાં એ વિનાશક અંશોનું સામ્રાજ્ય—શાળા, કોલેજ, વગેરેના અભ્યાસનો પ્રવેશ;—ધ્યાદિ કારણસમૂહ યસમાંના બ્હેપારીને મિત્રરૂપ થઈ પડ્યોછે.

વિદ્યા, જ્ઞાન, એ ક્ષેત્રમાં આ પ્રસંગ આપણને સહજ લઈ જશે. પાછલા બે દસકામાં સ્ત્રીશિક્ષણે કાંઈક સખળ છલંગો મારીછે; અજ્ઞાનરૂપી અસુરરાજનું ત્રણ ફલંગોમાં આક્રમણ કરનાર એ નવો ત્રિવિક્રમરૂપ વામનાવતાર થયાંછે. વ્યાપકરૂપે નહિં, પરંતુ તીવ્રરૂપે શિખર જેવી સ્થિતિ સ્ત્રીશિક્ષણની થઈછે; તેથી જનસમૂહમાં હજી સ્ત્રીવર્ગ અશિક્ષિત છતાં, અમુક મર્યાદિતવર્ગમાં ઉચ્ચશિક્ષણ સૂધી ગુજરાતની લલના ચઢી સકીછે. આ શુભ સ્થિતિની પાછળ કાંઈક હાનિની છાયા પણ જણાશે; અમુક લાભ, તો અન્યત્ર લબ્ધ સંપત્તિનો નાશ. એ ક્રમ જીવનક્રિયામાં સતત ચાલેછે; એ નિયમની પ્રવૃત્તિ અહિં પણ જોવામાં આવશે. વ્યક્તિયુગના સારા અંશ સાથે અલ્પપણે માદા અંશ પણ પ્રવેશ પામ્યાછે. સ્ત્રીઓમાં જ્ઞાનવિકાસની

સાથે આપખળ, સ્વમાન, જીવનયુદ્ધમાં અસહાય ઝૂઝવું પડે તો તે માટે યોગ્ય સામર્થ્ય, આવ્યા જણાયછે, આવતાં જણાયછે, તો તે સાથે કાંઈક અતિ સ્વતંત્રતા, અતિ પ્રગલ્ભતા, ઇલાહિ શૌચનીય લક્ષણો પણ દેખા દેછે. પરંતુ આ અચિરસ્થાયી છાયા છે. પરંતુ, જરાક વિશેષ શૌચનીય વાત તો ધાર્મિક સ્ત્રીજાતની શુષ્કતા—તે છે. સર્વસાધારણ વચન ના જ વપરાય. પરંતુ જ્ઞાનનું સાદૃશ્ય ધાર્મિકતાના વિકાસમાં છે તે વિચારતાં છેલ્લા એ દસકાના સ્ત્રીવર્ગના વિકાસમાં ધાર્મિકતાના તત્ત્વનું દર્શન અલ્પાંશે થાયછે. પરંતુ સુચિહ્ન—ચક્રના ઉત્તર ક્રમણનાં ચિહ્નો—ગૂઢ, અગૂઢ, જણાયછે એટલું આશ્વાસન છે. સમાજસેવાની ભાવના સ્ત્રીવર્ગમાં વિકસવા લાગીછે, અને એ ક્રમથી પેલી મેર ધાર્મિકભાવના આછા પડદામાંથી સુંદર દર્શન દેછે એમ મહત્તે લાગેછે. હજી વ્યાપક રૂપે આ ભાવનાઓનો વિકાસ તો, બેશક, દૂર, દૂર- સુદૂર છે. તથાપિ આશાને સ્થાન છે.

સ્ત્રીશિક્ષણમાં સંગીતકલા—સૌન્દર્યદેવીની માનીતી પુત્રી સંગીતકલા—આ એ દસકામાં વિશેષ આદર પામીછે. પરંતુ જે દિશામાં કન્યાશાળાઓમાં એ શિક્ષણની પ્રવૃત્તિ જણાયછે તે તો ખેદજનક છે. હાર્મોનિયમ—ખરી સંગીતદેવીને આઘાત આપનારું, વિરૂપ કરનારું હાર્મોનિયમ—આ સંસ્થાઓમાં બહુ પ્રચાર પામ્યુંછે. “મહત્તે હાર્મોનિયમ ઉપર ૮૦ ગીત વગાડતાં આવડેછે”—એમ આનન્દ માનનાર સંગીતના ખરા સ્વરૂપના જ્ઞાનથી દૂર જ હોય. ગૃહશિક્ષણમાં પણ હાર્મોનિયમનો આદર વિશેષ છે, અને તે હાનિકારક છે. એથી રાગનાં ખરાં સ્વરૂપમાં રૂપલન થાયછે, કંઠની શક્તિનો વિકાસ થતો અટકેછે, ખરી સૂરની સાધનામાં ધસારો પોએચે, ઇત્યાદિક અનેક દુષણો હાર્મોનિયમરૂપી સંગીતશત્રુનાં છે. ગરબા વિશે હું પાછળ ઇશારો કરી ગયોશું. હાલના ગરબામાં વિવિધતાસાધક કેટલાક સારા ગુણ નજરે પડેછે; પરંતુ ખરું સ્વરસૌન્દર્ય, અને ગરબાને વિશેષ આવશ્યક, તાલસાધના, એ અંશોમાં ઊનતા હેમાં જણાયછે. આનન્દની વાત છે કે અમદાવાદમાં, તેમ જ મુંબઈ વગેરેમાં, દિલરુબા તથા સતાર જેવાં વાદ્યોનો ઉપયોગ ગુજરાતના ગૃહશિક્ષણમાં—સ્ત્રીશિક્ષણમાં—કાંઈક પ્રવિષ્ટ થયેછે. એ તરફ

પ્રયાસ ચાલુ રહેશે તો સંગીતનું ગુજરાતી ગૃહસ્થાશ્રમમાં સ્વીકાર્જને હાથે પુનરુજ્જીવન થશે. પરંતુ, એક ચેતવણી આપું ? સંગીતમાં સ્વીકારાયલાં સર્વ વાદ્યો કરતાં ચઢિયાતું વાદ્ય માનવકંઠ, અને તે લલનાકંઠ, છે; એ વાદ્યની કેળવણી અને ખીલવણી હજી જોધ્યે તેટલી થઈ નથી, અને જ્યાં સુધી વાદ્યસંગીતના તાબામાં રહીને કંઠગાન ચાલશે ત્યાં સુધી તે ખીલવણી થવાનો સંભવ પણ નથી. પ્રાચીનકાળમાં વાદ્યનું દબાણ કંઠગાન ઉપર હાલના જેટલું નહોતું, કાંઈ પણ નહોતું; અને તેથી તે સમયમાં ગુજરાતની લલનાના ગરબાના લલકાર, સ્વતન્ત્ર, ઉલ્લાસમય, શુદ્ધવિશુદ્ધ, અને માધુર્યવાહી હતા.

(૪)

હવે હાલનો સમય બહુ નજીક આવ્યો. પાછલાં ત્રણ ચાર વર્ષમાં વિકાસ પામેલી, ગુજરાતની સ્ત્રીઓની શૃંગારસામગ્રીની યોજના જોઈશું. એ એક દિશામાં જોતી નદીનો પ્રવાહ છે; વ્યાપક, સર્વગ્રાહી, જલપૂર નથી; છતાં બળથી જોતો એ ઓધ છે, તેથી ઉપેક્ષાને યોગ્ય નથી. કહેવાની જરૂર છે ? ખાદીની વેશરચના ઉદ્દિષ્ટ છે. સ્ત્રીઓની ધૃષ્ટ દેવી સૌન્દર્યદેવી; એ દેવીને આધાત થાય હેવી કૃતિ રમણીજનને હાથે થાય ને અનિષ્ટ છે, તેમ જ ખાદીના વેશની પાછળ રહેલી દીનતાની ભાવનાનો અનાદર થાય અને મદનું મર્દન ના થાય તો ખાદીનું સેવન વ્યર્થ છે એમ મહેં એક પ્રસંગે કહેલું હતું અરુ હાર્દ કેટલાક સંકુચિત દષ્ટિવાળા સમઝપા નહોતા. પરંતુ, ખાદીના પ્રચારના જોસમાં સૌન્દર્યભાવનાને કચરી ના નાંખવી જોઈએ, સ્ત્રીત્વ અને સૌન્દર્યભાવના એ બે અતૂટ જોડાયલાં છે તેથી ખાદીનો આશ્રય કરવામાં સૌન્દર્યભાવનાનો ત્યાગ કરશે તો અરુચિકર વાત થશે, એમ મહેં કહેલું તે પછી (‘તહેને પરિણામે’ એમ કહેવાનો દર્પ હું નહિં રાખું; માત્ર તે પછી) સ્ત્રીઓના ખાદીના પોશાકમાં વિવિધ પ્રકારના સુરુચિપોષક અંશ પ્રવિષ્ટ થાય છે તે જોઈને કાંઈક આશ્વાસન મળે છે. બાકી, ખાદી પહેરેલી સ્ત્રીઓને રોમેરોમમાં કવિતા ઝરતી અથવા તો સરસ્વતીઓ જેવી દીપતી, માત્ર ખાદીને જ પ્રતાપે—આપગુણ વિના માત્ર

ખાદીધારણના ચમત્કારથી—માનવાની મોહદશાને વશ થવાને હજી મહારે વાર છે. (ખાદીધારિણી એક હેવી “સરસ્વતી” ને એક પ્રસંગે મહેં પૂછેલું: “—ભાઈ છે?” ઉત્તર મળ્યો: “એશે, હમણાં ખોલાવું.” મહેં કહ્યું નકામાં હેમને ડિસ્ટર્બ (disturb) ના કરશે.” ઉત્તર મળ્યો: “ના ‘ડિસ્ટર્બ’ નહીં થાય”). ખાદી વિશે આટલું જ કહી એ વેશયોજના અમુક વર્ગમાં પેઠીછે તે વસ્તુસ્થિતિ સ્વીકારીને ગુજરાતી લલનાને ખાદીનાં વસ્ત્રમાં આચ્છાદિત થયેલી જોવાને મહારે કશા વાંધો નથી: ચિત્ર નંબર ૮ મામાં આ દીનતા અને સાદાઈની છબી નજરે પડશે; પગમાં ચંપલ છે તે પણ એ ગુણોન વ્યંજક છે. (ખાદીનો વેશ, છતાં માથાના વાળમાં ફૂલ પાડીને, સાદાઈની ભાવનાનો નિતાન્ત ત્યાગ—હેવા પણ સંયોગ મહેં દીઠા છે. કાંઈ ટીકાની જરૂર નથી.). જરાતનો સ્ત્રીવર્ગ વ્યાપકરૂપે આ વેશ નિરંતર સેવશે કેમ એ પ્રશ્નનો ઉત્તર તો અજ્ઞાતના અન્ધગર્તમાંથી ખેંચી કાઢવાનું સામર્થ્ય મહારામાં નથી. પરંતુ માનવસ્વભાવ. સ્વભાવ, મનુષ્યની સૌન્દર્યભાવનાઓ, જીવનને પ્રેરનારાં સંકુલ બળો, દૈનિક વસ્તુઓને સંભવાસંભવની તુલામાં મૂકી તુલના કરતાં ભાવિસ્વરૂપ અટકળવું બહુ વિષમ નથી. આ ગમે તેમ હો; આપણા ઇતિહાસદર્શનમાં આ છેવટનું ચિત્ર તે છેવટનું નથી; વર્તમાન સમયના વિશાળ પડદામાં એક અમુક ખૂણો જ એ રોકી રહ્યુંછે, અને નવીનતા, બળથી આક્રમણ કરવાની શક્તિ, વગેરે ગુણોને લીધે પ્રેક્ષકની દૃષ્ટિને ક્ષણવાર આકર્ષણ કરી રહ્યુંછે. આક્રી એ જ વિશાળ પડદા ઉપર, એ ચિત્રની ઉપેક્ષા કરનારાં ખીન્ન ચિત્રો પૂર્વવત જીવતાં જાગતાં ભમાં છે.

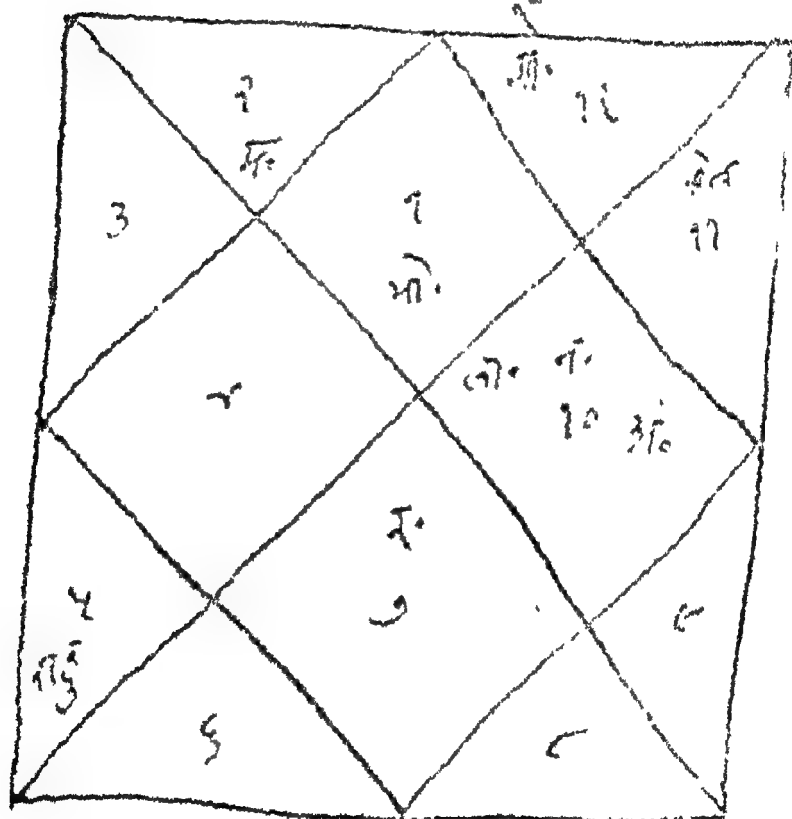
આ સર્વ ચિત્રોની ગુણદોષપરીક્ષા કરવાનો મહારો ઉદ્દેશ નથી, હતો પણ નહિં;

હું તો સકળ તણો દૃઢભક્ત બનીને રહું છું, રે,
નિજ દૃઢ ચક્ષુ સૌન્દર્યનું બિમળ લહું છું, રે.

(૬)

સ્વ. નવલરામ અને સ્વ. અંબાલાલ

આપણાં પાંચ પ્રદુરંડલી.



મો. = ભોજાનાથ;

મો. = ગોપાળરાય;

૧૦ = મહીપતરાય;

૨૦ = રણુછોડલાઈ;



नवलराम लक्ष्मीराम

બ્રાહ્મણ અને અમ્બાલાલ બ્રહ્મક્ષત્રી, એ બાદ કરતાં બાકીના બધા નાગર નાલના હતા: રણછોડલાઈ સાઠોદરા નાગર, લાલશંકર અને નવલરામ વીસનગરા નાગર, ભોળાનાથ અને મહીપતરામ વડનગરા નાગર ગૃહસ્થ.

નવલરામ, સૂરતના વતની, સરકારી શિક્ષણખાતામાં નોકરીને યોગે અમદાવાદમાં લાંબો સમય રહેલા; અમ્બાલાલ અમદાવાદના જ વતની; (બ્રહ્મક્ષત્રી અસલ અલીણાથી આવેલા તે તો બહુ પ્રાચીન ઇતિહાસની વાત). પ્રાર્થનાસમાજની પ્રવૃત્તિમાં આ બંનેની સહકારિતા આરમ્ભકાળમાં ઉત્સાહપૂર્વક હતી; બુદ્ધિસ્થાનથી હેમની સહકારિતાનો પ્રવાહ મૂળમાં નીકળતાં, હૃદયના સરોવરને અડકી ના અડકી ચાલેલો. પરંતુ એ ધાર્મિક પ્રવૃત્તિની સહયોગી પ્રવૃત્તિ-સામાજિક સુધારાની પ્રવૃત્તિ-માં આ બંને જણાની પદવી, હૃદયબળ, ઉત્સાહબળ, અને બુદ્ધિબળના પ્રભાવથી ઉચ્ચ સ્થાન લેનારી હતી. “બાળલક્ષ્મ-ખત્રીશી”ના તેજસ્વી કવિ, ‘બાળલક્ષ્મ નિષેધક પત્રિકા’ના ઉત્સાહી તંત્રી (પ્રગટ કે અપ્રગટ તંત્રી) એ પત્રિકામાં અપૂર્વ સામર્થ્યના લેખોના લેખક, ‘વનચરનો વિવાહ’ નામના લેખમાં વાનરવર્ગમાં લક્ષ્મ વિશેનું વૃત્તાન્ત વર્ણન કરનારી allegory (અન્યોક્તિ) વાળા રમૂજ લેખમાં હાસ્યકટાક્ષમય રસવૃત્તિ ઊભરાવનારા, નવલરામની ગમ્ભીરભાસિની છબી, ગૂઢ રમૂજની ચમક-વાદળોંની ઘટામાં સંતાયલી ચાંદનીની રેખા જેવી ચમક-વડે મ્હારા બાલક હૃદયને માનવૃત્તિ સાથે ગૂઢ આકર્ષણથી મુગ્ધ કરનારી છબી અત્યારે પ્રત્યક્ષ જોઈશું.

એક પ્રસંગ: લાખાપટેલની પોબ્યના હમારા ધરની દીવાનખાનાની મેઢીમાં બાળલક્ષ્મનિષેધક મંડળીએ હરીફાઈ માટે મંગાવેલી કવિતાઓ-બાળલક્ષ્મના દોષનું વર્ણન કરનારી કવિતાઓ-ના થોડકા મ્હો આગળ પડ્યાંછે, ત્હેમાંથી અડકેકડી કવિતા અમુક બાલતરુણ વર્ગ કને વંચાવી ગવડાવી સાંભળતું પરીક્ષકમંડળ બેઠુંછે: ભોળાનાથ, અમ્બાલાલ, નવલરામ-એ ત્રણ પરીક્ષકોની મૂર્તિયો સ્પષ્ટરેખ થયેલી દેખુંછું; કવિતાઓ ગવાતી જાયછે તેમ તેમ ત્રણેની મુખચર્યામાં થતા ફેરફાર, આનન્દ, ગુણગ્રહણ,

અપ્રસન્નતા, ઇલાદિ ભાવોના ફેરફાર હું જોઈછું; એક કવિતા આવી હેની શૈલીમાં છવાયલી બધાએ પારખી; ખાસ કરીને

“ઘોળી ન પાણું ગળથૂથીમાં ઝેર જો”

એ પંક્તિ ગવાઈ એટલે નવલરામ અને અંબાલાલ બંનેના હોઠ ઉપર સ્મિતરેખા ચળકી, તે બોલ્યાં ન બોલ્યાં વચનોમાં ‘ચોર પકડાયો’ એ ભાવ પ્રગટ કર્યો, પણ કવિ દ-લ-પ-ત-રા-મ—એ નામાક્ષરો ઉચ્ચાર્યા નહિં, એટલુંજ. ઇનામી કવિતાઓની પરીક્ષાનું કામ ચારેક દિવસ આદ્યું હતું, અને હેમાં બાલકવર્ગમાં શ્રેષ્ઠ તરીકે હું પણ હાજર રહેતો, એ વખતનો ઉત્સાહ, આનન્દ અપૂર્વ હતો. એ કવિતાઓનાં દફતર તાળા-કૂચીમાં રાખવાનો ગર્વપ્રેરક અધિકાર મહત્તે મળ્યો હતો !

નવલરામની સાથે સાક્ષાત્ સંપર્કમાં હું આવ્યાનું સ્મરણ નથી. દૂરથી તે દૂરથી જોઈ, જાણી, પૂજેલા દેવના સ્વરૂપ જેવા જ, અંગત સંબંધના સ્પર્શવડે ના ઓળખેલા, એ પંડિત, કવિ, વિવેચક, ચિન્તક મહારે મન મહારી દુનિયાંની બહાર સંક્રમણ કરનાર વ્યોમચારી ગ્રહ જેવા હતા. માત્ર એકબે વાર, પત્રદ્વારા સમાગમ (બુદ્ધિનો સમાગમ) થતાં, વ્યોમમંડળમાંથી ઘડીભર ઊતરી પૃથ્વી ઉપર પણ ગિરિશંગને અડકતા એ તારકનાં દર્શન થયેલાં; તે વિશે છેવટે નોંધ લેવાશે.

ઉપર નોંધેલા પ્રસંગની પૂર્વે અમદાવાદમાં પ્રાર્થનાસમાજની સ્થાપના થઈ ત્યારે ગુજરાત ટ્રેનિંગ કોલેજમાં એક ખંડમાં પ્રથમ પ્રાર્થના કરવાને મંડળ ભરાયું. તે વખતે હાલનો કાર્યક્રમ ઉપાસના માટે સ્થપાયો નહોતો. પ્રાર્થનામાં મહારા પિતાનાં રચેલાં પદો ગવાયાં, વંચાયાં, કાંઈક ગદ્યપ્રાર્થના થઈ, આરતિ ગવાઈ,—એઠે એઠે જ; (આરતિ વખતે ઊભા થવાની પદ્ધતિ તો કેટલાંક વર્ષ પછી, બાણુ પ્રતાપચન્દ્ર મજમુદાર અમદાવાદ આવ્યા ત્યારે હેમની સૂચનાથી શરૂ થઈ). આ સમારમ્ભની નોંધ ‘ગુજરાત શાળાપત્ર’માં નવલરામે લીધી તે લેખમાં આવેલા રસભરેલા વર્ણનમાં એ બાળકોએ ઊભા થઈને પ્રાર્થનાનાં પદ ગાયાં તે વિશે બોલતાં નવલરામે એ

બાળકોની મધુર આકૃતિ, મધુર કંઠ, ઇત્યાદિનો ઉલ્લેખ મુગ્ધ થઈને કર્યો હતો. એ એ બાળક તે બાર વર્ષની વયનો નરસિંહરાવ અને આઠ વર્ષની વયનો કૃષ્ણરાવ—એ એ એ સંસ્થાના આદિ સ્થાપક ને ચાલક ભોજાનાથના પુત્રો હતા. નવલરામનો તે મ્હારો આ પ્રથમનો દૂરસ્થિત સમાગમ ! તે પછી નવલરામ અમદાવાદની ટ્રેનિંગ કોલેજના વાઇસ પ્રિન્સિપાલની જગ્યા ઉપર રહ્યા ત્યાં સુધી રોજ હમારા લાખાપટેલની પોલ્યના ઘર આગળથી એ કોલેજમાં જતે પસાર થતા; (ખાડિયામાં હેમનું ઘર, ત્યાંથી તે વખતમાં આવવાનો ટૂંકો રસ્તો હમારી પોલ્યના પાછલા ભાગની “બારી”માંથી હતો;—અમદાવાદમાં એક પોલ્યમાંથી બીજી પોલ્યમાં, ધોરી રસ્તાનો દ્રાવિડી પ્રાણાયામ ટાળવા માટે અંદર અંદર ખાનગી ઘરમાંથી અથવા ગૂઢ ગલીઓમાંથી ટૂંકા માર્ગ સાધનારી “બારી”ઓ હતી; હજી પણ છે). આ વખતે હમારા ઘરની મેઢીની બારીએ ઊભા રહીને એ અસાધારણ સ્વરૂપનું દર્શન હું કૃતહૃદ, માન ઇત્યાદિ મિશ્ર ભાવથી કરતો: દક્ષણી બ્રાહ્મણશાહી પાંધડી વિશાળ કપાળને ઢાંકી ના દે એમ, અને એક બાજુ કાંઈક વાંકી પહેરેલી; ઘણે ભાગે મેઢો રંગીન ઝગલો; ઢીંચણથી બહુ નીચે ના જાય એમ પહેરેલું, બહુ ઊંચું નહિ હેવું ધોતિયું; રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં પણ મન કોઈ દૂર, દૂર, સુદૂર લોકમાં ભ્રમણ કરતું હોય હેવી મુખ્યચર્ચા; ઉન્નમિતૈકમ્બૂલ્લત્માનનમ્ હેમના ચિન્તનપરાયણ દ્વિલસુષ્પી સ્વરૂપના દર્પણરૂપ બનેલું;—આ લક્ષણોથી અંકિત એ મૂર્તિઅભારે સ્મરણમુકુરમાં પ્રતિબિમ્બિત થયેલી પ્રત્યક્ષ થાયછે.

(આ હેમના નિત્યક્રમણમાં એક દિવસે નવલરામે બકરી જેવી છીંક ખાધી અને મ્હારા ન્હાના ભાઈને હસવું આવ્યું,—એ હકીકત અહિં નોંધીને રસભંગ કરવો તે અક્ષમ્ય ગણાય ? ખરું)

હવે એક દસકા જેટલો સમય ઓળંગી જઈશું. હરિલાલ હર્ષદરાય ધ્રુવનું એક વિદ્વજ્ઞ કાવ્ય—“એક ચિત્રદર્શન” નામનું—ગુજરાત શાળાપત્રે પ્રગટ કર્યું, તે ઉપર નવલરામે કાંઈક ગુણગ્રાહક, કાંઈક હોષપ્રકાશક, લેખ

લખ્યો. આ જોઈને મહારા મનમાં ઉચ્ચ અભિલાષા થઈ: મહેં ગણતર જ કાવ્યો રચેલાં હેમાંનું એક “કાળચક્ર” નામનું કાવ્ય નવલરામને મોકલી લખ્યું કે શાળાપત્રમાં પ્રગટ કરશે અને કાંઈ અવલોકનરૂપે એ વિશે લખશે. કાવ્ય છાપ્યું; અવલોકન ના આવ્યું! હું નિરાશ થયો. પરંતુ પછીથી મહારો કાવ્યસંગ્રહ ‘કુસુમમાળા’ નામનો પ્રગટ થયો ત્હેની ટૂંકી નાંધમાં અને ‘જોડણી’ વિશેના મહારા નિબંધની નાંધ લેતાં, બંનેનાં લક્ષણદર્શી સ્વરૂપ વિશે ઉત્સાહપ્રેરક શબ્દો હેમણે વાપર્યા હતા, તે કરતાં પણ વિશેષ આનન્દ આપનારો હેમનો મહારા ઉપરનો ખાતગી પત્ર હતો.—એ પત્ર મહેં સંધરી રાખ્યોછે, પણ હાલ જડતો નથી.—એ પત્રમાં ગુજરાતના લેખકવર્ગમાં મહેને સ્વાગત સાથે આવકાર આપતાં, લેખકવર્ગની ધન સંબંધે દરિદ્રતા, પણ ઉત્સાહભેર શ્રમ, ધલાદિનો હૃદયસ્પર્શી ઉલ્લેખ કર્યો હતો.

હવે છેવટનો પ્રસંગ: નવલરામ અમદાવાદ છોડીને રાજકોટ ટ્રેનિંગ કોલેજમાં પ્રિન્સિપાલની પદવીએ ગયા. તે પછી જ “કાળચક્ર” નું કાવ્ય મહેં હેમને મોકલેલું. “જોડણી” નો નિબંધ તો બુદ્ધિપ્રકાશના વધારારૂપે હેમને મળેલો અને હેમણે નાંધ લીધેલી. તે નિબંધથી પ્રેરાઈને નવલરામે પોતાનું “વ્યુત્પત્તિપાઠ” નું પુસ્તક મહેને કોરાં પાનાં અંધાવીને (interleave કરાવીને) મોકલ્યું અને પત્રમાં લખ્યું કે એ પુસ્તકમાં સુધારા વગેરે સૂચવશે. એ પુસ્તકમાં સંસ્કૃત અને ગુજરાતીની વચમાં પ્રાકૃત, અપભ્રંશ, વગેરે ક્રમનું દર્શન ન હોવાને લીધે જે બિનતાઓ તથા દૂષણો આવેલાં તે દર્શાવનારી એક યાદી તથા ચર્ચા મહેં હેમને મોકલ્યાં. એ ચર્ચાનો એ ઉપયોગ કરી સકે તે પૂર્વે તો હેમનું અવસાન થયું.

અંબાલાલ

નવલરામ અને અંબાલાલ એ બંને આ લેખના આરંભે મૂકેલી કુંડલીમાં અમરતલાલની પોલ્યનું ઘર રોકેલા બતાવ્યા છે. એ અઢયોગમાં કાંઈક વિલક્ષણ ફલસિદ્ધિ હવે હું જોઈછું. કુંડલીના પ્રથમ ઘરમાં આવેલા ભોળાનાથના પુત્ર તરીકે મહારા ઉપર આ બે અહોની અસર જુદી જુદી રીતે

થઈ; સંબંધ જુદા જુદા બધાવાને લીધે. નવલરામે બ્યોમચારી સ્વરૂપે ગૃહ અસર મહારી સાહિત્યપ્રવૃત્તિ ઉપર કરી હશે; તો અમંબાલાલે સાક્ષાત્ ગુરુસંબંધમાં જોડાઈને મહારા લક્ષણદેહની ઘટના કરી. એ ગુરુસંબંધનાં બે ભિન્ન સ્વરૂપ હતાં: એક સ્કૂલમાં હેડ માસ્તર તરીકે અસાધારણ શક્તિનું શિક્ષણ આપેલું તે; અને બીજું, મહારા પિતા કને મિત્ર તરીકે દર રવિવારે અવશ્ય, અને તે ઉપરાંત પ્રસંગે પ્રસંગે બહુ વાર, આવીને જાંચા વિચારો વગેરેથી ભરેલા વાર્તાલાપ થતા ત્યાં હું મૌનયુક્ત શ્રોતા થઈ અસાધારણ જ્ઞાનલાભ મેળવતો તે; તેમ જ મહેં સ્કૂલ છોડી તે પછીના સંપર્ક. આ બંને રીતના સંપર્કોનાં થોડાંક સ્મરણો મુકુરમાં પ્રગટ થતાં જોઈ:

હું અમદાવાદ હાઈ સ્કૂલમાં છઠ્ઠા ધોરણમાં લાણુતો હતો તે અરસામાં નવા હેડ માસ્તર એક આવનાર છે, હેમનું નામ અમંબાલાલ, એ બહુ કડક છે, સખત નિયમ અને આજ્ઞા પળાવનારા છે, ઇલાદિ હેમની ખ્યાતિ અગાઉથી આવી હતી; સ્કૂલના તોફાની છોકરાઓને આ ખ્યાતિ ગભરાવનારી થઈ; મહારા જેવા શાન્ત છોકરાઓને પણ એ સ્વભાવવર્ણન હૃદયને આકર્ષના, તો ના જ નીવડ્યું. “વાગી વાગી નિશાળમાં હાક, અમંબાલાલ આવ્યા રે” —એમ હેમના આગમનનું વર્ણન થઈ સકે. બળદનાં બે ગણિયાં જોડેલી જીઘાડી ડમણીમાં ખેડેલા, કરમજી ડગલો પહેરેલા, અમંબાલાલ આવ્યા. (આ ગણિયાગાડી અને ડગલો અમંબાલાલનાં નિત્યસંબંધ ચિહ્નો હતાં). આવ્યા ત્યારે—દબતાની રેખાઓવાળી તેજસ્વી મુખમુદ્રા, છતાં પ્રતાપ સાથે કાંઈક ગ્રમ મોહનીવાળું મુખનું તેજ એ સ્વરૂપે બધા છોકરાને અદ્ભુત વશીકરણમંત્રથી બાંધી લીધા. તોફાનીમાં તોફાની એક પારસી છોકરો બોલ્યો: “જબરો જણાયછે.” આ એ છોકરાની પરુષ ભાષામાં છતાં માનની ઉપહારવાણી હતી.

મહેને અંકગણિતમાં stocks તો વિષય સમજાતો જ નહોતો; અમંબાલાલ હમારા વર્ગમાં એક જ ક્લાક આવીને એ વિષયનાં તત્ત્વ અજબ રીતે સમજાવી ગયા, અને વિષય સ્પષ્ટ સમજાયો, ચોખ્ખો આંદની જેવો.

સંસ્કૃતમાં પણ—કેવળ આજસ અને શ્રમ લેવાની અનિચ્છાને લીધે મહેને કશું આવડતું નહોતું; મૈટ્રિક કલાસમાં હમે આવ્યા અને,—કાણું જાણે શી રીતે?—અદ્ભુત પરિવર્તન જ સંસ્કૃત બાબતમાં મહારામ ! થયું. ઇતિહાસનો વિષય શુષ્ક મટી રસમય મહેને લાગે, તે માટે પણ હેમની અપૂર્વ રીતિ કામ આવી. લૂખા વૃત્તાન્તો અને સાલોનાં નિર્ભય ખોખાં મહારી કલ્પનાશક્તિને ઉત્તેજિત કરી સકતાં નહોતાં એમ હેમની ત્વરિત નિરીક્ષણ શક્તિને જણાયું, અને Grote's History of Greece નું રસમય પુસ્તક રફૂલની લાયબ્રરીમાંથી કાઢીને રગ્મમાં ઘેર વાંચવા માટે મહેને આપ્યું. હેનો પૂરો લાભ મહેને ના લીધો તેથી પસ્તાઈછું; પરંતુ ઇતિહાસનું આકર્ષક સ્વરૂપ મહારાથી સમજાયું, અને એ વખતના સંસ્કાર બીજરૂપે રહેલા હજી પણ લાલકારક થાયછે.

મૈટ્રિક કલાસમાં જે છોકરા હમારી જોડે કતા તહેને હમે એ ત્રણ જણા મળીને બહુ ચીઢવતા. આખર કંટાળીને એ જે જાણે કલાસમાં ઊભા થઈ ને હમારે માટે અંબાલાલને ફરિયાદ કરી: “સાહેબ! આ નરસિંહરાવ અને આ દુલ્હેરાય હમને બહુ બનાવેછે અને ચીઢવેછે.” થયું; એ કલાસ શીખવવાનો વિષય વિષયને ઠેકાણે રહ્યો; અંબાલાલભાઈનું સખત કટાક્ષપૂર્ણ, ઉપદેશ-વ્યાખ્યાન કલાક સૂધી ચાલ્યું: “પરમેશ્વરે નરસિંહરાવને અને દુલ્હેરાયને ધણા ત્હારે વિચાર્યું કે હેમને માટે રમકડાં બનાવી મૂકું, એટલે હીરાચંદ અને રતિલાલને પણ સાથે ધણા ! કેમ?”—આ એ વ્યાખ્યાનનું સૂત્રવચન. પરિણામ—મૌનયુક્ત નીચું ડોકું, અને આંખોમાંથી દડદડ અશ્રુપાત.

પણ એ બનાવને થોડાંક જ અઠવાડિયાં થયાં અને એ રતિલાલનો મહોટો લાઈરેલવે સ્ટેશન ઉપર નોકર હતો,—બિચારો વિચિત્ર, હાસ્યજનક-જ હતો,—તે મહારા પિતાની પાસે ફરિયાદ લઈને આવ્યો: “જુઓ સાહેબ! આ હમારા અંબાલાલ, અને ડાહ્યાભાઈ માસ્તર, ને બધા ટોલાના લોકો મહારી મજાક કરેછે ને મહેને બહુ જ સતાવેછે. શું સાહેબ! મહારી ‘વાઈફ’ની આગલ પણ મહારી મજાક કરવી ! સાહેબ! કાલે તો હ

થઈ! બધાએ મલીને મને જાજશમાં પૂચ્છો!”—વગેરે અપૂર્વ વીતક કહીને એ તો ત્રોઈજ પડ્યો.—મહારા મનમાં તે વખતે, પરમેશ્વરે અંબાલાલ માટે આ રમકડું ઘડ્યા વિશેનો વિચાર સ્ફુર્યો કે કેમ તે યાદ નથી આવતું.

પરંતુ, આ પ્રસંગ ભૂશી નાંખીશું. પાછા મૂળ માર્ગે વળીશું. મૅટ્રિક ક્લાસમાં મહારે એ વર્ષ રહેવું પડ્યું હતું, સોળ વર્ષની ઉમરનો નિયમ તે વખતે દઢ હતો; છતાં અંબાલાલે યુનિવર્સિટીની સિંડિકેટને અપવાદરૂપે પરવાનગી માટે મહારી કને અરજી કરાવી; પણ તે નામંજૂર થઈ હતી. એટલે પ્રથમ વર્ષની મૅટ્રિકનો અંગ્રેજી પ્રશ્નપત્ર મળે તથા એક બીજા છોકરાને આપી, હેમાંના paraphrase માટેના પદ્યભાગનું paraphrase હમારી કને કરાવ્યું, અને મહારા કાર્યથી એ પ્રસન્ન થયા. બીજે વર્ષે મૅટ્રિકની પરીક્ષા પછી મહારા એક હિતૈષીએ અંબાલાલને ખાનગીમાં પૂછ્યું: “નર સિંહરાવ પરીક્ષામાં પાસ થશે?” અંબાલાલભાઈએ લગભગ એ ટકા જેટલી ખાતરી આપીને કહ્યું કે થશે. આ વાત બહુ પાછળથી મહેં જાણી. રૂબરૂમાં કદીપણ, હું ગર્વમત્ત થાઉં હેવી પ્રશંસા હેમણે કરી નહોતી. ઉત્તેજન પુરતાં ઉત્સાહક વચનો એ બોલતા ખરા. એકવાર અંગ્રેજી પુસ્તકમાં અમુક વાક્ય આવતાં અંબાલાલે પૂછ્યું: “Heart અને mind વચ્ચે ફેર શો?” મહેં જરાક અચકાતે અચકાતે પણ મનમાં ખાતરી હોય એમ કહ્યું: “Heart is the seat of feeling; mind is the seat of thought.” ઉત્તર ખરો છે એમ સ્પષ્ટ વચનો બોલ્યા વિના, માત્ર સંમતિ અને પસંદગી બતાવનારું મન્દ સ્મિત.—ગુરુની મુખમુદ્રા ઉપર સંતુષ્ટતાની દીપ્તિ—એ બદલો મહારે મન અમૂલ્ય હતો.

એક વાર મૅટ્રિક ક્લાસમાં substance શબ્દનો અર્થ સમજાવતાં અંબાલાલ માસ્તરે હેનો વ્યુત્પત્તિમૂલક અર્થ કહી, પછી idealism નું સ્વરૂપ સમર્થતાથી છતાં (‘છતાં’ નહિં, ‘માટે જ’) વિશંદતાથી સમજાવ્યું; હમારી ગ્રહણશક્તિ નું માપ આ રીતે લેવાનું કામ પણ શિક્ષણના ભેગભેગ લેવાની હેમની પદ્ધતિ બધાને સાધ્ય નથી. અને હાવી તત્ત્વદર્શનની ચર્ચા અસ્થાને નહિં થાય, ખેડુત બીજ વેરે તે ખેતરના કોઈ ભાગમાં ફળે ને

કોઈમાં વન્ય રહે—એ સંપૂર્ણ રીતે જાણીને જ એ ચર્ચા હેમણે કરી હતી એમ હું માનું છું.

એક વાર કલાસમાં ભાષાન્તર કે હેવો વિષય શીખવતે અંબાલાલ માસ્તરે હમારી ભૂલ્ય સુધારી: “હું ‘ખુશી થયો’”—કોઈ કહ્યું કે ‘અખ્યું’; તો કહે—‘ખુશ થયો’ એમ કહેવું જોઈએ; ‘ખુશી’ એટલે તો ‘આનંદ’, ‘ખુશ’ એટલે ‘આનંદયુક્ત’; ‘મહેને ખુશી થઈ’ એમ કહો તો અડચણ નહિ.” આ નજીવી બાબત શા માટે અત્યારે નોંધું છું? હજી પણ લોકો આ ભૂલ્ય વારંવાર કરેછે, તે માટે? ના, પરંતુ જોલવામાં, ભાષામાં,—લખવામાં—accuracy, ચોકસાઈ, વાણીની તેમ જ વિચારની, શિષ્યોનાં મનમાં ઠસાવનારી એ ગુરુની એવટનું સ્મરણ થાયછે તેથી. મહારા ઉપર ઘણા જણ જિદ્દીપણાનો, અતિચોકસાઈનો દોષ મૂકેછે, અને તે માટે એ ગુરુને જવાબદાર ગણેછે. એકવાર અંબાલાલભાઈની મુલાકાતે હું ગયેલો—શિષ્યસંબન્ધ મથ્યા પછી લાંબી મુદતે—ત્યારે મહેં હેમને આ વાત કહેલી પણ ખરી કે મહાગમાં આ દૂપણો સ્થાપવા માટે તમારા ઉપર લોકો જવાબદારી મૂકેછે. એ કાંઈક હસ્યા ને જોલ્યા: “એ લક્ષણ તે દોષ ગણાય તો ભલે.”

મુંબાઈમાં ‘સાહિત્યપરિષદ’ ની બેઠક થઈ તે પ્રસંગે પ્રો. ગાંધીજીને ઘેર અંબાલાલભાઈ, કેશવલાલ ધ્રુવ, હું વગેરે ઊતરેલા હતા. તે વખતે નિલસંપર્કમાં હમે આવતા હતા; અને સહવારે ચહા પીતા—એક પ્યાલો ચહાનો તે એક પ્યાલો દૂધનો, ચહાના પ્યાલામાં દૂધ તો ખરું જ, તે પીને ઊણો થતો જય તેમ તેમ દૂધના પ્યાલામાંથી દૂધ ઉમેરતા જવું, એ રીતે જે પ્યાલાનો ભાર પેટમાં રેડવો, એ પ્રો. ગાંધીજીના ઘરની પદ્ધતિ પ્રમાણે હમે ચહા પીતા તે વખતથી તે જમવા વખત સુધી અને પાછા સાંજે વાળુ કરતા સુધી ને પછી ઊંઘતા સુધી વિવિધ વિષયની વાતો થતી, એ સહવાસનો લાલ અત્યારે સ્મરણમાં સ્પુરેછે. જમવા હમે બેશિયે તે ફાવે તેમ જહેલા મોડા જઈએ, પણ અંબાલાલભાઈ તો નિ-ચ-મિ-ત! અમુક વાચન દરેકરે જ બેસે, અને ભોજન ચાવી ચાવી...ને ખાય તે પૂણે.

કરે. હમને કહેતા: “ત્હમે ત્હમારા મન ઉપર લલા કાબૂ રાખી સકોછો ! ભૂખ લાગી હોય તોપણ ખેંચી કાઢોછો !” આ શબ્દોમાં હમારી અનિ-યમિત આહિનક પદ્ધતિનો ઉપહાસ કાંઈક કટાક્ષવચનથી એઓ કરતા.— હેમનીવાતચીતમાં કટાક્ષવચનની ટેવ જ હતી, તે ‘મહેણું’ મારવા જેવી પણ બહુ વાર થઈ જતી.

અંબાલાલભાઈનો અમદાવાદનો સાબરમતીની પેલી પાર એકાંત ખેતરમાં ઊભેલો સાધારણ ન્હાનો અંગલો અસારે નજર આગળ આણું છું. એ સ્થળે મહેં કેટલી વાર પૂજ્ય ગુરુનાં દર્શનાર્થે યાત્રા કરી હતી ! જ્ઞહારે જાઉં ત્હારે પ્રેમભર આવકાર, કલાકિક બોધક વાર્તાલાપ, ધ્યાદિ હૃદયને અલૌકિક સૌરભથી પૂર્ણ કરનાર મુલાકાતો મહારા જીવનની ધન્ય ધડીઓને દિવ્ય કુસુમમાળા રૂપે ગૂંથનારી લાગેછે. એ મુલાકાતોમાં ઘણીવાર પોતાના દ્વાહિત્રોને ગણિત શીખવતા અંબાલાલને જોઈ ત્હારે મનમાં થતું: વડોદરા રાજ્યના ઉચ્ચ ન્યાયાધીશપદથી વિશ્રાન્ત થયેલા, અમદાવાદ આવીને અન્ય વ્યવસાયમાં પડેલા, અંબાલાલ હજી હેમનું અમૂલ્ય મહેતાજીપદ પ્રેમથી પકડી રહ્યાછે.

હેવી એક મુલાકાતને પ્રસંગે મહારા પુત્ર નલિનકાન્તના Poverty to Power નામના ગ્રન્થનાં પ્રકરણોના ભાષાન્તરના લેખ ‘વસન્ત’ માં આવતા તે વિશે હેમણે વાત કાઢી ત્હારે જાણ્યું કે એ લેખો પોતે રસથી વાંચતા, અને મહારે મ્હોએ એ લેખ બહુ ઉત્સાહથી વખાણ્યા ત્હારે જાણ્યું કે, એ વિષયના સ્વરૂપે માગી લીધેલી સંસ્કૃત-મય ભાષાશૈલી છતાં, હેવી શૈલીના પોતે જાતે વિરોધી હોઈને પણ, એ યોગ્ય કદર કરતા હતા, ઉદારભાવે અને ગુણદર્શિની વૃત્તિથી.—અમદાવાદમાં એક પ્રસંગે મહેં ભાષણ કરેલું કે કોઈ નિઅન્ધ વાંચેલો તે વખતે વિસર્જન સમયે પંદર સોળ વર્ષના નલિનને પાસે બોલાવીને પ્રેમભાવથી પ્રશ્નો પૂછેલા ત્હારથી હેમનો ભાવ એ મહારા પુત્ર તરફ આદ્રે પ્રવાહથી વહેતો હતો—એ સ્મરણ અસારે તાણું થતાં બંને પક્ષે મ્હારું હૃદય અકથ મદુસંસ્કારોમાં રમેછે.

આ ઉપરથી શુષ્ક પ્રસંગો કેમ ઉપસ્થિત થાયછે? ભાષણ, નિબંધ, એ વસ્તુઓ એ માટે કારણભૂત છે. તો ભલે, એ શુષ્ક ભૂમિમાં બહુ અમદાવાદમાં ‘ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ’ની પ્રથમ બેઠક; હેમાં ‘જોડણી’ વિશેનો મહારો નિબંધ;—એ પ્રસંગ. નિબંધ વંચાઈ રહ્યો એટલે મહારા ગુરુ અંબાલાલે આવાને મહત્તે અભિનન્દન આપ્યું; બધું વિસર્જન થતાં. મહેં કહ્યું: “મહાં કશું નથી; આપનું આપેલું આપને પાછું આપ્યુંછે.” તો કહે:— “હેવી રીતે હમેશાં આપતા રહેજો.” આ હેમનો આશીર્વાદ આજ વિવિધરૂપે ફળ્યો લાગેછે. પણ તે વાત અહિંયાં અપ્રાસંગિક બનશે, માટે બસ.

ઈ. સ. ૧૮૯૮-૯૯ માં ગોવર્ધનભાઈએ અમદાવાદમાં એક ભાષણ અંગ્રેજીમાં ગુજરાત કોલેજના એક સાહિત્યમંડળ આગળ કર્યું હતું. હેનાં ઉત્તરરૂપે, એ જ મંડળની માગણીથી, મહેં Social Dynamics એ નામ આપીને ભાષણ કર્યું. બંને પ્રસંગે અંબાલાલભાઈ પ્રમુખસ્થાને હતા. એઓનું વલણ મહારા અભિપ્રાયોને અનુકૂલ હતું તે તો હતું જ; પરંતુ ગોવર્ધનભાઈના ભાષણને અંતે પણ પોતાના વિચારો અંબાલાલભાઈએ સ્પષ્ટ વાણીમાં જણાવેલા તેથી પણ જણાતું હતું કે એ વિષયમાં હેમની વૃત્તિ કેવી હતી. અસ્તુ. મહારા ભાષણનો આરમ્ભ થતા પહેલાં અંબાલાલભાઈએ પ્રમુખસ્થાનેથી મહાં ઓળખાણ આપતાં, સ્તુતિ વસ્તુ જ હેમને અપ્રિય (સ્તુતિ કરવી કે કરાવવી તે અપ્રિય) છતાં, મહારે સંબંધે જે સદ્ભાવયુક્ત પ્રશંસાવચનો કહ્યાં તેથી હું—ખરેખર—શરમાઈ ગયો, અને શરૂઆતમાં તો ભાષણ કરતાં કાંઈક nervous—સલાક્ષોભનો અનુભવ થઈ ગભરાયલો—બન્યો. આત્મસ્તુતિનો અહિં પ્રસંગ નથી. માટે મૌન.

ઈ. સ. ૧૯૧૩ માં અમદાવાદમાં Provincial Social Conference ની બેઠક વખતે મહેને પ્રમુખપદ આપેલું. તે વખતનું મહારું પ્રમુખપદનું ભાષણ સાંભળવા માટે અંબાલાલભાઈ આવ્યા હતા. માત્ર તે સાંભળીને જ ઊઠીને ઘેર ચાલ્યા ગયા હતાં. ઊઠતી વખતે મહેને કહે: “હું તહમા ભાષણ સાંભળવા માટે જ આવ્યો હતો.” અને અભિપ્રાયોમાં દૃષ્ટિભેદ છતાં મહેને અભિનન્દનના શબ્દો કહ્યા હતા. એ સમાગમનું ચિત્ર સ્મરણમુકુરમાં પ્રગટ થાયછે, અને તે સાથે લુપ્ત થાયછે.

“ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ”ની રાજકોટની મેટક વખતે પ્રમુખપદ માટે કેટલીક કડવાશભરી ચર્ચા વર્તમાનપત્રોમાં અને અન્યત્ર થયેલી; અમ્યાલાલભાઈની અણુધટતી નિન્દા થયેલી. મહત્તે બધી વાતની ખબર પડતાં મહેં ચર્ચાપત્રમાં મહારા વિચાર જણાવી અમ્યાલાલભાઈની સંપૂર્ણ યોગ્યતા વિશે લખેલું. તે પ્રસંગે અમ્યાલાલભાઈને ખાનગી પત્ર લખી મહારો હેમની તરફ ખાસ ગુરુ તરીકે પૂજ્યભાવ મહેં પ્રગટ કર્યો હતો; તે પત્રના ઉત્તરમાં તેમણે એક વચન લખેલું નોંધવા જેવું છે:

“I am now sufficiently old to know that the relation of master and pupil is temporary though a necessary one ; but that the fact of having been a teacher of one does not confer any superiority or privilege of any kind whatever. I for one am always ready to learn from my quandum pupils.”

આ અભિપ્રાય અમ્યાલાલે સાચા મનથી દર્શાવ્યાછે. એ હેમના ઉદાર હૃદયનું ચિહ્ન છે. બાકી હેમના જેવા ગુરુ તરફનો પૂજ્યભાવ, જાતે મોટા થયા પછી, નિવૃત્ત કરવો અથવા ઘટાડવો એ મહત્તે ગમતું નથી.

હવે સ્મરણમુકુરમાં આ ગુરુનું છેવટનું દર્શન કરું: હેમની છેવટની માંદગી વખતે પેલા એકાન્ત બંગલામાં હું ગયોછું; એટલા ઉપર જાઓ રહ્યો—તે ત્યાંથી જ સમાચાર પૂછ્યા; અંદર જઈને ગડબડ કરવા જેવી સ્થિતિ જ નહોતી. હૃદયભાર વહી પાછો હું ઘેર જાઉં છું;—સોળ વર્ષની ઉંમરના નરસિંહરાવને માટે ઈશ્વરે ઘડેલાં હીરાચંદ્ર અને રતિલાલ રૂપી રમકડાં વિશે મહેણાં મોરી આંખ્યમાંથી આંસુ પડાવનારા એ ગુરુ; મહારા પિતાને ઘેર દર રવિવારે આવી ઉચ્ચ વિષયોના વાર્તાલાપથી પરોક્ષ રીતે મહારી કેળવણી સાધનારા મિત્ર, ગુરુ; જીવનમાં લિન લિન પ્રસંગોએ મહારી બોડે મમતાથી વર્તી હૃદયને ખેંચનારા વડીલ જેવા પણ મિત્ર;—મહારી કીર્તિથી અભિમાન માનનારા એ ગુરુ મિત્ર;—એ ચિત્ર સ્મરણમુકુરમાં પ્રગટ થઈ, હું મન્દગતિથી, તીવ્ર હૃદયાવેશથી, ઘેર જાઉં છું. આ પ્રતિબિમ્બ અસ્થાયી નહિ જ થાય.

ધર્મના આકાશમાં પ્રગટ થઈ, જ્યોતિનો પ્રવાહ રેડી, ચાલી ગયેલા ધ્રુમકેતુ એઓને કહેવામાં યથાર્થતા જોઈછું.

હું બાળક હતો તહેવામાં સત્યેન્દ્રનાથ અમદાવાદમાં આસિસ્ટન્ટ જજ તરીકે આવેલા. તે વખતે મહારા પિતા જોડે વિશેષ પરિચયમાં એ આવ્યા નહોતા. માત્ર એક રમૂજ સ્મરણ તે વખતનું નોંધવા જેવું છે. સત્યેન્દ્રનાથ પોતાનાં પત્નીને બિઘાડી ગાડીમાં સાથે લઈને ફરતા હતા; અંગાળી સ્ત્રીઓનો તે વખતનો નવીન પોશાક ગુજરાતમાં અપરિચિત હતો. (અંગાળામાં સ્ત્રીવર્ગ પંડામાં રહેનાર હોઈ, સ્ત્રીઓનો રૂઢ પોશાક તો સાડી સાદી અને ઉપર વખતે ચાદર, અને તેથી શરીરની મર્યાદા ઢંકાવામાં બિનતા આવે હેવું હતું. નવીન સ્ત્રીવર્ગનો તે સમયનો પોશાક તો જમણો હાથ બહાર રહે એમ પણ સબ્ય રીતે પહેરેલી સાડી, શરીર ઉપર કબજો અને તે સર્વે રસિકતાથી ગોઠવેલાં, એમ રચના સાધનારો હતા.) આ જોઈને હમારા કુટુંબનો એક જૂનો આશ્રિત આવીને હમને બધાંને કહેવા લાગ્યો: “ પેલા નવા જજ સાહેબ તો કોઈક નાટકશાળાને જોડે બેસાડીને ગાડીમાં ફરવા નીકળે છે ! ”

કટલાક વર્ષનો ગાળો ગયો. સત્યેન્દ્રનાથ જજની પદવીએ અમદાવાદમાં આવ્યા. આ વખતે મહારા પિતાને હેમતી સાથે ગાઢ મેત્રી પરિણામે થઈ હોવો પરિચય થયો. પ્રાર્થનાસમાજમાં સત્યેન્દ્રનાથે કરેલાં વ્યાખ્યાનો આકર્ષક થતાં હતાં, અને તે પ્રસંગે શ્રોતાઓનો જમાવ વિશેષ થતો હતો. કોટ પાટલૂન પહેરેલા, બિઘાડે માથે બિભેલા, આ અંગાળી વિદેશીને જોઈને લોકોને કાંઈક કુતૂહલ, કાંઈક આશ્ચર્યભાવ, કાંઈક પ્રશંસાવૃત્તિ, ઉત્પન્ન થતાં હતાં. હેમના પ્રથમ વ્યાખ્યાન વિશે અમદાવાદના “ હિતેચ્છુ ” નામના સાપ્તાહિક પત્રમાં મહારા મહોદા બન્ધુ સીમરાવે અંગ્રેજીમાં ન્હાનો લેખ લખ્યો હતો તહેમાં શ્રોતાજનની આ હૃદયવૃત્તિનું દર્શન દીક કરેલું હતું: આ વિદેશી જેવા જણાતા ઉપદેશકના મુખમાંથી ગંગાનદીને તીરે વિદ્યાધ્યયન કરેલાં બ્રાહ્મણના જેવા જ સંસ્કૃત વાણીના શબ્દોનાં, વેદાદિક મંત્રોનાં, ઉચ્ચારણ થતાં સાંભળી શ્રોતાનું મંડળ વિલક્ષણ આશ્ચર્યભાવથી સાંભળી

જોઈ રહેતું હતું;—આ મતલબનું પણ સચોટ વર્ણન કરનારું વાક્ય એ લઘુ લેખમાં હતું તે અત્યારે સ્મરણમાં પ્રગટ થાય છે.

આ સમયમાં ભોળાનાથ અને સત્યેન્દ્રનાથ સાથે બેસીને બંગાળી ભજનગીતો ગુજરાતીમાં ઊતારવાનો આરંભ કર્યો: સત્યેન્દ્રનાથ બંગાળી ગીતોના અર્થ કરે તે ભોળાનાથ ઊતારી લે અને પછી મૂળ ગીતો સત્યેન્દ્રનાથે ગાઈ બતાવ્યાં હોય તે આધારે તે ચાલમાં ગુજરાતીમાં રચના ભોળાનાથ કરતા હતા. “ગાંધી ત્હમારું નામ રચ્યું છે જેણે વિશ્વધામ” ઇ. વાળું ભજન, “જય પરમ શુભસદન બ્રહ્મ સનાતન” ઇલાહિવાળું ગીત, ઇલાહિ પદો પ્રાર્થનામાળામાં દાખલ થયેલાં છે તે આ સહકારી પ્રયાસના પરિણામરૂપ છે. પછી હેમાં બંગાળી ભાષાશૈલીની છાયા કોઈ કોઈ સ્થળે પકડાઈ આવે છે તે વાત જુદી છે. એ સ્થિતિનું કારણ, એક તો સત્યેન્દ્રનાથનું ગુજરાતી ભાષા ઉપર પ્રભુત્વ ઓછું તે, અને બીજું ભોળાનાથની એ ભાષાની ઝીણવટ તરફ કંઈક બેદરકારી, તે હશે; મને એ ક્ષતિયો તે વખતે ખૂંચતી હતી, પણ ફેરફાર કરવો કરાવવો અસાધ્ય હતો.

સત્યેન્દ્રનાથ મ્હારા પિતાને ત્યાં ચૂકા પીવા આવતા, હમે હેમને ઘેર ચૂકા પીવા જતા, એ બનાવ આજના જમાનામાં લગારે ચમત્કાર જેવો ગણાશે નહિં. પરંતુ એ જૂના સમયમાં તો એ વાત અદ્ભુત ગણાય, ખાસ ભોળાનાથભાઈ વિશે તો કોઈ એ માને જ નહિં. આ ઉપરાંત મ્હોટું સાહુસ ભોળાનાથે તે વખતમાં કર્યું; તે એ કે સત્યેન્દ્રનાથને ઘેર મ્હને તથા મ્હારા ન્હાના બંધુ કૃષ્ણરાવને એક દિવસ શાહીબાગને હેમને બંગલે જન્મવાને મોકલ્યા; લોકેથી છાના પણ નહિં, અને ઢોલતાંસાં વગડાવીને પણ નહિં. એ જન્મણમાં હમને એક લાલ થયો. કેરીનો રસ દૂધ મેળવીને ખાતાં હમે શીખ્યા; નવાઈની સંયોજના લાગી, પણ સ્વાદ સારો લાગ્યો. મુસલમાનો કેરીનો રસ અને દૂધ મેળવીને ખાય છે તે વાત હમે જાણતા હતા, પણ એ વિલક્ષણ મિશ્રણને હમે હસતા હતા. તે હાસ્યપાત્રતા વાતોની તે દહાડેથી જતી રહી.

એક પ્રસંગ સ્મરણમાં પ્રગટ થાયછે: મહારા પિતાની સાથે સત્યેન્દ્રનાથ વડતાળ-સ્વામીનારાયણના પંથનું મુખ્ય સ્થાન છે ત્યાં-ગયા હતા; જોડે હું મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવ અને કેટલાક મિત્રો હતા. હમને ઉતારો એક ધર્મ-શાળામાં મળ્યો હતો; સત્યેન્દ્રનાથને માટે એક તંબૂ તાણ્યો હતો. હમે વડતાળ સાંઝે પહોંચ્યા; જે ગૃહસ્થે સરભરાની ગોઠવણ કરેલી તે ભાઈનો બંદોબસ્ત હેવો ઉત્તમ હતો કે રાત્રના નવ દસ વાગી ગયા પણ કાંઈ ખાવાની વ્યવસ્થા ના મળે. તડામાર હમે ચાપડાં શાક કરાવી, દૂધ ચાપડાં શાક એક મિત્ર કને લેવડાવી સત્યેન્દ્રનાથને તંબૂએ લઈ ગયા. એ ભૂખ ને એ ભોજન કદી ભૂલાયાં નથી. પરંતુ નાંધવા જેવી વાત એ છે કે આ પ્રસંગે હમે બધા ક્રોધથી આકળા થઈ ગયા, પણ સત્યેન્દ્રનાથની શાન્તિમાં કાંઈ પણ ભંગ ના થયો. હેમને મ્હેં કદી ગુસ્સે થયેલા જોયા નથી; હેમના ક્રોધની પરિસીમા તે આપણા સામાન્ય જનની શાન્તિ. એક વાર શોલાપુરમાં મ્હને, મહારી પત્નીને મહારા ભાઈને ને હેમની પત્નીને પોતાને ઘેર જમવા બોલાવેલાં તે વખતે ભોજનસામગ્રી સારી ના થયેલી તે જોઈને પોતાના બટલર ઉપર સત્યેન્દ્રનાથ ગુસ્સે થયેલા, તે માત્ર “તુમને ક્યા એ ગોલમાલ કર દિયા?” એટલા શબ્દો નરમ અવાજે, ખીતે ખીતે બોલતા હોય તેમ, કહેલા ને જોઈને હમે તો મનમાં ખૂબ હસ્યા હતા. વાત આડી ગઈ. અમદાવાદના પરિચયપ્રસંગો નોંધતે તાગ નહિં આવે.

હવે વર્ષો કૂદી જઈછું. શોલાપુર મહારી ખેડા જિલ્લામાંથી બદલી થઈ; સત્યેન્દ્રનાથ ત્યાં જજન હતા. એ પરદેશમાં મહારે તથા મહારી પત્નીને સત્યેન્દ્રનાથ અને હેમના કુટુંબનો સહવાસ વધ્યો. એક દિવસ ન્હોતો હેવો જતો કે હમને એ મળવા આવ્યા વગર રહ્યા હોય. આરમ્ભમાં હું શોલાપુરના કલબમાં, કાંઈક અતડા સ્વભાવને લીધે, દાખલ થયો નહોતો. તે વખતે કલબમાં જતે કે ત્યાંથી ઘેર જતે સત્યેન્દ્રનાથ, હેમની પુત્રી વગેરે સાથે, હમારે ઘેર આવ્યા વગર જતા નહોતા.

બંગાલી સંગીતકલાનો પ્રથમ પરિચય આ સમયમાં હમને થયો. સત્યેન્દ્રનાથની પુત્રીની વાયોલીન ઉપરની કલા અનુપમ હતી. પરંતુ બંગાલી

પદ્ધતિનું કંઈગાન સત્યેન્દ્રનાથને ઘેર હેમના ભાઈ રવીન્દ્રનાથ આવ્યા ત્યારે પ્રથમ જ સાંભળ્યું, અને સાંભળી આનન્દસાન્દ્રોલ્લસઃ કૃવે હોય તે અનુભવ થયો. એ ગાયક આપણા રવીન્દ્રનાથ ટાગોર હતા (હવે એ જૂનું ગાનસૌન્દર્ય હેમના કંઠમાંથી કાંઈક ઓછું થયાનું મ્હને ત્રણ વર્ષ ઉપર લાગ્યું હતું.)

શોલાપુરમાં હું, સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર, પુત્રી, પુત્ર, હેમની એક ભાણેજ (મિસિસ ચરણ નામની), તથા એક મિત્ર પ્રો. ગોવિન્દ વિદ્યલ કરકરે મોતીયાગના બગીચામાં ઉબાણીએ ગયા. Swimming Bathમાં કરકરે, સત્યેન્દ્રનાથ, હેમનો પુત્ર સુરેન્દ્ર, ન્હાવાને પડ્યા. કરકરેને ધોતિયું પહેરતાં આવડે નહિ—તે પાણીમાં પડ્યા પછી ઘડીએ ઘડીએ સરકી જતું એટલે “ This wretched dhotar.” કરીને ઓટી પેરાણે પેરાણે ખોસવા લાગે તે જોઈને હું સત્યેન્દ્રનાથની પુત્રી (ઇન્દિરા), વગેરે રમૂજથી હશિયે; વગેરે કરકરેને ઉપહાસપાત્ર બનાવનારા પ્રસંગો યાદ આવતાં હજી ગમ્મત પડેછે. પછી એક કનાતને આંઠે હમારો ડૂંગરપરો રમોધયો રાંધતો હતો ત્યાં ગયા. એ રસોધયાની સુધડતા અને સ્વચ્છતા જોઈને સત્યેન્દ્રનાથની ભાણેજ તો છક જ થઈગઈ. બધા જમવા બેઠા, મંદાનમાં. કરકરેએ ખૂબ ઝાપટ્યું, પેટ તણાતા સૂધી, ને થાળીમાં ખાવાનું છાંડતાં સૂધી. કરકરેનું બોબનસૂત્ર એક એ હતું—તે વખતે જ કહેલું—કે “ જો રસોઈ સારી રંધાઈ હોય તો ગમે તેટલું ખાઓ, પણ ના નડે ! ” સત્યેન્દ્રનાથ અને કરકરે ઇંગ્લાંડમાંથી ગાઢ મૈત્રીથી જોડાયલા હતા; અને મ્હારે એલફિન્સ્ટન કૉલેજમાં ગણિતના પ્રોફેસર તરીકે એ મૂર્તિનો પરિચય થયેલો તે કરતાં આમ પાછળથી સત્યેન્દ્રનાથના મિત્ર તરીકે, પહોંચો થઈને આવે કરે તે પ્રસંગોથી, વિશેષ પરિચય થયેલો. કરકરે તદ્દન આનન્દી, જવાબદારી વિનાનું જીવન ગાળનાર, તોફાની, રમતિયાળ; અને સત્યેન્દ્રનાથ ધીર, શાન્ત, મન્દસ્મિતથી વધારે કવચિત જ હસનાર;—એ બેની જોડી શી રીતે જોડાતી હશે તે અગમ્ય જેવું લાગતું હતું. સત્યેન્દ્રનાથની ઉદાર હૃદયની વૃત્તિને યોગેજ આ છુછલા તોફાની મિત્રનો સમાસ હૃદયમાં થતો હશે. કરકરે એક વાર

મહારા પિતાને કહેછે: “હું કલકત્તે સત્યેન્દ્રને ઘેર એકાદ મહિનો રહ્યો ત્હારે મહેં શું કર્યું? જાણોછો?—લાઇયો, લાભીઓ, ખેડેના અધાં કુટુંબનાં માણસોને ઊંધુંચતું ભરવીને માંહિંમાંહિં મહેં લઢાવી માર્યાં’ તાં!”

એક વાર હમારા નિકાલ નામના ધનામી ગામમાં સત્યેન્દ્રનાથ અને કરકરને ઉજાણી આપી; તે વખતે કરકરે સોણું પ્હેરી પાટલા ઉપર બેશીને જમતે જમતે પેટ ઉપર હાથ ફેરવીને “શુદ્ધ” બ્રાહ્મણની નકલો કરીને બધાને હસાવતો હતો—(કરકરે મૂળ દક્ષણી બ્રાહ્મણ જ, પણ પછીથી કપડાં રીતભાત, વગેરેમાં અંગ્રેજ જેવો થઈ ગયો હતો; પણ હેનો સહવાસ આપણા મંડળમાં જ બહુધા હતો) —એ ચિત્ર અસારે આંખ્ય આગળ ખડું થાયછે.—આજના ચરિત્રનાયકને અંગે રંગભૂમિ ઉપર આવેલા નાયકના મિત્ર વિદૂષકની હવે વધાય લઈશું.

શોલાપુરમાં હું ૬ વરસ રહ્યો તે બધો વખત સત્યેન્દ્રનાથ પણ એ જ સ્થળમાં હતા. (થોડાક મહિના બાદ ગણતાં). એ અરસામાં હેમના કુટુંબ-મંડળમાંથી જુદાં જુદાં માણસો કલકત્તેથી આવી ગયેલાંનો પરિચય મહેને થયો; હેમાં મુખ્યત્વે હેમના બન્ધુ જ્યોતિરિન્દ્રનાથ—‘અશ્રુમતી નાટક’ તથા ‘પુરુવિક્રમ નાટક’ના કર્તા (જે’નાં ભાષાન્તરો ગુજરાતીમાં નારાયણ હેમચન્દ્રે કર્યાંછે તે); સત્યેન્દ્રનાથનો પુત્ર સુરેન્દ્ર, પુત્રી ઇન્દિરા; અને હેમના ભાણેજ જ્યોત્સ્નાનાથ ઘોષાલ; ભાઈ રવીન્દ્રનાથ;—વગેરે. સત્યેન્દ્રનાથનાં પત્ની બહુ થોડો વખત જ શોલાપુર આવેલાં; પણ એ અતીવ સુશીલ બાઈનો પરિચય થવાની સાથે માનવૃત્તિ જ પ્રગટ થઈ હતી. એ આવ્યાં તે પૂર્વે સત્યેન્દ્રનાથમાં એક હસતું આવે હેવી એટ્ટા હતી; પોતે ગાવા ઊભા થાય ત્હારે કમરથી હાંચણ સૂધીનું શરીર વિચિત્ર રીતે ઘોળતા હતા; હમે “એ જગ ધૂમેછે” કહીને માંહિંમાંહિં હસતા. મિસિસ ટાગોર આવ્યા પછી—કોણ જાણે કેમ? હેમણે ટોકાને સુધાર્યા હશે વખતે;—પણ એ જગ ધમવાનું નાખૂદ જ થયું હતું.

સત્યેન્દ્રનાથ ધીર, શાન્ત હતા, મહેં કહ્યું; પરંતુ નિર્બળ, મન્દ—હેવી વૃત્તિથી દૂર હતા. એકવાર રાત્રે ભોજન હેમને ઘેર હમે કરી રહ્યા પછી,

એક નર્તકીનું નૃત્ય યોજ્યું હતું; તદ્દન નિર્જીવ અને એકતાનતાવાળું લાગવા માંડ્યું એટલે ટાગોર સાહેબ કહે:—“ જોરસેં નાચો ! જોરસેં નાચો ! ” કહીને પોતે જ પોતાના ઉપર હમારા બધાની જોડે હાજી પડ્યા. અંગ્રેજી નૃત્ય-કલાનો પરિચય હેમને હોવાથી આમ હેમને નિર્જીવ જેવા વિલાસ ઉપર કંટાળો આવ્યો હશે.

સત્યેન્દ્રનાથ મહારા પિતાના અલગ નિકટ સ્નેહી હોવાથી મહને શોલાપુરમાં હેમના સહવાસથી અસાધારણ આશ્વાસન મળતું એટલું જ નહિ પણ હેમની કનેથી હું ઘણું ઘણું જીવનયાત્રાને ઉપયોગી જ્ઞાન મેળવી સક્યો હતો. તેમ જ હેમનું હૃદય કેટલું કામળ હતું તેનો અનુભવ એક પ્રસંગે શોલાપુરમાં થયેલો મહને યાદ આવેછે: શોલાપુરમાં એક કલેક્ટર પોતાના હજૂર ડેપુટી કલેક્ટરની આંખે જ જોતો હતો અને ભમાતો હતો, તેથી મહારા વરુદ્ધ ભમાયલો મહને એક સરકારી કામના પ્રસંગમાં વિના કારણ સતાવવા લાગ્યો; મહને બોલાવીને કહે: “ જાણો છો ? આ તમારા વર્તન માટે સરકાર તમને હુકમ અમાન્ય કરવા માટે સરપંડ પણ કરી સકે, —જો હું લખાણ કરું તો.” (તેમાં વાત તદ્દા નિર્જીવ હતી: અમુક જમાન રેલવે કંપનીને આપવાના કામમાં કેટલીક ઢીલ થઈ હતી, ને તે ઢીલ માટે જવાબદાર કલેક્ટરની ઑફિસ જ હતી; મહેં કહ્યું: “ તેમ કરતાં પહેલાં મદારો ખુલાસો તો માગશે કની ? ” એમ કહીને મહેં ઑફિસમાં જઈને સવિસ્તર હકીકત લખી મોકલી, જેમાં મહારી તરફની ઢીલ થઈ નહોતી તે સાબીત કરી આપ્યું; તે પછી સાહેબ ચૂપ જ થયા હતા. પરંતુ આ વાત ટાગોર સાહેબને જઈને કુદુંબના મિત્ર તરીકે મહેં ખાનગીમાં જણાવી તે સાંભળીને, મહને હિમ્મત આપવાની તો દૂર રહી પણ, પોતે રાઈ ગયા !—શોલાપુરમાં મહને હેમણે આપેલા ફેટોગ્રાફ ઉપરથી પ્રતિ-બિમ્બિત કરેલું ચિત્ર આ લેખમાં મથાળેછે—તે આ પૂર્ણ સુજનના સ્વભાવની કાંઈ છાયા બતાવશે.

મહેં શોલાપુર છોડ્યું. સત્યેન્દ્રનાથ પણ કાલક્રમે નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થયા. પત્રવ્યવહાર આજો જ રાખવાની ટેવ હેમને હતી. કેટલાક ગણતર

પત્રો હમારી વચમાં આવ્યા ગયા. [એક પ્રસંગ નાંધું: ઈ. સ. ૧૮૯૮ ના ડીસેમ્બરમાં અમદાવાદ પ્રાર્થના સમાજના વાર્ષિકોત્સવને પ્રસંગે અંગ્રેજી વ્યાખ્યાન (Brahma Dharma એ મથાળાનું) મહેં કર્યું હતું, હેમાં જ્ઞાન, ભક્તિ, અને કર્મ એ ત્રણની સમતોલતા તે બ્રાહ્મધર્મની વિશિષ્ટતા છે એમ મહેં દર્શાવ્યું હતું. આ વ્યાખ્યાન છપાયા પછી પણ સત્યેન્દ્રનાથના જોવામાં આવ્યું નહોતું, એ હું નક્કી જાણું છું. એ પછી થોડાક માસને અંતરે સત્યેન્દ્રનાથે કલકત્તામાં એક વ્યાખ્યાન કરેલામાં ઉપર કહેલુંજ સ્વરૂપ દર્શન હેમણે પણ કરેલું કોઈક વર્તમાનપત્રમાં જોઈને મહેં મહારા વ્યાખ્યાનની એક પ્રત સત્યેન્દ્રનાથને મોકલી, અને પત્રમાં આ વિચારસામ્યની સૂચકતા તરફ લક્ષ ખેંચ્યું હતું. હેમનો ઉત્તર શો આવ્યો તે યાદ નથી.] અનેક વર્ષો પછી ઈ. સ. ૧૯૦૭ ના ડીસેમ્બરમાં સૂરતમાં હમે પાછા ભેગા થયા: થીઈસ્ટિક કનફરન્સમાં સત્યેન્દ્રનાથ પ્રમુખ થવાના હતા તે કારણથી ખાસ હું તે પ્રસંગે ગયો. કાળાભાઈ લલ્લુભાઈને ઘેર સત્યેન્દ્રનાથ, હેમનો પુત્ર સુરેન્દ્ર, અને હું, એટલા ઊતર્યા હતા. સત્યેન્દ્રનાથની જોડે હું ફિરોઝશાહ મહેતાને ઉતારે ગયો; મહેને એ ખેંચી ગયા; મહારે એ મહાન પુરુષ જોડે પરિચય નહોતો તેથી હું અચકાતો હતો; ટાગોર કહે: “ચાલો તો ખરા; એ કેવો સુજન છે તે જોશો.” (સત્યેન્દ્રનાથ અને ફિરોઝશાહ ઘણા જૂના મિત્રો હતા.) હું ગયો, અને, ખરે, ફિરોઝશાહના લક્ષણદેહનું જુદું જ મૃદુલાવયુક્ત, સ્વરૂપ જોઈને હું મોહ પામ્યો. એ સિંહને દૂરથી જ મહેં જોયેલો; જાહેર વ્યાખ્યાનસ્થાનોમાં હેની ગર્જના સાંભળેલી; એ ગર્જનામાં કદી મહેં જે મૃદુ ધ્વનિ ના સાંભળેલો તે આજ ખાનગી વાર્તાલાપમાં પ્રગટ થયો. એ પેલા પ્રખ્યાત કાંગ્રેસના ભંગનો પ્રસંગ હતો; આજગંગાધર ટીળક કાંગ્રેસના ઊતારાઓમાં સ્થળે સ્થળે જઈ પોતાની યોજના માટે પુષ્ટિ મેળવવાના પ્રયાસ કરતા હતા; બધું વાતાવરણ વીજળીના પ્રવાહોથી ભરપૂર હતું; હજી કાંગ્રેસનો ભંગ થયો નહોતો; પણ ચારે આજુએ નજીક આવેલા તોફાનનું દબાણ માણસોના શ્વાસને ડંધતું હતું; સુરેન્દ્ર બંગાળી છાવણીમાં ઉચ્છૃંખલ વર્ગમાં હરીદ્વીને લોકની લાગણીનો ક્વાસ લાવતો હતો; પાતે ઉદ્દામ પક્ષ તરફ છતાં થંભ્યો હતો. એ

પ્રસંગે એકાન્ત અંગલામાં ફિરોઝશાહ સ્નેહલાવની નમ્ર વાણીથી સત્યેન્દ્રનાથ-
ને કહેછે: “સત્યેન્દ્ર! આ શી વાતો બધા કરેછે? Bag and baggage—
ગાંસડા પોટલાં—સાથે વિદેશીઓને એકાએક હાડી કાઢવા એ શક્ય છે? કે
છટ કે હિતકર છે?” આજના ગાંધીયુગમાં આ વાત લોકોને ધૂણા ઉપજાવે
તો ભલે; હું તો ઇતિહાસની પદ્ધતિ વાંચવાનું જ કરું છું.—વક્તવ્ય એ છે
કે—ફિરોઝશાહના આ વચનમાં અપૂર્વ મધુરતા, મૃદુતા, જોઈને હું આશ્ચર્ય-
મૂઠ થયો. આ એ જૂના મિત્રોનો સ્નેહલાપ સાંભળ્યો, તે હું ધન્યપ્રસંગ
ગણવા લાગ્યો. હું આ વાર્તાલાપમાં ઉપેક્ષિત કે નડતરરૂપ પાત્ર હોઉં એમ
મહેને લગાર પણ ન લાગ્યું; ફિરોઝશાહ જોડે ઓળખાણ ટાગોરસાહેબે
કરાવ્યું તે પછી મહેને પણ જાણે બધી વાતમાં ભાગ લેઉં એમ પોતાને ઇચ્છ
હોય હેવી રીતે ફિરોઝશાહ વર્તતા બોલતા હતા; તણાવલા, ઊંચું આકાશ-
માં ડોકું રાખતા, મહાપુરુષ જેવા એ નહોતા વર્તતા. પૂરા સુજનની
સુજનતાથી વર્તતા હતા. .

થીઇસ્ટિક કન્ટ્રી-સમાં સત્યેન્દ્રનાથનું પ્રમુખપદનું ભાષણ શરૂ થતા
પહેલાં એત્રણ અંગાળી યુવકોએ કેટલાંક અંગાળી લજનો ગયાં; શું સ્વર્ગીય,
આત્મોલ્લાસક, એ ગાન! સત્યેન્દ્રનાથનું ભાષણ પણ ઉચ્ચ ક્રમે જનારા
ભાવોથી ભરેલું હતું. અહિં વિસ્તારને માટે સ્થળ નથી. આ પ્રસંગ પછી
હમે છૂટા પડ્યા. ફરી મળીશું કે કેમ તે ખબર નહોતી. પણ અણુધાર્યો
યોગ તે પછી પાંચ છ વર્ષે આવ્યો. ઈ. સ. ૧૯૧૩ ના હૂનાળામાં હું
સહકુટુમ્બ દાર્જિલિંગ ગયો, તે વખતે કલકત્તામાં થોડા કલાક જ ગાળવાના
હતા ત્હેમાં સત્યેન્દ્રનાથને ઘેર હમે ગયાં. મળ્યા; હું પણ નાંકરીમાંથી નિવૃત્ત
થયો હતો. આટલા સમયમાં એ વિશેષ વૃદ્ધ થયા હતા. શેલાપુરમાં
આપેલા ફેટોગ્રાફ ઉપરથી કાઢેલું ચિત્ર અને આ પરમોત્તર અવસ્થાનું
ચિત્ર આ લેખમાં અન્ય સ્થળે મૂક્યું છે તે સરખાવ્યાથી ભેદ જણાશે.
હૃદયમાં કાંઈ ભેદ નહોતો. બહુ આદ્રતાથી મળ્યા. કલાકેક વાતો થઈ.
ઇન્દિરા (હવે મિસિસ ઔધરી બહુ વર્ષથી બતી હતી તે) અને સુરેન્દ્રની
વહૂ, મળ્યાં. ખીન્ન ઘરમાં નહોતાં. ટાગોર મહેને કહે: “રવિયે બોલપુરમાં” .

એક નહાતી સરખી સંસ્થા ઊભી કરીછે તે જોવાતે જાણે; પાછા આવતે
 બને તો જાણે." (હજી એ હવે બહુ વિકાસ પામેલી સંસ્થાનાં દર્શન કરવાતે
 હું ભાગ્યશાળી થયો નથી). આ છેવટની હમારી મુલાકાત. હાલ એ અનેક
 સદ્ગુણયુક્ત, શાન્ત, મૂર્તિ પરમ શાન્તિસ્થાનમાં, આનન્દધામમાં વિરાજેછે!
 હું પ્રસન્નવત્ જોઉં છું; છતાં થાયછે, ક્યારે હું વધારે સામીપ્યથી જોઈશ ?



इवि हलपतराभ

[લોકો કહેછે-કોક કહેછે-ભોજાનાથને દલપતરામે પિંગળના નિયમે શીખવ્યા હતા. આ વાત મહેને નવાઈ રૂપે જ શ્રવણે પડીછે. ભોજાનાથ અને દલપતરામની મુલાકાત થઈ તે પૂર્વે જ ભોજાનાથ પિંગળશાસ્ત્ર જાણતા હતા એમ હું જાણું છું. અને એ પણ હું જાણું છું. કે પિંગળનો અભ્યાસ સ્કૂલમાં કવિ દલપતરામને હાથે મહેં વધાર્યો તે પૂર્વે એ વિષયમાં પ્રવેશ મહેને મહારા પિતાએ જ કરાવ્યો હતો. પછી લોકો વધારે જાણતા હોય તો લલે, -બાકી મહારા પિતા મહેને ઘણીવાર કહેતા કે-“દલપતરામ મહેને કહેછે, ત્હમારી પ્રાર્થનામાળાનાં કાવ્યોમાં તાલ બરાબર એસાડવાની જરૂર છે તે મહારી કને એસો તો કરી આપું.” ઈશ્વરપ્રાર્થનામાળાનાં કાવ્યો બહુધા અક્ષરમેળ છન્દોમાં છે, અને તાલ એ તો મુખ્યતઃ માત્રામેળ છન્દનું સ્વરૂપસાધક અંગ છે, તે ધ્યાનમાં લેતાં, દલપતરામ કવિના આ વિચારમાં શું રહસ્ય હશે તે સમજાતું નથી.]

ચીની માટીનો ખડિયો મેજ ઉપરનો હાથમાં લઈને કવિ દલપતરામે એકવાર ક્લાસમાં બધાને કહ્યું-“આ ખડિયાં વિશે કવિતા ઘેરથી કરી લાવજો.” બધામાંથી કેટલાક કરી લાવ્યા. હું કરી લાવ્યો:-

“ચીન દેશમાં નીપજે, ખડિયો નામ પ્રમાણ;
માટી કરે થાયછે, આવે હિન્દુસ્તાન.”

કવિયે આ રચનાને હાથી કાઢી નહિં; હું એ રચનાને અદ્ભુત ગણતો હતો. એ જ હસવું આવેછે.

છઠ્ઠા અને સાતમા ધોરણમાં પ્રેમાનન્દનું ‘નળાખ્યાન’, અખાના છાપ્યા, વગેરે કવિ દલપતરામ કને હું શીખ્યો તે વખતથી ગુજરાતી કવિયોની રચનાઓ ઉપર મારો પ્રેમ ચઢ્યો; અને એ પ્રેમનું બીજ વાવવા માટે એ ગુરુનો જેટલો આભાર હું માનું તેટલો ઓછો જ ગણાશે. ‘નળાખ્યાન’ નું ૧૫ મું કડવું ઘણું અધરું ગણાતું તે કવિ કને અર્થ સમજ્યા પછી અતિ રમણીય લાગ્યું.

“નાટો લાવ્યાછો? ના લાવ્યા હોય તે છેલ્લા જાય.”-એમ દલપતરામ કવિ ક્લાસમાં આજ્ઞા કરતા ત્હનો ધ્વનિ અભારે મહાન

કાનમાં પ્રગટ થાયછે. હમારી નોટખુકો કવિની આગળ મેજ ઉપર ઝૂકીયે છિયે; કવિ, આંખ્યની ખામીને લીધે, નોટખુકો છેક આંખ્યની પાસે ધરીને તપાસેછે; સુધારેછે; અને અંતે “દલ૦ ડાહા૦” એમ પોતાની અલ્પ સહી કરેછે; હમે ખુશ થતા થતા પાછા બેંચ ઉપર પોતાપોતાને સ્થાને બેસી જઈયે છિયે; આ સુખજીવનનું સ્મરણ દૂર દૂરથી અનિલલહરીએ આણેલા વનકુસુમોના સૌરભની પેઠે અત્યારે મહત્તે પ્રકુલ કરેછે.—[આ પ્રસંગવશાત્ એક અપ્રાસંગિક વાત નોંધવાનું મન થાયછે: અમદાવાદની હાઈસ્કૂલ છોડી મુંબઈમાં ઈંગ્લેન્ડના અભ્યાસ માટે હું રહ્યો, તે સમયમાં ચાર પાંચ વર્ષ પછી, મહારી સાથે મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવ, ખીજા બે સંબંધીઓ, અને મહારા મિત્ર વરજરાય સંતોકરાય દેસાઈ, ઈંગ્લેન્ડનો અભ્યાસ કરવાને રહેતા હતા: તે વખતમાં ધોખીને ધોવા આપવાનાં લૂગડાંની યાદીની ચાંપડી-માં લૂગડાં લખીને વરજભાઈના હાથમાં મૂકીને હમારામાંથી કોઈ કહેતું—સહી કરે (વિનોદાર્થે જ); એટલે વરજભાઈ, એ વિનોદનો આનન્દ જિંદી કક્ષાએ ચઢાવવાને, પોતાની સહી કરવાને બદલે કોઈવાર માસ્કર શાસ્ત્રી એમ હમારા સ્કૂલના સમયના શાસ્ત્રી મહારાજનું નામ લખતા (એ શાસ્ત્રી પણ નોટખુકોમાં એમ સહી કરતા), અને કોઈવાર “દલ૦ ડાહા૦” એમ નામ લખતા.]

કવિ દલપતરામની પછી કોઈ પણ ગુજરાતી કાવ્યોનો શિક્ષક અમદાવાદ હાઈસ્કૂલમાં ના નીભાયો; એ સંસ્થાનો જ જાણ્યામાં લેખ કરવામાં આવ્યો. હું માનુંછું—પૂર્ણ શ્રદ્ધાથી માનુંછું—કે એ લેખની સાથે આપણા ગુજરાતના વિદ્યાર્થીવર્ગમાંથી ગુજરાતી ભાષા, સાહિત્ય, ઇત્યાદિના અભ્યાસ તરફની રુચિનો નાશ થયો; અને હેનાં માઠાં ફળ આજ સૂંચી અનુસરમાં જોઈયે છિયે. દલપત કવિને આશ્રય આપવા માટે હાઈસ્કૂલમાં હેમને સ્થાન આપ્યું હતું એમ કેટલાક લોકો આરોપ મૂકતા હતા. ભલે આશ્રય આપવા માટે હોય; પણ હેનો લાભ મહત્તે અને મહારા સમકાલીન મિત્રોને થયો તે એટલો તો અમૂલ્ય હતો, દલપતરામની, એ રાજમાર્ગમાંથી ફંટાટી શેરીમાં કરેલી, લઘુ સેવા પણ હેવી શુભ પરિણામ:

દાયિની નીવડી હતી, કે એ આરોપમાંથી કટુ અંશ બધો જતો રહેતો મહેને તે લાગેછે. મહારી સાથે એક પારસી વિદ્યાર્થી હતા—હાલ પણ ‘પ્રલક્ષ મંડપ હેઠે’ એઓછે, સોરાબજી જમશેદજી લાલકાકા—તે દલપતરામના શિક્ષણને બળે પારસી ગુજરાતીના દૂષણથી અસ્પૃષ્ટ, અને ગુજરાતી કવિતાનો શાંક હજી સૂધી રાખી રહેલા હેવા, છે.

આ કવિ દલપતરામનો પ્રતાપ; આ ઉદાહરણ એક વ્યક્તિનું અને અલ્પભાસી જણાશે; પણ હેની સૂચકતા નિઃસંશય વ્યાપક અને મોટી છે.

અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજની આરમ્ભકાળની પ્રવૃત્તિમાં લિંગ લિંગ નમ્તાની વ્યક્તિયો સહકારમાં જોડાઈ હતી; રણછોડભાઈ જેવા આરંભ મૂર્તિપૂજક, બહેચરદાસ અંબાઈદાસ જેવા દેવીના દંભ ભક્ત, ગોપાળરાવ હુરિ જેવા મૂર્તિપૂજની રમત રમનારા,—ઈલાદિ જોડાયા હતા. તેમાં કવિ દલપતરામની સહકારિતાનો એક પ્રસંગ મુકુરમાં દેખુંછું: સ્થળ—ગુજરાત ટ્રેનિંગ કોલેજનો મુખ્ય ખંડ (આરમ્ભમાં પ્રાર્થનાસમાજની ખંડો ત્યાં જ થતી હતી);—ઉપદેશકને સ્થાને કવિ દલપતરામ મેજની પાછળ, ખુરશીની આગળ, બેસા છે. વ્યાખ્યાન ગદ્યમાં કરવાને બદલે પોતાનું એક કાવ્ય લલકારેછે:

“છૂટાં મેલીને છોકરાં રે સંતાઈને બેઠા બાપ.”

કાવ્ય સમજાવતા જાયછે; મનુષ્યના જુદા જુદા ધર્મમાર્ગોનાં લક્ષણ દર્શાવવાને કલ્પના કરીછે કે ઇશ્વર પોતાનાં બાળકોને વનમાં છૂટાં મૂકીને પોતે સંતાઈ રહોછે; છોકરાં હેની ખાળમાં ફાંફાં મારેછે, ‘અહિં હશે,’ ‘પહો હશે’ એમ;—વચ્ચમાં એક બાળક (=નાસ્તિકવાદી) કહેછે: “નથી બાપ કે કાકો કોઈ;” આ શબ્દોની સાથે શ્રીતામંડળમાં હસાહસ થાયછે, તેની વચ્ચે જ કવિ “છૂટાં મેલીને છોકરાં રે” એ પ્રવચન લલકાર્યે જ જાયછે. હેમની ભારેખમ મૂર્તિ, વિશાળ મુખ, ગમ્ભીર, મધુર, મોટો અવાજ; સંગીતકલાના ખેલ વિનાની પણ સૂરભરેલી ગાનરીતિ,—એ સર્વથી આકર્ષક અનેલી મૂર્તિ હું જોઉંછું, ગીતનો લલકાર સાંભળુંછું; અને એ સમયમાં ને એ સ્થળમાં જઈને હું પોતાને બેઠેલો દેખુંછું.

[આ કાવ્યની કલ્પના ઉપરથી એક મિત્રે મહેને કહેલી ‘મસ્નવી’માંની દષ્ટાન્તકથા (parable) યાદ આવેછે; પ્રભુ પોતાનાં બાળકોને કહેછે: હું ત્હમારે રમવા માટે આ બાગ આપુંછું; હું જઈને શુદ્ધમાં સંતાઉંછું; મહેને સોધી કાઢનાર સોધી કાઢશે. બાળકો બધાં બાગના આનન્દમાં સપડાઈ જાયછે; પ્રભુને સોધવાનું ભૂલી જાયછે; અમુક ગણતર જણા જ સોધવાને નીકળેછે, ને શુદ્ધમાં પ્રભુને મેળવેછે.—કવિ દલપતરામે ‘મસ્નવી’નું નામ પણ નહિં સાંભળ્યું હોય. હેમના કાવ્યની કલ્પનામાં આ કથાનું સામ્ય અદ્વાર્ષે છે, તે ઈશ્વરદત્ત પ્રેરણાના આત્મિક ઐક્યની સાક્ષી આપેછે, એટલું જ.]

“ નળાખ્યાન,” પ્રેમાનન્દનું, દલપતરામે કરેલા ‘કાવ્યદોહન’ નામના પ્રાચીન કાવ્યોના સંગ્રહમાં આવેલું વાંચનારને જણાશે કે નળરાજ બાહુકર્યે ઋતુપર્ણ રાજાના મહેલમાં સારથિની નોકરી લઈને રહ્યો તે રાજ રાત્રે એક શ્લોક બોલીને સૂતો એમ વર્ણન પ્રેમાનન્દનું છે; તે શ્લોક કાવ્યદોહનમાં આપ્યોછે:

આતપે ધૃતિમતા સહ વધ્વા યામિનીવિરહિણા વિદ્યેન ।

સેહિરે ન કિરણા હિમરસેર્દુઃખિતે મનસિ સર્વમસદ્યમ્ ॥

તેનું ગુજરાતીમાં વસન્તતિલકામાં ભાષાન્તર કાવ્યદોહનમાં આમ છે:

જે અઠવાક દિવસે વહુ સાય રાખે

તે સંઘ રંગ રમતાં રવિતાપ સાંખે,

રાતે વિયોગયક્રો અન્દ્રપ્રકાશ ખૂંચે,

જે હોય દુઃખ દિલમાં કશુંએ ન રૂચે.

આ ભાષાન્તર પ્રેમાનન્દનું કરેલું હશે કે કેમ એ શંકા મહેને બહુ વખતથી ખૂંચતી હતી; નિયમશુદ્ધ છન્દ, શૈલી, ઇલાદિથી લાભતું કે રચના આધુનિક છે; અને ‘દિલમાં’ શબ્દમાં કવિ દલપતરામે પોતાના નામનો ગુપ્ત ઇશારો પણ કર્તૃત્વ માટે રાખ્યો હશે એમ મહેને બહેમ હતો. ઈ. સ. ૧૮૮૬ થી ૧૮૮૯ સુધી હું શેલાપુરમાં હતો તે અરસામાં મેં કવિ દલપતરામને પત્ર લખીને આ શંકા પૂછી. હેમણે તરત ઉત્તરમાં લખ્યું કે એ શ્લોક

નળરાજી આદિ ન અસ્તિત્વે પ્રસિદ્ધ

શુન્નરાત્રીમાં પોતે રચીને મૂક્યો છે. આ પત્રમાં ઉમેર્યું હતું કે: ત્હમે નવી અંગ્રેજી ઢાળની કવિતા રચી છે તે પુસ્તક મ્હને મોકલશો. મ્હેં 'કુસુમમાળા'ની એક પ્રત મોકલી, ત્હને સ્ત્રીકાર કરતાં (કે પ્રથમના પત્રમાં તે અત્યારે યાદ નથી; પરંતુ, સ્ત્રીકાર કરતાં જ ઘણું કરીને) હેમણે કુસુમમાળા શબ્દ ઉપર પ્રલેખ કરીને એક ગીતિ રચીને મોકલી હતી. અત્યારે એ પત્ર હાથમાં આવતો નથી; નહિં તો એ ગીતિ આ સ્થળે સ્મરણરૂપે બિતારીને હું મૂકત.

કવિ દલપતરામ એ નામ સાથે પ્હાળા બાંધાના, પ્રતાપવાન, પ્હાળા મ્હાંવાળા, થોળિયાથી વિશિષ્ટ, વ્યક્તિત્વ સ્થાપનાર પુરુષ, માથે અસલની કરમંજી કે લાલ પાઘડી, ઉત્તરાવસ્થામાં ઘોળી પાઘડી, જૂની ઢાળની પહેરેલા, શરીર ઉપર શાલ ને હાથમાં જૂની ઢાળની ખરાદીએ બિતારેલી લાકડી પકડેલા, હેવા પુરુષ નયન સમીપ ખડા થાય છે; તે સાથે હેમની ગમ્ભીર મધુર વાણીમાં અવાતાં પદોના ભણકાર કાન ઉપર પડે છે:

સરસ નરસ રસ સમઝે કવિતારસ તો તહાં અગઢ કીજે;
પણુ ધુન્નરો કે ઘંટા બાળક તે તો બખવતાં રીઝે.

આ ગીતિ ગાતી વખતે 'તહાં'ના 'હાં' ઉપર ભાર મૂકી 'હાથની આંગળીનો 'પ્રવેશસૂચક' અભિનય, 'જે', 'જા', એ તાલબોનો અર્ધ-તાલવ્ય ઉચ્ચાર, નાકનાં નસકોરાંનો આછો પુલાવો,—એ સર્વ પ્રલક્ષવત્ થાય છે.

રામલક્ષ્મણ વનમાં સંધાવતાં,
સતી સીતાને આવતાં સાથ,
કહે રઘુનાથ, પધારો પિયાર ભણી.

એ ધાળ પણુ હેવા જ ગમ્ભીર અવાજે, હેવા જ અભિનયો સાથે આંતો, અને 'રા', 'માં', 'તાં', ઇત્યાદિના વિવૃત ઉચ્ચાર વિલક્ષણ રીતે કરતા દલપતરામ કદી ભૂલાશે નહિ.

કવિ દલપતરામ ઉપર “ભાટાઈ,” “ગરબીભટપાણું,” હેવા આરોપ હેમના વિરોધીવર્ગ તરફથી મૂકાયલા તે કેટલા અધિષ્ઠિત હતા તે ખતાવવાનું આ સ્થાન નથી. નર્મદ કવિ અને દલપતરામ વચ્ચે સ્પર્ધા, અથવા તો હેમના પ્રશંસકો વચ્ચે ઊભી થયેલી સ્પર્ધા, તે સમયનાં સ્મરણોમાં કાંઈક સ્મૂજના પ્રકાર મૂકી ગઈછે. મુંબાઈમાં એક સભામાં દલપતરામે કવિતા પોતાની ગાઈ સંભળાવી અને જેવા ખુરશી ઉપર બેઠા તહેવાજ એક વિચિત્ર સ્વભાવના પારસી ગૃહસ્થ તરફથી સત્કાર પામ્યા: “હાનું નામ તે કવિતા કહેવાય—” એમ પ્રશંસાના ભાવથી કવિરાજની પાઘડી ઉપર ધપ્યો માર્યો; એ ધપ્યો મારનાર ગૃહસ્થ તે વખતે મુંબાઈની સ્માલકાંઝ કોર્ટના જજ હતા.

નર્મદ કવિ તરફ દલપતરામના હૃદયમાં દ્રેષભાવ તો હતો જ નહિ; પરંતુ,

શું જોશો તનની છબી, એમાં નથી નવાઈ;

નિરખો મુજ મનની છબી, બલા પરીક્ષક ભાઈ.

એ પોતાના ‘દલપતકાવ્ય’ નામના સંગ્રહના મુખપૃષ્ઠ ઉપર મૂકીને, નર્મદે પોતાના ગ્રંથના આરંભમાં પોતાની લમણે આંગળી મૂકીને દંભથી જાહેલા હેવી છબી મૂકીને નીચે “નર્મદ આખરે જુદાઈજ, ઉમર વર્ષ ૨૭,” એમ શબ્દો છાપેલા તે તરફ કટાક્ષ સખળ રીતે દર્શાવેલો; અને તેના પ્રત્યુત્તર, રૂપે નર્મદે પોતાની ઉચ્છૃંખલ ગ્રામ્યતામાં દોહરો રચેલો:

તનમનની છબિ જોઈને હપજે સંશય આમ,

આ તે દલપતરામ કે અમદાવાદી હજમ. §

§ “સાહીત્ય સાહિત્ય,” પૃ. ૧૪૬ જોતાં ડાહ્યાભાઈ આ દોહરો કોઈક ઠાળિયા-નો રચેલો માનતા જણાયછે.—

રા. નટવરલાલ ઇન્દુલારામ દેસાઈએ “સ્વતન્ત્રતા” ઑગસ્ટ ૧૮૭૯ નો અંક ખતાવ્યો. તેમાં પૃ. ૨૫૦ મે આ “અમદાવાદી હજમ” વાળો દોહરો છે. (અમદાવાદી x x x એમ). દલપતકાવ્યમાં દલપતરામે ઈશ્વરને હજમનું રૂપ આપ્યું છે. તે બાબતની ઉપર એ લેખમાં કટાક્ષમય કાવ્ય એક છે. ને તે પછી તરત પ્રસ્તુત દોહરો અસંબદ્ધ રીતે આવ્યો છે. નર્મદનો રચેલો નથી એમ કાંઈ જણાતું નથી.

તે સરખાવતાં સૌજન્ય, નાગરિકતા, ઇલાદિ કા'નાં એ કહેવાની જરૂર રહેતી નથી.

તેમ જ, એ દલપતકાવ્યના આરમ્ભલાગમાં પોતાની કવિતાની વિલક્ષણતા બતાવતાં દલપતરામે કહ્યું છે:

“નથિ હિચરિ માણુકઆશક્તી
નથિ વાત જ નીતિવિનાશક્તી;
કવિતા કરિ સદ્ગુણ કારણની,
દિલ દુર્ગુણ દોષ વિદારણની.”

તે નમોદ કવિનાં કાવ્યોમાંના નિન્દ્ય શૃંગારાદિકને વેધ્ય કરનારું સરસંધાન દર્શાવે છે; તેમ જ,

“અરે ઓ વ્યસની! નથી વ્યસનીનો વાઠવો આ;
એમાં તો અધીક મૂલબાસ ને ગુલાબ છે;
અંધા ને અંધલીતણા હશે ગજરા ને હાર;
ખીજ પણ એમાં એવા બહુ બહુ બાબ છે;
X X X
ગાંજે નથી, માંજ્ય નથી, બાળી પીવા ખીડી નથી;
પત્રપુષ્પવાળી આ શ્રીમાળીતણી છાબ છે.
X X X
X X X

સાકર ઇલાઈચી સહીત જે સુખધીદાર
પ્રેમથી પીએ તો પીવા ભેગ્ય પયપાન છે;
પીવી હોય મદીરા ને ખોવી હોય અકકલ તો
તેવા જનો ભયો ભયાં કલાલની દુકાન છે.”

એ સમર્થ પ્રહારોના ધણુ મારનારાં વચનો

“ ચલો ચલો શું વાર લગાડો ચલો પોંવા મોડો,
માંદની આ તો ખૂબ ખીંલી રહી ‘મસ્ત બની’ લાડો.”

એ ઉદ્ધત લાવણીના ઉદ્દગાર કાઢનાર, અથવા

“નર્મદ કવિ નિત્ય ‘ભડો રે ગ્યારે નિશામાં ચૂર,
કહું’ બલિહારી નિશાતણી, ભક્તિ ને ભરપૂર.”

એમ નિશાનાં સ્તુતિગાન ગાનાર નર્મદ કવિની તરફ નિશાન માંડી સફળ વિજય મેળવનારા દલપતરામને ઊંચા સિંહાસન ઉપર બેસાડેછે.

આ પ્રસિદ્ધ થયેલાં લખાણોની વાત; એક જીવનવૃત્તાન્તની વાત નોંધું: નર્મદ કવિના એક મિત્ર અમદાવાદમાં આવ્યા તે પ્રસંગે દલપતરામ કવિને મળવાને ગયા; સાથે હેમના એક બે મિત્રો હતા; ડાહ્યાભાઈ દેરાસરી વગેરે. ડાહ્યાભાઈએ અંધ કવિ દલપતને કહ્યું: “કવિરાજ! આ રા.—; કવિ નર્મદાશંકરના અંગત મિત્ર છે.” તે ગૃહસ્થે દલપતરામને વિનંતી કરી કે કાંઈ આપની કવિતા સંભળાવો. દલપતરામે તરત શરૂ કર્યું:

“કુરાચારી વ્યભિચારી ને વિચારી,
યશે સારી કે નહારી ગતિ જ્ઞારી;”

ઇલાંદિ પંક્તિયો ગાતા જાય અને લાંબા હાથ કરી એ મિત્ર તરફ જ જાણે નિર્દેશ કરતા હોય, હેને જ સંબોધતા હોય, તેમ હસ્તનો અભિનય કરવા લાગ્યાં આ બનાવમાં નર્મદ કવિ ઉપર, મિત્રદ્વારા, પ્રહારવર્ષણ હતું કે કેમ તે હું નથી જાણતો; પણ ડાહ્યાભાઈએ આ વૃત્તાન્ત કહીને જે રમૂજ ઊપજાવી તે સ્મરણમાં આવતાં હું પણ રમૂજ જ ગણું તો બસ છે.

નર્મદાશંકર

કવિ નર્મદ વિશે આડકતરા ઉદ્દેષ્ય ઉપરના વૃત્તાન્તમાં આવ્યા. મ્હારે એ કવિ જોડે સાક્ષાત્ પ્રસંગ જીવનમાં માત્ર એક જ વાર પડેલો; તેટલો નોંધું છું: મ્હારા પિતાની સાથે મુંબાઈમાં નર્મદ કવિને ઘેર મળવા હમે કેટલાક ગયા હતા; આ નર્મદનો ઉત્તરકાળનો, “ધર્મવિચાર”ની રચના

+ આ હકીકત ‘સાહીના સાહિત્યનું દિગ્દર્શન’ નામના પોતાના પુસ્તકમાં પૃષ્ઠ ૧૪૫-૧૪૬ મે રા. ડાહ્યાભાઈએ આપી છે; નર્મદના મિત્રનું નામ પણ આપ્યું છે; માત્ર એ મિત્ર તરફ હસ્તનિર્દેશ કર્યાની વાત અનુકર રાખી છે.

તે સરખાવતાં સૌજન્ય, નાગરિકતા, ઇત્યાદિ કા' રહેતી નથી.

તેમ જ, એ દલપતકાવ્યના આરમ્ભભાગર વિલક્ષણતા ખતાવતાં દલપતરામે કહ્યું છે:

“નયિ હિચ્ચરિ માશુક્ય
 નયિ વાત જ નીતિવિન
 કવિતા કરિ સદ્ગુણ
 દિલ દુર્ગુણ દોષ તિ

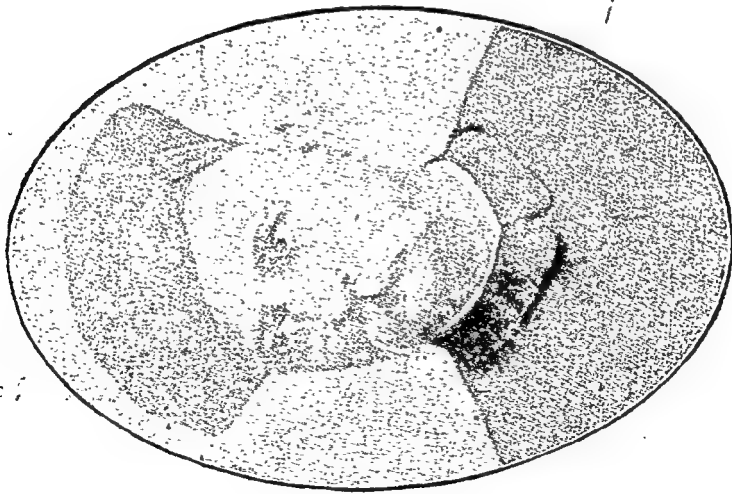


गंडर मंथाराम

પછીનો શાન્તિની વૃત્તિનો, આશ્રમ હતો. કવિતામાં અતે જીવનમાં ઉદ્ધત,
 હૃદયપલ, વાણી અતે વર્તન, સુધારાને અનુચિત દક્ષક લગાડનારા પ્રહારો,
 એ સર્વ ભૂતકાળમાં, રાત્રિના તિમિરમાં પ્રગટ થયેલી ભૂતાવળ સૂર્યોદય
 થતાં પલાયન કરી જાય તેમ, વિલીન થઈ ગયાં હતાં. કવિની અસાધારણ
 ભુક્ષિ, સંસ્કારિતા, ઉચ્ચ દર્શન, ઇત્યાદિ ગુણોની છાપવાળી મુખમુદ્રાએ
 મહત્તે મુગ્ધ કર્યો; હૃમતા ઉચ્ચ ત્રિપથોના ઉચ્ચ વિચારો દર્શાવનારા વાર્તાલાપે
 મહારા મનમાં એ વીર નર તરફ માનવૃત્તિ ઉત્પન્ન કરી. મનને ખેદ થાયછે
 કે એ ગુર્જરમાતા અતે સરસ્વતીના અનન્યભક્તિથી પૂજા અતે સેવા કરનાર
 વીરનો ફરી પ્રસંગ મહારે પડ્યો જ નહિં.



दुर्गाशंकर मंथाराम



નન્દશંકર ભુજાશંકર



સૌ. નન્દગવરી (શ્રવાવસ્થાની જાળિ)
[પૃષ્ઠ ૧૦૭]

(૧૨)

સ્વ. નન્દશંકર તુળજશંકર

તથા

સ્વ. દુર્ગારામ મંધારામ

નન્દશંકર માસ્તર એ નામ મહારા સૂરત શહેરના બાલ્યકાળના પ્રમુખોના સંસ્કાર જગાડે છે. આજ લોકો એઓને ‘કરણ ઘેન્નો’ નામના વાર્તાગ્રંથના રચનાર તરીકે ઓળખે છે. મહારે એ સ્વરૂપે ઓળખાણ બહુ મોડું થયેલું; ‘માસ્તરસાહેબ’ તરીકે મહારા પિતાને ઘેર નિત્ય આવનાર એ મિત્રને મડું બાળપણથી ઓળખેલા. રોજ સાંજે પાંચ દસ મિત્રોની બેઠક થાય તહેમાં નન્દશંકર માસ્તર ગાંધી તકિયે બેઠેલા, તપખીરની ડબ્બીમાંથી વારંવાર તપખીર સૂંઘતા, થોડું બોલતા પણ રમૂજના પ્રસંગે માથાના છૂટા મૂકેલા વાળ સાથે ડોકું બે બાજુ ધૂણાવીને ખૂબ હસતા, બોલવામાં તેમ જ હસવામાં પણ અનુનાસિક, હેવા માસ્તરસાહેબની, નિખાલસ સ્વભાવનાં ચિહ્નો મુખમુદ્રામાંથી ઝરતી, મૂર્તિ સ્મરણમાં પ્રગટ થવાની સાથે સંમાન, સ્નેહ, અને સદ્ભાવની ઊર્મિયો હૃદયમાં ઝરે છે. અને મહારા બાલ્યકાળમાં પ્રાલિશતાથી જ હેમનું નામ કાણુ જાણે શા માટે મહેં પાડીશંકર પાડેલું તે વાતનું સ્મરણ થતાં લજ્જા સાથે હાસ્ય ઉત્પન્ન થાય છે.

નન્દશંકરે પોતાના જીવનનાં ઉત્તરભાગમાં મુંદ્રી, તથા પોક્ષિકલ ખાતામાં કામ કરેલું અને ભુજમાં દીવાનની પદવી ભોગવેલી; છતાં હેમણે

આરમ્ભ સ્કૂલના હેડમાસ્તરની જગાથી કરેલો તેથી ‘માસ્તર’, ‘માસ્તર-સાહેબ’ એ નામ હેમને છેવટ સૂધી હમારા મંડળમાં તો વળગી રહ્યું હતું. મિ. ટ્રીન નામના હાઈસ્કૂલના હેડમાસ્તરના એ તેજસ્વી શિષ્ય હતા એમ સાંભળેલું મહેને યાદ છે. એ સમયના શિક્ષણની ખૂબીને પ્રતાપે, એ ગુરુના વ્યક્તિત્વને પ્રતાપે, અને એ શિષ્યની શુદ્ધિશક્તિને પ્રભાવે, ‘માસ્તર’ અસાધારણ શક્તિવાળા અમલદાર તરીકે સર્વત્ર દીપી નીકળ્યા હતા. માસ્તરની પદવીમાં હતા તહેવામાં મહારા પિતાની પાસે મળનારા મંડળમાં એક પ્રસંગે માસ્તરસાહેબે એક અંગ્રેજી વર્તમાનપત્રમાંના લેખનું ગુજરાતીમાં તત્કાળ ભાષાન્તર હેવું તો સુગમતાથી, સરળતાથી, અને વિશદતાથી કર્યું હતું કે બધા પ્રશંસાવૃત્તિથી છક થયા હતા. નાંદોદમાં એડમિનિસ્ટ્રેટરની જગાએ હતા તે સમયમાં, એમ કહેવાય છે કે, એક લાંબો તુમાર ખોવાઈ ગયેલો તે પોતે પોતાની સ્મરણશક્તિને બળે સર્વાઈગસપૂર્ણ પુનરપિ લખાવી આપ્યો.

‘કરણ ઘેલો’ એ વાર્તાગ્રન્થ પ્રગટ થયો તે વખતે માસ્તરના બધા મિત્રો, મહારા પિતા સહિત, આશ્ચર્ય પામ્યા હતા કે આ શાન્ત, થોડાખોલા, માસ્તરે આ ઉત્તમ ગ્રન્થ કચ્છારે, શી રીતે, છાનામાના, લખ્યો ! આ ભાવ દર્શાવનારા ઉદ્ગાર માસ્તરની સમક્ષ મહારા પિતાએ કાઢ્યા, તે સાંભળી માસ્તરસાહેબે ઉત્તરમાં માત્ર અનુનાસિક હાસ પોતાનું કરીને બસ કર્યું. આટલો વાર્તાગ્રન્થ લખીને પછી માસ્તર બંધ જ પડ્યા તે અજબ જેવું લાગે છે. અને કેટલાક અનુદાર પુરુષો એટલે સૂધી જાય છે કે એ ગ્રન્થ નંદશંકરનો રચેલો છે જ નહિં એમ કહે છે ! માસ્તરસાહેબના નિકટ પરિચયમાં આવેલા હમે સર્વે આ આરોપને અનુદારતાની જ દૃષ્ટતા મણિયે છિયે.

સૂરતના મિત્રમંડળમાં મહારા પિતાના સાચા મિત્રો જે જ હતાઃ મહીપતરામ અને નન્દશંકર. બીજા મિત્રો તો સાંજને પહાર એકઠા થઈ તડાકા મારવા ઉપરાંત હૃદયમાં સ્થાન પામે હેવા નહોતા. માસ્તરસાહેબની એ મંડળમાં હાજરી વડે અપૂર્વ મીઠાશ પૂરાતી હતી. બહુ ખોલવું નહિં,

છતાં હેમના સૌજન્યયુક્ત સહવાસમાં જ હેવું માધુર્ય હતું કે અર્કિન્દિદપિ
કુર્વાણઃ સૌર્યૈર્દુઃસ્વાન્યપોહતિ એમ મહારા પિતાને એ મિત્રના સમાગમથી
લાગતું હતું. માસ્તરસાહેબની મિત્રતાને અંગે ખીજ એક સુભગ ઘટના હેવી
થઈ હતી કે એ મિત્રમંડળમાંના ખીજઓને સંબંધે તે ઘટનાયોગ થયો જ
નહોતો. મહીપતરામ બાદ કરતાં, ખીજ મિત્રોના કુટુમ્બમંડળ સાથે હમારે
કાંઈ પરિચયસંપર્ક થયેલો નહિ; માસ્તરસાહેબનાં પત્ની નંદગવરી (જે
ધર્મરૂપાથી અલારે હયાત છે, અને મહોટીયા નામથી જેને હમે માનવૃત્તિ
અને સ્નેહવૃત્તિથી ઓળખિયે છિયે તે) હેમના એ યુવાવસ્થાના કાળમાં
અનુપમ સૌન્દર્યના નમૂનારૂપ હતાં; ઘરેણાં આછામાં આછાં, વેસ સાદામાં
સાદો પહેરે, છતાં સૌન્દર્ય તે જ અલંકારરૂપ થઈ હેમને દીપાવતું.
અલારે વૃદ્ધાવસ્થામાં પણ એ સૌન્દર્યની ભૂતકાળની દીપ્તિ પ્રગટ
છે.—આ કાંઈક અપ્રાસંગિક વાત લાગશે. પરંતુ વક્તવ્ય એ છે કે એ
સૌન્દર્યની સાથે જ નંદગવરીમાં હૃદયના ગુણો, સ્નેહ, સૌજન્ય, ધ્યાદિ
હેવા જોડાયા હતા કે માસ્તરસાહેબ અને નંદગવરી એ એક આદર્શ દંપતી
તરીકે હમે જોતા હતા. અને એ દંપતીનો હમણાં કુટુમ્બ જોડે લાંબા
કાળ સૂધી સંબંધ જારી રહી સુંદર સ્મરણો જ જીવનમાં વેરતો ચાલ્યો હતો.

માસ્તરસાહેબનો પોતાનો સ્વભાવ, મહારા પિતાના ખીજ મિત્રમંડળ-
માંની વ્યક્તિયોથી અલગ લિખિત હતો; પોતાનામાં નિખાલસપણું, સૂરતના
લોકો જેવી મસ્તી તોફાનનો અભાવ, ધ્યાદિ અનેક સદ્ગુણો હતા; છતાં
ખીજ મિત્રોની ગમ્મતોમાં પોતે કાંઈક તટસ્થરૂપે, કાંઈક ઉદારતાયુક્ત
સ્વભાવથી, લાગ લેતા હતા. દુર્ગારામ મહેતાજીને આ મંડળે એક બાબતમાં
પ્રયોજિત પરિહાસનો ભોગ બનાવ્યા હતા,—એ વિશે એ ગૃહસ્થનાં
સ્મરણોમાં હમણાં થોડી વાર પછી જ ઉલ્લેખ આવશે;—એ પરિહાસમાં
માસ્તરસાહેબે એક નાટકપાત્રતું સ્થાન ભોગવેલું ખરું, પણ હેમાં કશો
સક્રિય ભાગ ના લીધેલો; છતાં પોતે મૌનવૃત્તિ, સ્મિતયુક્ત મૌનવૃત્તિ, હેવી
રાખેલી કે દુર્ગારામ મહેતાજી છેક સૂધી એ મશ્કરીને સાચી માનીને ઠગાયા.
એ કથા પછીથી કહીશું.

માસ્તરનામાં સહનિષા, સ્વતંત્રતા, ઇત્યાદિ વીરનરનાં લક્ષણો હતાં તે થોડાક જ જાણતા હશે. ધાળકા તાલુકાના મામલતદાર એઓ હતા તે વખતે હાલના ઇનકમટકસનું પૂર્વાશ્રમનું રૂપ લાઇસેન્સટકસ હતો, તે કરેલી આકારણી માસ્તરે કરેલી તે કલેક્ટરને એછી લાગી અને માસ્તરને હુકમ કર્યો કે વધારે આકારનું પત્રક બનાવી લાવો. માસ્તરે તરત ગૂંઝામાંથી નોકરીનું રાજીનામું લખી રાખેલું કાઢીને મૂક્યું; ને કહ્યું: મહારાથી ગેર-વાજખી આકારણી નહિં થાય. કલેક્ટર સાહેબ આ હિમ્મતનું વર્તન જોઈ અપ્રસન્ન ના થયો.

બીજાં સ્મરણો યાદ આવતાં નથી. એક એ સ્ફુરી આવેછે તે નાંધું: ઈ. સ. ૧૮૮૫ આખરના ફિરટમસના દિવસોમાં હું મુંબઈ હતો. માસ્તર-સાહેબ લીમશેટની વાડીમાં પોતાના પુત્રો માંજુલાઈ તથા મનુલાઈને ઘેર ઊતર્યા હતા. હું તે વખતે હેમને મળવા ગયેલો. મને કહે તમે ક્યાં ઊતર્યા છો? (હું શેલાપુરથી તે વખતે આવેલો હતો). મહેં કહ્યું: “—ને ઘેર.” માસ્તર કહે:—“એ તો વાંદ છોકરો હતો.” મહેં કહ્યું: “હજી પણ એ વાંદ જ છે.”

ઈ. સ. ૧૯૦૩ માં હું હુમસ ગયેલો. માસ્તરસાહેબ તે વખતે ત્યાં હતા. પોતાના બંગલામાં રહેતા હતા. હું હેમને મળવા ગયો. સ્લેટ ઉપર ગણિતના હિસાબ ગણીગણીને ભૂસી નાંખવા, અને બીજા ગણવા, એ હેમની કાલવિનોદની ક્રિયા હતી, તે ચાલતી હતી. તે બંધ રાખી. પ્રેમથી વાતોચીતો કરી—આ મહારી હેમની સાથે છેલ્લી મુલાકાત. કેમકે તા. ૧૬ મી જૂન ૧૯૦૫ ને દિવસે આથેરાનથી હુમસ જતે સૂરતમાં હેમની માંદગીની વાત સાંભળીને હું પત્ની સાથે હેમને ઘેર ગયો તે વખતે પક્ષાઘાતના ત્રીજા હુમલાથી એ અસહાય અવસ્થામાં હતા તેથી હેમનાં પત્ની તથા માંજુલાઈ-ને જ મહારથી મળી સમાચાર પૂછીને હમે ગયાં. તે પછી બરોબર એક મહિને, ૧૬ મી જુલાઈ ૧૯૦૫ ને દિવસે હું હુમસથી અમદાવાદ જતે સૂરતમાં હેમને ઘેર ગયો, તો તે વખતે તો જીવન અને મરણ વચ્ચેના દિવ્ય પ્રદેશમાં હેમનો આત્મા ક્રમણ કરતો હતો. હું ગમ્બીર, પૂન્ય, વાતાવરણને

ઘટિત-માન આપી ચાલ્યો આવ્યો. એ વિશુદ્ધ આત્માને શ્રવણે પડતાં દિવ્ય ગાનો સાંભળી સકાતાં હોય તો તે માટે શું મૂલ્ય હું ના આપું?

દુર્ગારામ મંછારામ

આ અસાધારણ વ્યક્તિત્વવાળા, દઢાગ્રહી, પુરુષને આજ ધણા જણ ભૂલી ગયા હશે. સૂરતના એ વૈદિક નાગરબ્રાહ્મણ આપણને જીવનમાં વિજય-માર્ગે ચલ્યા હતા. જેમ નન્દશંકર અંગ્રેજી શિક્ષક હોઈ ‘માસ્તર’ ઉપનામથી પ્રસિદ્ધ હતા. તેમ દુર્ગારામ અંગ્રેજીના જ્ઞાનથી અસ્પૃષ્ટ ગુજરાતી શિક્ષક હોઈ ‘મહેતાજી’ના ઉપનામથી જાણીતા થયા હતા. કાઠિયાવાડમાં કેટલોક સમય એ રહેલા તે વખતમાં એ પ્રાન્તના લોકોએ હેમનું નામ “ખાખરો” પાડ્યું હતું, તે હેમના સૂકા ખાખરા જેવા શરીરના દેખાવને લીધે પાડેલું, અથવા રાત્રે ખાખરો ખાઈને એ સૂતા એમ વાર્તા ચાલતી હતી તેથી એ નામ આપેલું કે કેમ તે, ખખર નથી; પણ એ નામ કાઠિયાવાડથી ગુજરાતમાં અને સૂરતમાં ચાલ્યું આવ્યું હતું.

મહારા પિતાના સૂરતના મિત્રમંડળમાં દુર્ગારામ એ ખીજા સર્વથી તદ્દન છૂટી પડે હોવી વ્યક્તિ હતી. હાસ્યરસની કદર હેમના સ્વભાવના અંધારણમાં પ્રવેશ પામે એ અશક્ય હતું. અને કાંઈક એ શક્તિની જિનતાને લીધે જરા-જરામાં ઉશ્કેરાઈ જવાની હેમની પ્રકૃતિ ઘડાઈ ગઈ હતી. દુર્ગારામ મંડળમાં આવે એટલે ખીજા મિત્રો ચૂપ રહી જાય; કારણ એ હતું કે મહેતાજીનું પેટ આછકલું ગણાતું; તેથી એ બહેમાતા કે કાંઈ મહારી વિરુદ્ધ વાતો થતી હશે; તેથી એ એક સૂત્ર વારે વારે આગળ કરતા: “છાનું એટલી ચોરી.” પરંતુ આ જીવનમાં સર્વ વાત સર્વ સમક્ષ પ્રગટ કરાય નહિં મટે પાપરૂપ જ એ સિદ્ધાન્ત સ્થાપી સકાય નહિં એ વાતનું એ વિસ્મરણ કરતા હતા; તે ઉપરાંત, માનવ માનવ વચ્ચેના વ્યવહારમાં કેટલાક હેવા નાજૂક પ્રસંગો, પરિચયો, અને મૃદુભાવના વિનિમયો ઉત્પન્ન થાયછે, કે જે ઉદાત્તભાવના-romance—ની રસિકવૃત્તિનાં એ સ્થૂલ દર્શનો બનેછે,—તે દિવ્ય દીપ્તિનો ચમકભરેલા આશ્ચર્યભાવથી ઘડાયેલી ભાવનાનાં પ્રત્યક્ષ અનુભવમાં

મૂકતાં સ્વરૂપોને બાહ્ય જગતના અપવિત્ર સ્પર્શથી દૂર રાખી સુરક્ષિત કરવાની ઇષ્ટતા સર્વ રસભક્તો જાણેછે; એ વાત તો મહેતાજીની કલ્પનામાં પણ પ્રવિષ્ટ થાય એમ નહોતું. મહેતાજીના પેટમાં વાત રહેતી નહિ, હેનું એક કારણ એ સંભવે કે એ પોતે સીધા, પ્રમાણિક હતા; પોતાને કશું ગોપ્ય નહિ, તેથી ખીજને પણ ના હોવું જોઈએ એમ એ માનતા હશે; આટલું હેમને ન્યાય આપવા ખાતર કહેવું જોઈએ.

દુર્ગારામ મહેતાજી એટલે રસિકતાના અમીઝરણા વિનાની શુષ્ક ભૂમિમાંનું સૂકું ઘાસ ચરનાર પ્રાણી હોવો જ લાસ ધણાને થતો હતો; હેમના અન્ય ગુણો બાજુએ જ રહી જતા. આ કારણથી, મહારા બાલક જીવન જોડે કશે પણ સમભાવ એ ઋષિના હૃદયમાંથી ઝરવો અશક્ય હતો, એટલે એ વ્યક્તિમાં મહારું બાલકહૃદય કશું આકર્ષણ દેખી સકતું નહિ; અને સૂઝા “ખાખરો” હેમના રસહીન સ્વભાવનું પરમયોગ્ય પ્રતિબિમ્બ-દર્શક ઉપનામ સાંભળીને, બોલીને, હું આનન્દ પામતો હતો. સાંસારિક સુધારામાં હેમના સમયના જોખમી વિચારો સાથે હિમ્મતથી યુદ્ધ કરનારા આ વિરલ પુરુષના ગુણોની કદર તે વખતમાં મહત્તે કંઈકાંથી હોય ?

ગુજરાતી વાચનમાળાના આદિ અધિષ્ઠાતા, શાળાઓ માટે ઉપયોગી વ્યાકરણના પ્રથમ રચનાર, હોય સાહેબના નામથી બધા જાણીતા છે. દુર્ગારામ મહેતાજી ઉપર હોય સાહેબનો સદ્ભાવ વિશેષ હતો; વાચન-માળામાં કેટલીક કવિતાઓ નીચેની ‘આજમ દુર્ગારામ મંછારામ’ એ નામમુદ્રા હજી ધણાના સ્મરણમાં હશે. એ હોય સાહેબને મળવા માટે ‘મહેતાજી’ એક વાર ગયેલા તે વખતે પટાવાળાએ હેમને રોક્યા; મહેતાજી ધૂંધવાયા; ચૂપ બેઠા; સાહેબે અંદર બોલાવ્યા કે તરત જ પટાવાળાના વર્તન માટે ધૂંધાપૂંવા થતા મહેતાજી ફરિયાદ કરવા લાગ્યા. હોય સાહેબે મહેતાજીને ઠંડા પાડતે કહ્યું: “મહેતાજી ! એ પટાવાળાને શો પગાર મળેછે ?” મહેતાજી:—“આઠ દસ રૂપૈયા હશે.” હોય સાહેબ:—“તો વિચાર કરો, મહેતાજી સાહેબ ! કે હેનામાં તે કેટલીક અઝલ હોય ?” દુર્ગારામ ચૂપ થયા, શાન્ત થયા, નિરુત્તર થયા.

દુર્ગારામ મહેતાજી અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના આરમ્ભકાળમાં અમદાવાદ એકવાર આવેલા; પ્રાર્થના ચાલતી હતી; પ્રાર્થનામાળાના એક અંકમાંનો લલિતછંદ બધા ભક્તો ભેગા થઈને બોલતા હતા; એક પ્રક્રિત ઉચ્ચારાઈ: વિકટ વ્યાલ છે વિશ્વમાં ઘણી; સ્થળકાળ, આચારમર્યાદા, બધું ભૂલી જઈને મહેતાજી વચમાં બોલી ઊઠ્યા: ‘વ્યાલ શબ્દ ના જોધ્યે વ્યાલ એટલે તો સર્પ.’ “પરત ભજનમે ભંગ” એ હેમને ભાન ના રહ્યું. મહારા પિતાએ સભ્યતાથી ભૂલ્ય સ્વીકારી. આગળ ભજન ચાલવા દીધું. બીજી આવૃત્તિમાં મહારા પિતાએ વ્યાલ ફેરવીને જાલ શબ્દ મૂક્યો.

આ પ્રસંગે જ જાણ્યામાં મહેતાજી સહકુટુમ્બ મહારા પિતાના અતિથિ થયા હતા. હેમના એ પુત્રો હેમના મંડળમાં હતા; એક મહારી ઉમરનો, બીજો ન્હાનો. સૂરતના લોકો ગુજરાતતળના લોકો વિશે કહેછે કે ગુજરાતમાં “વર, વીંછી, ને વાંદરું”—તે વીંછી અને વાંદરાની બાબતમાં તો સત્ય વાત છે, વર માટે એ વચનની સત્યતા સ્વીકારવાને હું તૈયાર નથી. અસ્તુ, અમદાવાદમાં વાંદરાં જોઈને મહેતાજીનો ન્હાનો પુત્ર ખૂબ આનન્દ પામતો હતો, અને મહેતાજીને એ પ્રાણી ખતાવી ને કહેતો; “બાપાજી ! વાંદરું!”. હમે આ વચનમાં સંબોધન હુમ્મ ગણીને માંહિં માંહિં બાલક-વર્ગમાં હસતા હતા.

આ વખતે મહેતાજીનો મ્હોટો પુત્ર મહારી ઉમરનો હતો, તે મહતે અંગ્રેજી અંગ્ગણિતના દાખલાઓ નવીન રીતે પૂછીને છક કરતો હતો: દાખલા શી રીતે ગણી ખતાવવા—ને પૂછવાને બદલે દાખલાનાં અંગ્રેજી વાક્યો પોતે ગોખી કાઢેલાં તે વાક્યોનાં વાક્યો પટ પટ પટ પટ બોલી જઈ મહતે પોતાની હુશિયારીથી દાખી નાંખવાનું કરતો હતો. હું બિચારો ચૂપ રહેતો હતો; પણ એ પદ્ધતિમાં ગણિતનું જ્ઞાન સમાય નહિં એટલું મહતે ભાન હતું. મહેતાજીને અંગ્રેજીનો અભ્યાસ ન હોવાથી પોતાના પુત્રના શિક્ષણમાં આ બાબતમાં પોતે નિયામક થઈ સક્યા નહિં હોય એમ હું ધારું છું.

મહેતાજીને વિશે સૂરતનું મિત્રમંડળ અનેકાનેક નિર્દોષ રમૂજો ધડતું હતું. હેમની પુત્રીઓનાં નામ જસગવરી, વિદ્યાગવરી, ધનગવરી, લાલ-

ગવરી—એમ હતાં તે વિશે મહેતાજીએ પોતે નામશુંખલા ધડેલી હતી કે કેમ તે ખબર નથી; પણ હેમણે શુંખલા રચેલી ઠરાવીને બધા કહેતા— “જસવિદ્યાધનલાલ જ ગવરી” વળી “અષ્ટકમળદળપદ્મપ્રકાશઆર્ષ”, અને “ચરણકમળરજધણીદાસિયા” હેવાં પુત્રી પુત્રનાં કૃત્રિમ નામ મહેતાજીને નામે, કાંણુ જાણે શા માટે, એ મિત્રોએ ચઢાવ્યાં હતાં. આ તો નિદોષ રમૂજ હતી. પણ એક પ્રયોજિત પરિહાસ એ મિત્રમંડળે ધડી કાઢેલો તે તો કાંઈક કૂર જેવો હતો. વડનગરા નાગરોમાં ‘ગૃહસ્થ’ અને ‘ભિક્ષુક’ એમ બે વિભાગ છે; એ બે વચ્ચે ભોજનવ્યવહાર છે, પણ કન્યાવ્યવહાર નથી. મહેતાજી ‘ભિક્ષુક’ વર્ગના હતા; બીજા મિત્રો ‘ગૃહસ્થ’ વિભાગના હતા. એ મિત્રોએ મહેતાજીને ભમાવ્યા કે ત્હમને હમારામાંથી માસ્તર સાહેબની પુત્રી જોડે ત્હમારા પુત્રનો વિવાહ કરાવીશું. આ કેવળ જૂઠાણું જ હતું. પણ સાધારણ રીતે મહેતાજી ચતુર છતાં આ બાબતમાં લોભાઈને છેતરાયા; છેતરાયા તે છેક નાંખો વખત સૂધી. સૂરતના બ્રાહ્મણો દક્ષણી ઘાટની ચકરી પાઘડી પહેરેછે તે પાઘડી મહેતાજી પહેરતા હતા: પેલા મિત્રમંડળે કહ્યું: ગૃહસ્થની કન્યા લેવાની છે તો આ બ્રાહ્મણિયા પાઘડી બદલીને હમારા જેવી મહેતાશાહી પાઘડી પહેરવી પડશે;—એટલે મહેતાજીએ ચકરી પાઘડી કાઢી નાંખી અને સૂરતી નાગરગૃહસ્થ અને કાયસ્થો પહેરેછે ત્હેવી પાઘડી પહેરવા માંડી.—આખર હેમને, કચ્હારે તે ખબર નથી, પણ, જણાયું કે આ ખોટી આશામાં બધા ભમાવેછે. આ પરિહાસથી મહેતાજીને ક્રોધ ચઢ્યો કે કેમ તે મ્હને સ્મરણ નથી.

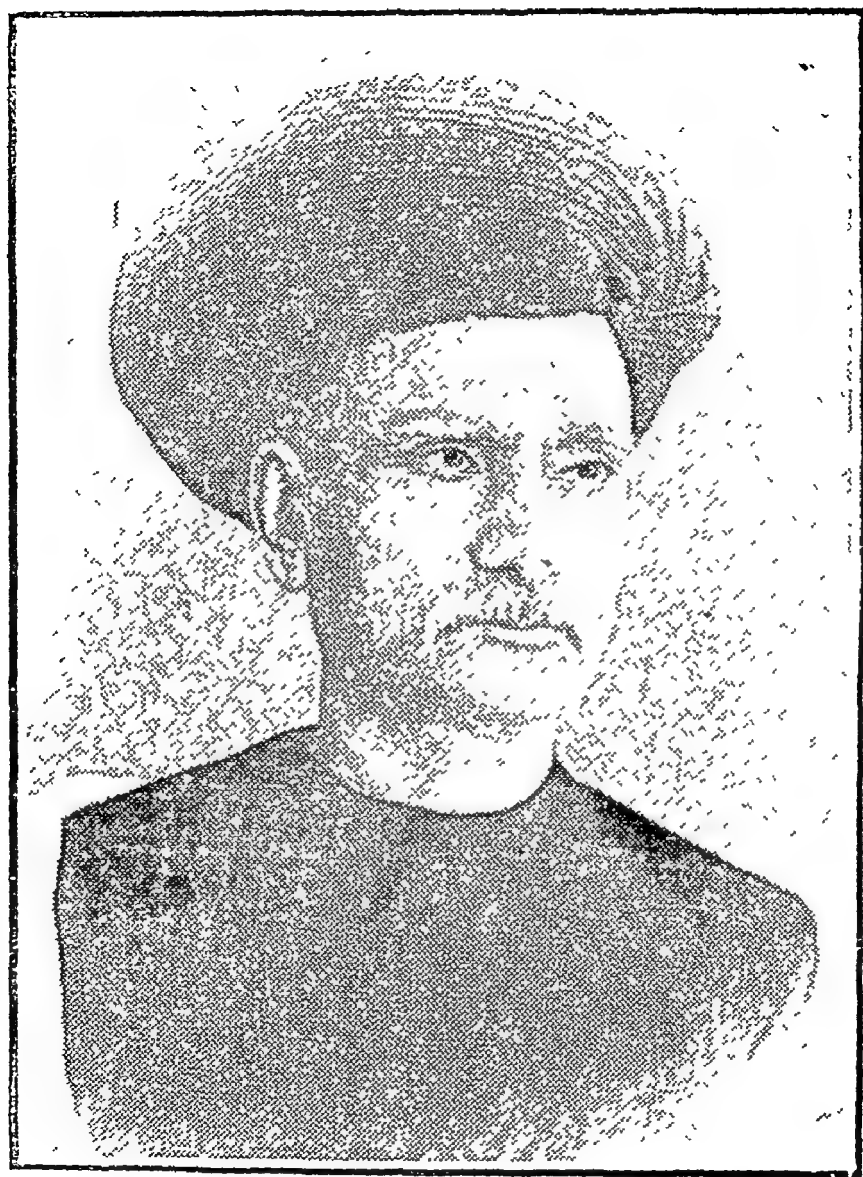
મહેતાજીમાં હાસ્યરસેન્દ્રિયની ખામીનું એક ઉદાહરણ આપીને સમાપ્ત કરું. કહેછે કે કાઠિયાવાડમાં હેમને એક વાર ચોરોએ લૂંટયા; તે વખતે ક્ષત્રિયોચિત શૂરચરિત તો ના જ સંભવે; પણ છાનેમાને તાબે થવાને બદલે, બ્રાહ્મણોચિત ઉપદેશ કરવા લાગ્યા; ચોરી કરવી એ બહુ પાપનું કામ છે ઇલાહિ વચનો એ પોતાના ચોરીરૂપ કુલધર્મમાં રીઢા થયેલા લૂંટારાને વિશે તો પથ્થર ઉપર પાણી જેવાં થયાં; અને આપતા હો તો આપીને જાઓ કહીને લૂંટીને હેમને વદાય કર્યા. આ કથાની સત્યાસત્યતા વિશે હું જોખમ જવાબદારી રાખવાને તત્પર નથી.

ગવરી—એમ હતાં તે વિશે મહેતાજી
 તે ખબર નથી; પણ હેમણે શુંખલ
 “જસવિદ્યાધનલાલ જ ગવરી”
 અને “ચરણકમળરજધૂણીદાસિયા”
 નામે, કાણુ જાણે શા માટે, એ સિ
 રમજ હતી. પણ એક પ્રયોજિત પ
 કાંઈક કૂર જેવો હતો. વડનગરા ન
 એ વિભાગ છે; એ એ વચ્ચે ભોજ
 મહેતાજી ‘મિશ્રુક’ વર્ગના હતા;
 એ મિત્રાએ મહેતાજીને લમાબ્યા
 પુત્રી જોડે તહમારા પુત્રનો વિવાહ
 સાધારણ રીતે મહેતાજી ચતુર
 છેતરાયા તે છેક લાંબો વખત
 ચકરી પાધડી પહેરે છે તે પાધડી
 કણ્ઠ: ગૃહસ્થની કન્યા લેવાની
 હમારા જેવી મહેતાશાહી પા
 ચકરી પાધડી કાઢી નાંખી
 પહેરે છે તહેવી પાધડી પહેરવા
 નથી, પણ, જણાયું કે આ ખોલ
 મહેતાજીને ક્રોધ ચઢ્યો કે કેમ
 મહેતાજીમાં હાસ્યરસેન્દ્રિય
 કરું. કહે છે કે કાઠિયાવાડમાં હે
 ક્ષત્રિયોચિત શરચરિત તો ના
 બ્રાહ્મણોચિત ઉપદેશ કરવા
 ઇલાદિ વચનો એ પોતાના ચો
 તો પથ્થર ઉપર પાણી જેવાં
 કહીને લૂંટીને હેમને વદાય
 જવાબદારી રાખવાને તત્પર

સ્વ. મનસુખરામ સૂર્યરામ

મહારી દસ વરસની ઉમ્મરથી શોળ સત્તરની ઉમ્મર સૂધીમાં હાથમાં આવે એટલાં ગુજરાતી પુસ્તકો, સમજું ના સમજું તોપણ, હું વાંચી જતો હતો, તેમાંનું એક પુસ્તક “ શેક્સપીઅરકથાસમાજ ” નામનું મહેં બહુ રસથી વાંચ્યું હતું. “ Lamb’s Tales from Shakespeare ” નું એ ભાષાન્તર હતું એમ હું તે વખતે જાણતો નહોતો. એ ભાષાન્તરના કર્તાઓ મનસુખરામ સૂર્યરામ, રણછોડભાઈ ઉદયરામ, છોટાલાલ સેવકરામ, મણિભાઈ જસભાઈ અને હરિદાસ વિહારીદાસ હતા એમ મહેં સ્મરણ છે. “ સાહીનું સાહિત્ય ” ના રચનાર પ્રથમનાં ત્રણ નામ જ કર્તા તરીકે આપેછે. પુસ્તક મહારી પાસે અત્યારે નથી તેથી વસ્તુસ્થિતિનો નિર્ણય થતો નથી. અત્યારે તે વાત સાથે કામ નથી. પરંતુ વકતવ્ય એટલું જ છે કે આજના લેખના નાયકનો પરાક્ષ પરિચય પ્રથમ એ પુસ્તકદ્વારા મહેં થયો હતો. સાહિત્યક્ષેત્રમાં છેવટ સૂધી વિચરનાર મનસુખરામ અને રણછોડભાઈ એ બેની બેઠી લાંબા કાળ સૂધી પ્રસિદ્ધિમાં રહી.

મનસુખરામભાઈનો પ્રથમ સાક્ષાત્ પરિચય મહેં થયો તે પૂર્વે એઓની સંસ્કૃતમય શૈલીનો ઉપહાસ મહારા વડીલ બન્ધુઓ કરતા હતા તે વખતથી હેમનું “ અસ્તોદય ” નામનું પુસ્તક વાંચ્યાથી એ ચિત્ર વિશેષ દઢ છપાયું. એ પંડિતનું પ્રથમ દર્શન ઈ. સ. ૧૮૭૪ ના શુભારમાં અમદાવાદમાં જગાભાઈના બંગલામાં મહારા પિતા રહેતા હતા ત્યાં થયેલું સ્મરણમાં આવેછે. પૂર્ણ ખાત્રી નથી. પરંતુ તે પ્રસંગે એક ચર્ચા ઉપસ્થિત થઈ તે



મનસુખરામ સૂર્યરામ

સ્વ. મનસુખરામ સૂર્યરામ

મહારી દસ વરસની ઉમ્મરથી સોળ સત્તરની ઉમ્મર સૂધીમાં હાથમાં આવે એટલાં ગુજરાતી પુસ્તકો, સમજું ના સમજું તોપણ, હું વાંચી જતો હતો, હેમાંનું એક પુસ્તક “ શેકસપીઅરકથાસમાજ ” નામનું મ્હેં અહીં રસથી વાંચ્યું હતું. “ Lamb’s Tales from Shakespeare ” નું એ ભાષાન્તર હતું એમ હું તે વખતે જાણતો નહોતો. એ ભાષાન્તરના કર્તાઓ મનસુખરામ સૂર્યરામ, રણછોડભાઈ ઉદયરામ, છોટાલાલ સેવકરામ, મણિભાઈ જસભાઈ અને હરિદાસ વિહારીદાસ હતા એમ મ્હને સ્મરણ છે. “ સાહીત્ય સાહિત્ય ” ના રચનાર પ્રથમનાં ત્રણ નામ જ કર્તા તરીકે આપેછે. પુસ્તક મહારી પાસે અત્યારે નથી તેથી વસ્તુસ્થિતિનો નિર્ણય થતો નથી. અત્યારે તે વાત સાથે કામ નથી. પરન્તુ વકતવ્ય એટલું જ છે કે આજના લેખના નાયકનો પરાક્ષ પરિચય પ્રથમ એ પુસ્તકદ્વારા મ્હને થયો હતો. સાહિત્યક્ષેત્રમાં છેવટે સૂધી વિચરનાર મનસુખરામ અને રણછોડભાઈ એ બેની બેડી લાંબા કાળ સૂધી પ્રસિદ્ધિમાં રહી.

મનસુખરામભાઈનો પ્રથમ સાક્ષાત્ પરિચય મ્હને થયો તે પૂર્વે એઓની સંસ્કૃતમય શૈલીનો ઉપહાસ મહારા વડીલ બન્ધુઓ કરતા હતા તે વખતથી હેમનું “ અસ્તોદય ” નામનું પુસ્તક વાંચ્યાથી એ ચિત્ર વિશેષ દઢ છપાયું. એ પંડિતનું પ્રથમ દર્શન ઈ. સ. ૧૮૭૪ ના શુભારમાં અમદાવાદમાં જગાભાઈના બંગલામાં મહારા પિતા રહેતા હતા ત્યાં થયેલું સ્મરણમાં આવેછે. પૂર્ણ ખાત્રી નથી. પરન્તુ તે પ્રસંગે એક ચર્ચા ઉપસ્થિત થઈ તે

વિશે તો ખાત્રી જ છે: લેટિન ભાષામાં સંસ્કૃતની પેઠે દ્વિવચન છે કે કેમ એ પ્રશ્ન વિશે મનસુખરામભાઈએ અસ્તિપક્ષમાં અભિપ્રાય દર્શાવ્યો. મહારા પિતા, વડીલ બન્ધુ તથા કેટલાક પિતાના મિત્રોની હાજરી હોવાથી હું ક્ષણભર ચૂપ રહ્યો, પણ આખર મહારાથી બોલી જવાયું. “લેટિનમાં દ્વિવચન સાંભળ્યું નથી, બાબારાવ (મહારા વડીલ બન્ધુ) મોતીલાલભાઈ વગેરેને પૂછી જુઓ. એઓ સ્કૂલમાં લેટિન શીખ્યા હતા;” એમ કહી radius નું બહુવચન radii અને focus નું એ સંખ્યા છતાં પણ foci એમ સરખાં રૂપ છે તે ઉદાહરણ આપ્યું. આ મહારી પ્રથમ ધૃષ્ટતા. એ ધૃષ્ટતાનું બીજા અધિકાર ખંદારના ક્ષેત્રમાં ધસવાના પ્રકાર તરફ તથા પાણિડલદમ્ભ તરફ અસહિષ્ણુતા હશે એમ લાગે છે. કાંઈક આ બીજાનું ફળ બીજે એક પ્રસંગે (ઈ. સ. ૧૮૮૮ માં “ગુજરાતી ભાષાની હાલની જોડણીની પદ્ધતિ વિશે વિચાર” એ મથાળાનો લઘુ નિબંધ લખ્યો તહેમાં—પૃ. ૬ ક્રાંતી પુટનોટમાં) મનસુખરામભાઈનું નામ દીધા વિના જ એઓના ‘પસંદ’ ને બદલે ‘પ્રસન્ન’ શબ્દના પ્રયોગની ભૂલ્ય ખતાવવામાં પ્રગટ થયું હતું; એ શબ્દોમાં પ્રીતિના વિષય અને વિષયીની વચ્ચેના બેદનું અજ્ઞાન જણાઈ આવે છે, વગેરે ટીકા મહેં કરી હતી.

ઈ. સ. ૧૮૭૫ના નોંઘેખરમાં હું મુંબાઈ આવ્યો તે વખતના એડવર્ડ પ્રિન્સ ઓફ વેલ્સના આગમનને પ્રસંગે મહારા પિતા સરકારના નિમંત્રણથી અગાઉથી આવેલા હતા અને મોરારજી ગોકળદાસના ચીનાબાગમાં ઉતારો રાખ્યો હતો ત્યાં હું પણ આવ્યો. આ અરસામાં મનસુખરામભાઈનાં દર્શન રોજ થતાં હતાં અને મહારા પિતા સાથેના વાર્તાલાપ સાંભળવાનો લાલ મળતો હતો કેમકે મનસુખરામભાઈ પણ એ જ કોમ્પાઉન્ડમાં રહેતા હતા. એ વખતે મનસુખરામભાઈની તેજસ્વી મુખમુદ્રા, તેજસ્વી ચરમમાં અને એકંદર પ્રતાપી દેખાવ સર્વના ઉપર છાપ પાડતાં હતાં. અનેક દેશી રાજ્યો જોડે એજન્ટ તરીકે એઓનો સમ્બન્ધ હતો અને કેટલાંક રાજ્યોમાં દિવાનગિરી ઉપર એઓના મિત્રો ગોઠવાયલા હતા. “મહારા ગૂંઝામાં ચાર ચાર દિવાનગિરીઓ છે.” એમ મનસુખરામભાઈ

ગવવચન જોલતા હતા એમ કહેવાયછે. સાહિત્યમાં પણ ગુજરાતના એકન મનસુખરામભાઈ અને શેકસપિયર રણછોડભાઈ હેવી માન્યતા એ જુગલ-જોડીની હતી અને ખ્હાર પ્રચરાવી હતી એમ પણ કહેવાયછે.

એલફ્રિન્સ્ટન ફોલેજમાં દાખલ થવા માટે ઈ. સ. ૧૮૭૬ નાં જાન્યુઆરીમાં હું મુંબાઈ આવ્યો. સાથે કુટુંબના મુનીમ લક્ષ્મણ (ખન્ડુ-સમાજવાળા ડાહ્યાભાઈ લક્ષ્મણના પિતા) તથા ધરતો એક જૂનો બ્રાહ્મણ મહારા પિતાએ મોકલ્યા હતા. સ્વતંત્ર મકાન મળતા સુધી મનસુખરામભાઈને ત્યાં હમારો ઉતારો રખાવ્યો હતો. પરંતુ તે થોડા દહાડા માટે જ હતો. લક્ષ્મણને પારકે ઘેર રહેવાનો કંટાળો હોવો આવ્યો કે ગમે હેવી પણ એક ન્હાની ઓરડી મોઢી કાઢી ત્યાં મહેને સ્થાપ્યો. કંટાળાનું કારણ ક્ષુલ્લક હતું: હમને ખખર નહિં કે મનસુખભાઈના વતન નડિયાદમાં સર્વત્ર હોવો રિવાજ હશે કે રાત્રે દ્રુક્ત દાહ્ય અને ભાત ખાવાનાં હોય; મનસુખરામ-ભાઈને ત્યાં રોજ રાત્રે પ્રસાદમાં ચાળીમાં ભાત અને તે ઉપર રેડેલી પાતળી દાહ્ય શિવાય બીજું કંઈ હમને મળતું નહોતું. એઓ પોતે શું જમતા હતા તે હમને ખખર નથી, શાથી કે હમારી સાથે ખેસતા નહોતા. કંટાળાનું કારણ આટલુંજ હતું. આ પદ્ધતિ પાછળથી બદલાઈ હતી. મહારા નાકિરીના દિવસોમાં શોલાપૂરથી ગમદાવાદ આવતે જતે મનસુખરામભાઈને ત્યાં હું ઊતરતો ત્યારે તો રાત્રે પણ દાહ્ય ભાત, શાક, ચપિડાં, દૂધ, બધી સામગ્રી પીરસાતી હતી.

સાહિત્યની રંગમૂમિ ઉપર મનસુખરામભાઈ જોડે મહારે પ્રથમ સંઘર્ષણ ઈ. સ. ૧૮૮૨ માં થયું. સંવત્ ૧૯૩૫-૩૬ ના “સ્વદેશવત્સલ” ના અંકોમાં ભીમરાવકૃત “મેઘદૂત” કાવ્યના ભાષાન્તરનું અવલોકન અત્યંત કટુતા અને અન્યાય ભરેલું કોઈકે શાસ્ત્રીનું લખેલું નામ વિના આવ્યું હતું. તે શાસ્ત્રીના મંરણને લીધે અધૂરું રહ્યું. અને તે પછી મનસુખરામભાઈએ અવલોકન વગર નામે જુદા જ રૂપે ચાલુ રાખ્યું. પૂર્વોક્ત અવલોકનમાં સખળ પ્રેરણા મનસુખરામભાઈની હતી અને પછીનો લેખ પણ એઓનો હતો એ વિશે મહારી પાસે સખળ પ્રમાણ હતાં. આ ઉપરથી “બુદ્ધિ

પ્રકાશ” માં એ મેઘદૂતના સાધાન્તર વિશે મહેં લાંબાણુથી ચર્ચા કરી. તેના આરમ્ભમાં મનસુખરામભાઈનું નામ દીધા વિના આ વિષયમાં હેમની વૃત્તિ તથા વર્તન વિશે મહેં સખળ અને કાંઈક અપ્રિય વચનો કહ્યાં હતાં. “સ્વદેશ-વત્સલ” ના પ્રથમ અવલોકનમાં ગૂઢ સૂત્રધારપણું પોતાનું જ હતું છતાં ઉત્તરભાગના લેખમાં હેવો ડાળપોતે કર્યો હતો કે દોષપક્ષની દલીલો અત્યાર સૂધી રજૂ થઈ, હવે ગુણપક્ષ રજૂ કરીશું; આમ પ્રતિજ્ઞા કર્યા છતાં ગુણપક્ષ તો અણુમાત્ર દર્શાવ્યો નહોતો અને કાવ્ય, તેના વિભાગ, રસ, તેના વિભાગ, કાલિદાસના મેઘદૂતની પ્રશંસા વગેરે અસંખ્ય વાતો કરીને, લેખક અદ્વૈત-માં ઊતર્યા હતા, કાવ્યમાં ચઢ્યા હતા અને એમ કરતાં કરતાં “પ્રેમની પોથી” ઊંકલીને અંતે પછી “દઢતાની નૌકા” માં ખેશી કચ્છાં ચાલ્યા ગયા તે ખખર પણ પડતી નહોતી.

આ યુદ્ધ જરા કટુતા ભરેલું થયું હતું એ હું સ્વીકારું છું. પરન્તુ એ વાતને સમ્યન્ધે મનસુખરામભાઈએ લાંબા સમય પછી ગોવર્ધનભાઈ જોડે મળને એક સંદેશો મોકલ્યો હતો. તેમાંની વાત તો મહારે ગળે ઊતરી નહોતી. “ભીમભાઈના મેઘદૂત વિશે વિરુદ્ધ ટીકામ હાથ હોવાનો મહારા ઉપર નનુભાઈ સંશય આણે છે તે નિરાધાર છે” એમ એઓએ કહાવ્યું હતું. મહેં ગોવર્ધનભાઈને મહારા સંશય માટે સખળ આધાર અને પ્રમાણ તે જ વખતે કહી બતાવ્યાં હતાં અને ગોવર્ધનભાઈ ચૂપ થયા હતા.

એકા જિલ્લામાં હું પ્રથમ નીમાયો તે સમયમાં એકવાર હું અમદાવાદ-થી આણંદ તરફ જતો હતો. નડિયાદ સ્ટેશને મળે મળવા માટે મહારા મિત્ર વરજરાય સંતોકરાય દેસાઈ આવ્યા હતા. વરજભાઈ તરફથી ખખર મળ્યાથી ગોવર્ધનભાઈ પગ કરમોડાયલો. છતાં ઘેરથી હીંડતા સ્ટેશન ઉપર હેમની સાથે આવ્યા, અને મનસુખરામભાઈનો સંદેશો કહ્યો: “ભાણુ-કાકાએ ખાસ મળે મોકલ્યો છે, અને હેમને ત્યાં ઊતરીને પછી જ જવાશે.” “જમાડનાર આગળ જમનાર લાચાર” એ ન્યાય પ્રખળ થયો. હું ઊતર્યો અને મનસુખભાઈને ઘેર આતિથ્યલાલ દીધો. રંગભૂમિ ઉપર ગમે એટલાં યુદ્ધ થયાં છતાં હૃદયભેદ નહોતો એ આ ઉપરથી જણાશે.

આ માટે વિશેષ પ્રમાણ જોઈતું હોય તો એક બીજા પ્રસંગ નાંધું. નડિયાદમાં સરકારી અંગલામાં મ્હારો મુકામ હતો તે વખતે મનસુખરામભાઈનાં પત્ની ડાહીલક્ષ્મી કુટુંબમંડળને લઈને મ્હારી પત્નીને મળવા આવ્યાં હતાં. જૂનો સમ્પન્ન, ઉમ્મરમાં ધણું વડીલ છતાં, એ સુશીલ બાઈએ જાળવી રાખ્યો હતો.

હું કહી ગયો છું કે શોલાપૂરથી અમદાવાદ જતે મુંબાઈમાં થોભતાં અનેકવાર મનસુખરામભાઈનો અતિથિ હું થતો હતો. તે પ્રસંગોએ હેમનું તથા હેમનાં પત્ની ડાહીલક્ષ્મીનું આતિથ્ય પૂર્ણભાવલયું થતું હતું. હેવા એક પ્રસંગે એક સમયે ભોજન વેળા એ નવાં જ્ઞાન મ્હને મળ્યાં. ફેરીનો રસ અને અડદની ધારી (વડાં) જમણમાં હતાં. રસમાં બોળીને ધારી હું ખાતો હતો ત્યારે મનસુખરામભાઈએ મ્હને બતાવ્યું કે ધારી ઘીમાં બોળીને દ્યો તો સરસ લાગશે. મ્હેં તેમ ક્યું અને સરસ લાગ્યું. આ એક નવું જ્ઞાન. બીજું નવું જ્ઞાન: મ્હેં રસનો સ્વાદ વખાણી કહ્યું “રસ સરસ ખટમધુરો છે.” મનસુખરામભાઈ પાણિડલવાળી મુખચર્યા કરીને બોલ્યા: “મૂળ સંસ્કૃતમાં ‘મધુર’ શબ્દનો અર્થ ખાટો અને મીઠો એમ જ છે.” મ્હારાથી ના રહેવાયું. હું બોલ્યો, “ફેરિયો વેચનારા વગેરે હેવા અજ્ઞાન લોકો ખટમધુરાને બદલે દૂંકામાં ‘મધુરો સ્વાદ’ એમ બોલેછે. તે કારણ હશે. બાકી સંસ્કૃતમાં ‘મધુર’ શબ્દનો અર્થ તો હેવો જાણ્યો નથી.”

રણછોડભાઈ ઉદયરામ મનસુખરામભાઈને વિશે મસ્કરીમાં કહેતા કે—“મનસુખરામ તો દહાડાની રાત્રી બનાવેછે!” રોજ બપોરે ચોરડીમાં બંધખારણાંથી અંધારું કરીને કલાકેક નિદ્રા લેવાની મનસુખરામની નિયમિત ટેવ ઉપર એ મિત્રના સ્નેહોપહાસનો કટાક્ષ હતો. આ નિયમિતતાની પરાકાષ્ટા મ્હેં એક વાર મુસાફરીમાં જોઈ: હું મુંબાઈથી શોલાપુર જતો હતો, મનસુખરામભાઈ મહાબળેશ્વર જવા માટે પૂને જતા હતા; ટ્રેન ઊપડી અને થોડીવારે ઉપરના ‘અર્થ’માં બિચ્છો પાથરી દઈને મનસુખરામ લાંબા થઈને ઊંઘવાને સૂતા. જોડેના એક અંગ્રેજ મુસાફરે સ્મિત સાથે પૂછ્યું: “Going to bed?” એ જ પ્રસંગે એઓના ઊંઘતા

પહેલાં એક બીજો તમારો મ્હેં દીકો: મેં મહિતાનો તાપ, આગગાડીના ડબ્બા તપેલા, આસપાસ કોકણપટ્ટીના હુંગેરોથી તપેલું વાતાવરણ,—આ પરિસ્થિતિમાં કંઠે સોસ કેવો પડે તે કલ્પી સકાશે. પણ આગગાડીમાં પાણી શુદ્ધ બ્રાહ્મણથી કેમ પીવાય ? આપણાં શાસ્ત્રોની પેઠે, અને રાજદરબારી માર્ગનો આદર કરીને, મનસુખરામે વચલો તોડ કાઢ્યો; પોતાની પાસે કાશંડીમાં પાણી હતું—હૂનું તો થઈ જ ગયેલું—તે વખતોવખત મ્હોમાં લઈને કાગળા પોતે ક્યેં જતા હતા. પાળે ત્હેનો ધર્મ ! મ્હારી કનેના કૂળમાંનું ઠંડુ પાણી હેમને પાવાનું મ્હને મન તો થતું હતું, પણ હેમના તપનો ભંગ કરવાનું પાપ મ્હેં ના આદર્યું.

એક વાર મનસુખરામભાઈને મળવા હું ગયો ત્હારે પોતાના રામાયણના ભાષાન્તરની વાત પોતે કાઢી. મ્હારા પિતાને મ્હોણે હેમણે કહેલું હતું કે એક દહાડો રામનો ને એક દહાડો કામનો એમ બેંચણી મ્હેં રાખી છે. મતલબ કે એક દિવસ મૂળ રામાયણમાંથી ભાગ વાંચવો અને બીજો દહાડો ત્હેનું ભાષાન્તર કરવું. આ ભાષાન્તરની વાનગી “સતી સીતાનું ઉત્તર” એ મથાળાથી હેમણે કોઈક માસિકમાં પ્રગટ કરી હતી. આ ભાષાન્તર વિશે હકીકત કહેતાં મનસુખરામભાઈ મ્હને કહેછે: “ભાષાન્તર આ હું કરું છું ત્હેમાં બીજું બધું તો ઠીક, પણ એક નડતર બહુ આવેછે. ચરણોને અન્તે શબ્દો રહ્યામ રહ્યામા બરોબર મેળવવા તે સાધવું બહુ કઠણ પડેછે.” હું ચૂપ રહ્યો. પદ્યરચનાની કલામાં મૂળાક્ષરનું સ્થાન ભોગવનારી અન્યયમક (rhyme) ની યોજના, જે સિદ્ધ કવિને શ્વાસોચ્છવાસરૂપ નિસર્ગસાધ્ય હોય તે યોજના, જેને અસાધ્ય લાગે ત્હેની આગળ મૌન શિવાય બીજું શું ઘટે ? કારણકે એ ગમે ત્હેવા પણ વડીલ રહ્યા.

બીજી એક મુલાકાતને પ્રસંગે વેદાન્તનો વિષય ઉપસ્થિત કરીને મનસુખરામભાઈ બોલ્યા: “જગત્ સિંધ્યા, અસત્ય કહેવાયછે ત્હેનો ખરો અર્થ ઘણા લોકો સમજતા નથી. જે વસ્તુ ત્રણે કાળમાં હોય તે જ સત્ય ગણાય. જગત્ ભૂતકાળમાં ન્હોતું, અને નાશ પામવાનું છે તેથી ભવિષ્યકાળમાં નથી રહેવાનું, માટે તે અસત્ય. એ ખરો અર્થ છે.” માયાવાદનો આ અપૂર્વ

અર્થ મહારા જેવા અનધિકારીને ગળે તો ઊતર્યો નહિં. પરન્તુ એ વિશે વેદાન્તના પ્રવીણ એક મિત્રને ઘણાં વર્ષ પછી પૂછતાં એ અર્થગ્રહણ દ્વિપિત છે એમ ખાત્રી થઈ.

ખીજ એક પ્રસંગે મનસુખરામભાઈની હાસ્યરમની ગૂઢ પરીક્ષકશક્તિ પ્રગટ થઈ હતી. ડોક સાધારણ રજવાડાના ગરાશિયા મૃદસ્થે હેમની કને આવ્યા હતા, હેમને કેટલાંક ચિત્ર ખરીદવાં હતાં તે આવ્યાં હતાં તે મનસુખરામભાઈએ જનાવ્યાં ને કહ્યું: “હામાંથી પસંદ પડે ને રાખો.” રખૂજતભાઈ બોલ્યા: “આપ જ પસંદ કરો. આપ પસંદ કરશો ને ખોટું નહિં કરો.” જાણે કે મીઠાઈ કે કાપડ લેવાનું હોય તહેમાં છેતરાવાનું હોય નહિં? વાત એ હતી કે પોતે સમજતા નહોતા. ગૂઢ રમૂજ પામી મન્દ રિમત કરી મનસુખરામભાઈએ એ લોકોને જેમ તેમ સમજાવ્યા.

કેટલાંક વર્ષ પછી કાંઈ જાણે શા કારણથી મનસુખરામભાઈને ત્યાં ઊતરવાનું હમે અંધ ક્યું અને માધવદાસ રૂગનાથદાસ વગેરે મિત્રોને ત્યાં ઊતરવાનો ક્રમ રાખ્યો. પરન્તુ દરેક પ્રસંગે હેમને મળવા નો હું જતો જ. પહેલાં પહેલાં તો એ પૂછતા: “ક્યાં ઊતર્યાછો?” ને હું કહેતો “માધવદાસને ઘેર.” જ્ઞાતિશુદ્ધિની હેમની લાગણી આથી દુખાતી હશે કે કેમ તે ખબર નથી. હાવી એક સુલાકાત વખત હું મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવ સાથે ગયો. હું કારવારથી તે વખતે આવ્યો હતો. (ઈ. સ. ૧૮૯૫-૯૬ માં). મનસુખરામભાઈએ હેમનો હમ્મેશનો રૂઢ પ્રશ્ન પૂછ્યો. “હમણાં તમે શું કરોછો?”—આમ મુરખીપણાનો પ્રશ્ન પૂછવાની પદ્ધતિ મનસુખરામભાઈમાંથી ગોવર્ધનભાઈમાં, અને ગોવર્ધનભાઈમાંથી અન્દ્રશંકર પંડ્યાના નાયકપણાવાળા તરુણ નડિયાદી મંડળીમાં ઉતરી આવી છે. એ તરુણ મંડળને તો હું એટલોજ ઉત્તર દઉં છું કે મહેં કશું ક્યુંએ નથી ને કરતો એ નથી—(શું કરોછો—એટલે ખેતીવાડી મજૂરી નહિં, વણજ વહેપાર નહિં, શસ્ત્રયુદ્ધ નહિં, પણ લેખનીપ્રયોગ, એમ સમજવાનું.) મનસુખરામભાઈના પ્રશ્નનો ઉત્તર મહેં આપ્યો, “કવિતા લખું છું.” કૃષ્ણરાવને પૂછ્યું: “તમે શું કરોછો?” હેમણે ઉત્તર આપ્યો:

“એ કવિતા કરેછે ને હું ગાઉં છું.” આ ઉત્તરનું રહસ્ય અને ગૂઢ મૂલ્ય મનસુખરામભાઈ ભાગ્યે જ કૃણી સકયા હશે.

મહારી કવિતામાં સંગીતરૂપી આત્મા રેડવાની કૃષ્ણરાવની સહાયતાનું દર્શન મહારી ‘હૃદયવીણા’ ના અર્પણમાં મહેં કરાવ્યું છે, તે અર્પણ આ પ્રસંગે રચાયું નહોતું, પરંતુ મહારા મનમાં બીજદશામાં હતું. અને તેથી જ હું ખોલ્યો: “અને એ કામ કાંઈ ઓછું નથી.”

“અને મુજ કવિતપદો શબરૂપ
તજી જ સજીવ થયાં રસરૂપ,
કૂંકીને ગાનમન્ત્ર જે વાર
રૈડીં તહેં મોંઘીં અમીની ધાર;
લહી નવજીવન દિવ્ય અગમ્ય
કવિતપદ કાન્તિ ધરી રહ્યાં રમ્ય;”

એ સ્થિતિ અર્પણમાં વર્ણવેલી તહેનું આદિ બીજ મહારા એ ટૂંકા ઉત્તરની પૂરવણીમાં આજ હું જોઉં છું.

મહારા આલ્યકાળમાં રણછોડભાઈનું કરેલું અર્થોદ્ધતું ભાષાન્તર વાંચીને રણછોડભાઈ નામદ્વારા પ્રથમ પરિચિત થયા. એ પુસ્તકમાં “કર્દિતી ધી મેરી એન્ડુ” એ નામનો છેલ્લો અક્ષર હું “ન્ડુ” એમ વાંચતો હતો. મહારું અજ્ઞાન જ હતું; અને રણછોડભાઈની સાથે, હું પણ નહોતો જ જાણતો કે “મેરી એન્ડુ” એટલે “મશ્કરો” (સામાન્ય નામ).

મુંબાઈમાં જ્યારે જ્યારે હું આવતો ત્યારે ચીનાખાગમાં રણછોડભાઈની મુલાકાત આકસ્મિક પ્રસંગથી થતી હતી. ઈ. સ. ૧૮૭૮ ના સમયની આસપાસ, જે વખતે હું મુંબાઈમાં ફાલેજનો વિદ્યાર્થી હતો તે સમયે, રણછોડભાઈએ એક નાટકમંડળી ઊભી કરી હતી. કેપ્તુશર ના કાબરાજીએ તે પૂર્વે પારસી નાટકમંડળી ઊભી કરેલી તેની સ્પર્ધામાં નહિ પરંતુ તેથી કાંઈક અંશે પ્રેરાઈને, પારસી ગુજરાતીની અશુદ્ધિ ટાળવાના હેતુથી પણ, એ મંડળી હેમણે કાઢી હશે એમ મહત્તે યાદ છે. એ મંડળીમાં ઘણું ભાગે ગુજરાતી શાળાઓના મહેતાજીઓમાંથી નટવર્ગ ઊભો કર્યો હતો. રંગભૂમિ ઉપર અભિનયમાં એ લોકોનું મહેતાજીપણું વખતોવખત ફૂટી નીકળતું હતું તે સૂક્ષ્મ જોનારને જ જણાય એમ હતું. મહારા મિત્ર સ્વ. વરજભાઈ મહારી જોડે એ નાટકો જોવા આવતા ત્યારે જે જે પ્રસંગે એ મહેતાજીપણું પ્રગટ થતું તે તે પ્રસંગે વરજભાઈ ખોલી ઊઠતા. “જો, એ પેલો મહેતાજી!” આ મંડળી કને લજવાયલાં ઘણાં ખરાં નાટકો મહેં જોયેલાં હોવાનું એક “મદાલસા અને ઋતધ્વજ” એ હતું. પ્રેમાનન્દના “મદાલસા આખ્યાન” ઉપરથી રણછોડભાઈએ હેને નાટકરૂપમાં મૂક્યું હતું. તે વખત સુધી “મદાલસા આખ્યાન” હેવું અશુદ્ધ નામ ગુજરાતી સાહિત્યમાં પ્રચરિત હતું. રણછોડભાઈને તે વખતમાં નવું જ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયેલું જણાતું હતું કે ખરો શબ્દ ‘મદાલસા’ છે, અને તેથી હમને બધાને વારંવાર નવા પ્રકારના જોસથી એઓ કહેતા ‘મદાલસા’ ખોટું છે, ખરું ‘મદાલસા’ છે. ફાલેજમાં સંસ્કૃત શીખનારા હમને આ વાત અજાણી નહોતી તેથી એ વચન સાંભળીને હમે છાના છાના હસતા. આ નાટકમંડળી ઊભી કરી તે પહેલાં જ અનેક નાટકોના રચનાર તરીકે રણછોડભાઈનું લોકસંઘમાં

ઉપનામ “ નાટકી ” એમ રૂઢ થયું હતું. એ પોતે બાણતા પણ હશે, પણ એથી અપમાન હેમણે માન્યું હોય એમ બાણમાં નથી.

મનસુખરામભાઈ રણછોડભાઈની એક વિવક્ષણતાને માટે હેમને બહુ બનાવતા. એક વાર વર્તમાનપત્રમાં રણછોડભાઈએ કાંઈ વાંચ્યું કે વગર છોલેલા બટાટા ખાતે છોલ્ય ગળામાં અટકવાથી એક હોરો મરી ગયો. આ વાંચ્યા પછી રણછોડભાઈ બટાટાનું શાક જ ખાતા નહોતા, પછી તે છોલેલા બટાટાનું હોય કે વગર છોલેલાનું. આ વિવક્ષણતા કેટલો વખત ટકી રહી તે હું બાણતો નથી.

હવે, સ્મરણમુકુરમાં બહુ વર્ષોનો અંધકારનો ગાળો આવેછે. ઈ. સ. ૧૯૧૦માં ગ્રીષ્મ ઋતુમાં માથેરાનની ટેકરી ઉપર રણછોડભાઈનું પાછું દર્શન થાયછે. “ પિન્ટો હોટેલ ”ના “ ધાસલેટ બિલ્ડા ” નામની છૂટી અંગલીમાં મહેને કુટુમ્બ સહિત સ્થાન મળ્યું હતું. (અસલ ધાસલેટના ડબ્બાની વખાર એ હતી, પણ મહારા પુત્ર નણિને હેનું નામ લપકામાં Gazelle Villa, ગેઝેલ બિલ્ડા પાડ્યું હતું). એક દહાડો સહવારે એ મકાનના વરંડામાં મહારું કુટુમ્બમંડળી બેહું હતું તે વખતે સડક ઉપરથી ખૂમ પડી “ ભાઈ છે કે ? ”; શુદ્ધ ચરોતરી ઉચ્ચાર અને નિખાલસ ગામડિયા ધ્વનિવાળી ખૂમ પડી—“ ભાઈ છે કે ? ” હું. બહાર ગયેલો હતો તેથી હું કચ્છારે આવીશ એ પૂછીને રણછોડભાઈ ચાલ્યા ગયા. થોડી વાર પછી હું આવ્યો અને એ પણ આવ્યા. પરચૂરણ વ્રાતાચીતો થઈ. એ ગોવિન્દજી વસનજીની હોટેલમાં જિતયાં હતા. આ પછી અનેક વાર અરસપરસ હેમની હોટેલમાં, રસ્તામાં, વગેરે ઠેકાણે મુલાકાત થતી હતી. એક વાર રસ્તામાં સહામા મળ્યા, મહેને જિલ્લો રાખ્યો અને એકદમ પૃછયું: “ પણ તહમે ‘વચ્ચે’માં બે ‘ચચ્ચા’ કેમ લખોહો ? ” હું બોલ્યો: “ ત્હારે શું લખું ? ” રણછોડભાઈ બોલ્યા: “ ચને ય જોડવો જોઈયે. ” મ્હેં મહારાં કારણ દર્શાવ્યાં. અપભ્રંશમાં સંસ્કૃત વર્ત્તમાનું વિન્નિચ થાયછે તે તો હું તે વખત બાણતો નહોતો. પરન્તુ બેવડા ‘ચ’માં ‘ચ’ કારનો શુદ્ધ તાલબ્યનો ઉચ્ચાર થવાને લીધે ચ ને ય ના સંયોગ જેવી

ઉચ્ચારાન્તિ થાયછે એટલું મ્હેં કહ્યું. રણછોડભાઈને ગળે વાત ઊતરી ના જણાઈ. હમે પોત પોતાને રસ્તે ગયા.

હેમની હોટેલમાં એક દિવસ હું મળવા ગયો. તરત જ બહારથી ફરીને એ આવ્યા હતા. કપડાં બદલી, પરશેવો મારી નાંખવા માટે શરીરે ધાળી ધાખળી હેમણે વીંટી લીધી. આ પ્રકારની સંભાળ એ હેમના લાંબા આયુષ્ય અને એકંદર તનદુરસ્ત શરીરની એક ઝીણી કૃત્રી હતી. આ સમયે માથેરાનનાં બુદ્ધાં બુદ્ધાં ‘પોઈન્ટો’ તરફ એઓ ફરવા જતા ત્હારે હેમના કેટલાક તરુણ મિત્રોને સાથે લઈને જતા હતા. હું હજી મજબૂત છું—એમ હેમને કાંઈક ગર્વ હતો. તેથી જવાનિયા મંડળ જોડે તણાતે તણાતે કાંઈક ગળ ઉપરાન્ત એઓ ચાલતા હતા. તરુણ મંડળ હેમની પાછળ બોલતું “આજ ડોસાને ખૂબ ચલાવ્યા!”—છોકરા તે છોકરા જ!

માથેરાનના સ્ટેશન ઉપર એક દહાડો સ્થવારે રણછોડભાઈ મ્હને મળ્યા. જાણ્યામાં એઓ મુબાઈ જવાની તૈયારીમાં હતા. ભુજના કેટલાક હોરાઓ પણ તે વખતે હાજર હતા. ભુજમાં પોતે દિવાનગિરી ઉપર હતા તે વખતની વાતો પોતે શરૂ કરી, અને ખૂબ રસથી પારદર્શક આત્મોત્કર્ષનાં વચનો વાપરીને પોતાના ઘડીવટનો ખ્યાલ મ્હને આપ્યો. આ બધું હું આદરયુક્ત મૌનથી સાંભળી રહ્યો. હેમને એથી વધારે જોઈતું પણ નહોતું. પોતાના રસાસ્વાદમાં જ એ એટલા તસ્લીન હતા. આ વર્ણનમાં પોતાના પછીની કારકિર્દીને વિશે કેટલાંક દોષદાયક વચનો પણ એઓ વેચે જતા હતા તે કાંઈક સુચિનો લાગ કરનારું લાગતું હતું. અને એ દોષદર્શનમાં હોરાજી કેને ટાપશી પણ પૂરાવવાનું કરતા હતા. હોરાજી હશી હશીને “હાં જી, હાં જી” કરતા હતા.

હવે દૈન્ય બદલાઈને વડોદરામાં સાહિત્યપરિષદના મંડપમાં જાયછે. ઈ. સ. ૧૯૧૨ માં એ પરિષદ ભરાઈ. પ્રમુખપદ સમ્પન્ન. કેટલાક માસ પૂર્વેથી રસાકશી ચાલી રહી હતી. અનેક નામોમાં રાવબહાદુર હરગોવિન્દ-દાસનું નામ પણ હતું. હેમના પક્ષ તરફથી અરુચિકર વિરોધ ઉદ્ભવશે એ ભયથી રા. મનુભાઈ નન્દશંકરે મ્હને ખાનગી પત્રમાં સૂચવ્યું કે ત્હમે આ

સ્પર્ધામાંથી ખશી જાઓ તો કામ સરળતાથી ચાલશે. હું સ્પર્ધામાં પડ્યો જ નહોતો એટલે નીકળવું એ મુશ્કેલ હતું જ નહિં. મહેં રણછોડભાઈનું નામ સૂચવ્યું. અને આખર હેમની પસંદગી થઈ. પરિપક્વતા મંડપમાં હમ્મેશાંની ટટાર ચાલવાની રીતે પ્રમુખની ખુરશીએ આવીને રોજ એ બિરાજતા હતા. આસન પર બેસતા પહેલાં ક્ષણ બે ક્ષણ ખુરશીના ડાંડા પકડીને પ્રયત્ન વદનથી આનૂબાનૂ નજર નાંખીને પછી બેસતા હતા. આ ચિત્ર તરફ મહારું ધ્યાન મહારા પુત્ર નલિનકાન્તે દોર્યું હતું અને હેના રમૂજ સ્વભાવ પ્રમાણે એ કહેતો “‘હું કે’ વે પ્રમુખ થઈ ગયો છું! રખેને કાઢ ખીજો આવીને બેશી જાય.’ જાણે હેવી રીતે રણછોડભાઈ આવેછે ને બેસેછે.” આ કેવળ નિર્દોષ વિનોદવચન જ હતાં.

પરિપક્વની પૂર્ણાહુતિને અંગે મહારાજાએ આપેલી ‘ગાર્ડન પાર્ટી’ માં સંધ્યાકાળને શાન્ત સમયે એક ખુલ્લી જગામાં ‘રિક્લેશમેન્ટસ’ ના ટેબલની આસપાસ દસબાર ખુરશિયો મંડાઈછે: સયાજીરાવ મહારાજની પાસે રણછોડભાઈને બેસાડ્યાછે. બીજા બાબૂએ મહારી ખુરશી છે. બીજા અનેક પરિપક્વના મેમ્બરો બેઠાછે. જ્ઞાતિબંધનને આદર આપીને રા. આણન્દશંકર તથા હેમના હેવા જ એક બે મિત્રો નજીક જ આંટા મારેછે. આ પ્રસંગે રણછોડભાઈએ બંધનનો હિમ્મતથી અનાદર કરીને સાથે બેસીને બધી વાનિયો લેવા લાગ્યાછે. આ દશ્યનો ફોટોગ્રાફ પરિપક્વના રિપોર્ટમાં આવ્યો જણાતો નથી. માટે આ ન્હાનું ચિત્ર રજૂ કરું છું. આ સમયે અનેક વાર્તાલાપમાં એક વિષય દેવનાગરી લિપિનો સયાજીરાવ મહારાજે કાઢ્યો. રણછોડભાઈ દેવનાગરી પક્ષના આગ્રહી ભક્ત હતા અને મહારાજને એ સમ્બંધે વલણ બદલાય હેવી ધચ્છાથી ઉપદેશ કરવા લાગ્યા. મહેં હેમને વાર્યા: “એમ નહિં ચાલે. મહારાજને પહેલેથી prejudice કરી દેશો નહિં.” રણછોડભાઈ કહે: “હું મહારો પક્ષ બતાવું છું ત્હેમાં prejudice શેનું?” સયાજી મહારાજાએ આ બેલ જોઈને હસ્યા કર્યું.

ઉત્તરકાળમાં મુ’આઈમાં રણછોડભાઈ ને ચાંપાટી ઉપરને ઘેર હેમની મુલાકાતે બે ચાર વાર ગયાનું મ્હને સ્મરણ છે. એકાદ વાર તો મહારો ફેરો

વ્યથા ગંગો હતો. કારણ કે પોતે સિનેમા જોવાને ગયા હતા. મહને ખબર નહિ કે એ નિયમસર સિનેમામાં જવાના શૌકી હશે. તે પૂર્વેની એક મુલાકાત વખતે મહને એઓ આગ્રહ કરીને ગેઈટિ થિએટરમાં ગુજરાતી નાટક મંડળીનું એક નાટક ભજવાતું જોવાને લઈ ગયા હતા. વચમાં પડદો પડતે રંગભૂમિના અંતર ભાગમાં લઈ જઈને મહને મુખ્ય નટો બાપુલાલ તથા જેશંકરનાં ઓળખાણ કરાવ્યાં. એ લોકો રણછોડભાઈને ગુજરાતી નાટક સાહિત્યના આદ્ય પિતા તરીકે માન આપતા જોઈને મહારા હૃદયને એક પ્રકારનો સંતોષ થયો હતો.

આ નાટક ભજવાતી વખતે રણછોડભાઈ હાલની ગુજરાતી રંગભૂમિ ઉપર પ્રવર્તતી અમર્યાદ શૃંગારચૈષ્ટાઓ તરફ અરુચિ અને તિરસ્કાર મહારી આગળ દર્શાવ્યાં હતાં, અને આગળ વધીને કહેલું કે આ લોકોનું ચાલે તો મર્યાદાનો પૂરો ભાગ કરે (હેમના શબ્દો ઊતારવાની ઇચ્છા નથી થતી). છતાં એ જ રણછોડભાઈએ આજથી ચારેક વર્ષ ઉપર મહને હમામ સ્ફીટમાં પોતાની મોટર ઊભી રાખીને હું ચાલતો જનો તહેને ખોલાવીને એક પુસ્તક પોતે નવું રચેલું બહુ ઉત્સાહથી આપ્યું; નામ “નિર્ઘશૃંગાર દર્શક નાટક.” પોતે પુસ્તકનાં બહુ વખાણ કર્યાં. ઘેર જઈને ઉપરટપકે જોતાં એ નાટકમાં અનેક પ્રસંગો મહને એટલા અશ્લીલ જણાયા કે અંતે મહેં એ પુસ્તક બાળી નાંખાવ્યું. રણછોડભાઈની તો બહુ બહુ ઉત્સાહભરી ઉમેદો હતી—તે જ વખતે જણાવી હતી—કે આ નાટક ઉપરથી માડન કને સિનેમા માટે ‘દ્વિતમ’ તૈયાર કરાવવી, વગેરે. એ સિદ્ધિ થઈ હોત તો તો બુદ્ધિમજ્જ થાત. અશ્લીલતા જીવનમાં, વાર્તામાં, રંગભૂમિ ઉપર એમ ક્રમે ક્રમે વધતા પ્રમાણમાં શા કારણથી સુરુચિને આધાત કરેછે તે મહેં “પ્રેમાનન્દનાં નાટકો” વિશેના નિબંધમાં પૃથક્કરણથી દર્શાવ્યુંછે તે વિચારતાં કહુંછું કે આ સિદ્ધિ ના થઈ તે જ સારું થયું.

ઈ. સ. ૧૯૧૫ માં રણછોડભાઈને દિવાન બહાદુરનો ઇલ્કાબ મળ્યો તે પ્રસંગે મુંબાઈની “ગુર્જર સભા” તરફથી આનન્દપ્રદર્શન કરાવવા તથા રણછોડભાઈને અભિનન્દન આપવા માટે મેળાવડો કરાવવાની સૂચના

ખાનગી રીતે એ સલાના સ્થાપક તથા ચાલક રા. ચન્દ્રશંકરને મહેં કરી. હેમણે એ ખુશીથી ઉપાડી લીધી. પરન્તુ થોડા દિવસ પછી લાચારી જણાવીને હેમણે કહ્યું કે “કમિટિના બીજા મેમ્બરોને આ વાત ઇજ્જત લાગતી નથી.” ગુજરાતના આદિ લખદામાંના એક અગ્રગણ્ય લેખક અને સાહિત્યના ઇતિહાસમાં ભૂત અને વતમાનને શૃંખલિત કરનાર એક વિરલ અંકેડા-રૂપ વ્યક્તિને વિશે “ગુર્જર સલા” ની આ ઉપેક્ષાવૃત્તિથી મહેને ખેદ થયો. બાહ્ય જગતની જીવન્ત દશામાં મરણ પામેલી, અને એ જીવતા જગતમાંની વ્યક્તિયો મરણ પામે ત્યારે જીવન્ત થતી એ સલા હમણાં જ દેવલોક પામેલા રણછોડભાઈના માનાર્થે કાંઈ પણ કરશે તો પેલા પાછલા દોષનું પ્રાંચશ્ચિત્ત કાંઈક અંશે વળશે એમ હું માનું છું.

સ્વ. મણિભાઈ જસલાઈ

અસલનાં વર્ષોમાં સરકારી નોકરીમાં તલાટી, કારકૂન વગેરેની પદવીની યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરવા સારું અમુક પરીક્ષા પસાર કરવી પડતી હતી. આ પરીક્ષા લેવાને પરીક્ષકોની કમિટી નીમાતી હતી. “કામેટી” અને “પરીક્ષા” એ શબ્દો અર્ધશિક્ષિત વર્ગમાં પર્યાયરૂપ હતા. ખેડામાં મહારા પિતા મુનસફ હતા તે સમયમાં આ કમિટીમાં એ પણ એક મેમ્બર હતા. એક વર્ષ પરીક્ષામાં કમિટી આગળ અનેક આવેલા ‘છોકરા’ઓમાંના એકને ભોળાનાથે દીઠો, અને પરીક્ષા આપતી વખતે હેની ચાલાકી, બુદ્ધિની તીક્ષ્ણતા, વગેરેથી હેમના મન ઉપર બહુ સારી છાપ પડી. એ યુવકના પિતાને પછીથી ખાનગીમાં ભોળાનાથે કહ્યું: “જસલાઈ! આ હમારા છોકરાને તલાટી, કારકૂન, હેવી સાધારણ પદવી કરતાં વધારે ચઢાવવો નથી? હેનામાં મોટી પદવી મેળવવાનાં લક્ષણ સ્પષ્ટ છે. માટે અમદાવાદમાં મહારે ઘેર હેને મૂકો અને અંગ્રેજી ભણવા દો”. જસલાઈએ કમૂલ કર્યું; મણિભાઈ હમારા કુટુંબમાં રહ્યા. કુટુંબના એક અંગભૂત જ થઈ ગયા; મહારા વડીલ બન્ધુઓ ખામ્બારાવ અને આપારાવ સાથે મિત્રતા-બન્ધુતાના સંબન્ધથી જોડાઈ ગયા. આગળ જતાં ક્રમે ક્રમે જિંવી જિંવી પદવીએ ચઢતાં છેક વડોદરાના દીવાનનું ઉચ્ચ સ્થાન મેળવ્યું, છતાં છેવટ સુધી ભોળાનાથના કુટુંબ સાથેનો આ આદ્ય સંબન્ધ અને હેનું ઋણ મણિભાઈ વારંવાર સ્પષ્ટ શબ્દોમાં અને આનન્દયુક્ત ગર્વથી સ્વીકારતા હતા. આ આરંભકાળમાં મહારા બન્ધુઓ જોડે કુટુંબમંડળમાં ભળી ગયા તે સમયમાં



મણિભાઈ જસભાઈ

[૫૪ ૧૩૦

મણિભાઈનું ઉપનામ “ઘી” પડ્યું હતું; હેમને ભાતમાં ઘી વિના ચાલતું નહિ અને મહારા બન્ધુ બાપારાવને ભાતમાં ઘી ભાવતું નહિ, તે ઉપરથી આ રમૂજ ઉત્પન્ન થઈ હતી.

[આ સ્મરણમુકુરના પ્રથમ લેખમાં મહેં કહેલી વાતનું સ્મરણ કરાવું ?

“ન્યમ દર્પણ મૂકીએ સહાંમસહાંમાં તે પ્રતિબિમ્બે એક એકમાં,
તે અન્યો અન્યે અનંત થાએ ને દૃષ્ટ પોહોએ છેકમાં.”

આ યોજના મહેં કહી હતી. તેથી મહારા સ્મરણમુકુરમાં પ્રતિબિમ્બો કેટલાંક સાક્ષાત્, કેટલાંક અન્ય મુકુરદ્વારા પડેલાં, એમ “અનન્ત દીસે રૂપની સંસૃલ” હેવી સ્થિતિ છે. તેથી ઉપર કહેલા પ્રતિબિમ્બનું સ્વરૂપ અન્ય મુકુર દ્વારા પ્રગટ થયેલું હોવાથી, કેટલીક રેખાઓ અસ્પષ્ટ હશે. હમણાં કહેલી તો સ્પષ્ટ જ છે. પણ એક અસ્પષ્ટ રેખાનું ચિત્ર નાંધું: કમિટી આગળ જિલા રહેલા યુવક મણિભાઈના હાથમાં સૂતાનાં કલાં, વગેરે અલંકારો હતા; તે ભોળાનાથે એ અમદાવાદ ભણવા આવતા પહેલાં તળવ્યા હતા,—એ ચરોતરી શોભા અમદાવાદમાં, અને ખાસ સ્કૂલમાં ભણનારને, અનુચિત લાગે તેથી. આ અસ્પષ્ટરેખ ચિત્ર છે. દોષ મુકુરનો છે.]

છતાં આ અલંકારનું સ્થાન અન્ય પ્રકારોએ મણિભાઈના જવાની પછીના સમયમાં લીધું હતું. સૂનેરી ચાંદલા ચાંદલાવાળી પાધડી મણિભાઈને માથે ધણાં વર્ષ સુધી જોયેલી એ સ્મરણ હજી સ્પષ્ટ છે. (ભોળીન્દ્રરાવ દીવડીયાના પિતા, રતનલાલ) મહારા એક મશિયાઈ ભાઈ હમારા કુટુંબમાં જ જિછરેલા અને મણિભાઈના સહાધ્યાથી પણ હતા. કાળ જતે રતનલાલે આશા રાખેલી કે મણિભાઈ જંગી પદવીએ ચઢ્યાને લાલ રતનલાલ વગેરે મિત્રોને પોતાના તન્ત્રમાં સારી નોકરીઓમાં ગોઠવીને આપશે. મણિભાઈયે, અમુક વાજળી કારણસર, તેમ કરવું અનિષ્ઠ ધારેલું; તેથી રતનલાલ વારંવાર મણિભાઈને મ્હોએ જ મ્હોણાં, મિત્ર-ભાવે અને વિનોદમાં, મારતા, અને મણિભાઈ ખોટું લગાડ્યા વિના માત્ર હશીને વાત પતવી દેતા.

મણિભાઈ વડોદરામાં રેસિડેન્સીમાં હતા તહેવામાં વખતો વખત પ્રસંગપરતે હમારે ઘેર આવતા. હેવા એક પ્રસંગે એક સમૂહ બનાવ બનેલો મુકુરમાં આવેખાયછે: મણિભાઈ નાહીને સોળાની પાટલી ચીપતા પડાળી ઉપર બેભા છે; એટલામાં મહારા ન્હાના બંધુ મનુભાઈ (કૃષ્ણરાવ) ચાર્કમાં આવીને બેભા. મણિભાઈ ન્હાનાં મોટાં સર્વ જોડે સ્નેહલાવથી બોલતા તે પ્રમાણે બોલ્યા: “Well, Manubhai! How are you?” “ખાઓ તુરિયું!” આમ શબ્દો બાલક મનુભાઈના મુખમાંથી, વિચાર કરવાને થોભ્યા વિના જ, નીકળ્યા. સ્કૂલમાં બરોબરિયા છોકરાઓ જોડે બોલાતું આ વચન મનુભાઈના મુખમાંથી નીકળવાની સાથે જ, પશ્ચાત્તાપથી જીભ કાઢીને મનુભાઈ ખશિયાણા પડી ગયા. મહારા પિતા, બીજા બંધુઓ, હું વગેરે હસવા મંડી ગયા; મણિભાઈ પણ ઉલ્લાસવૃત્તિથી હસવામાં શામિલ થયા; અને પોતાની અંગ્રેજીમાં વાત કરવાની ટેવ હદબહાર હતી તે સ્મરણમાં આણીને પોતાની જ બૂલ્ય સ્વીકારવા લાગ્યા. ન્હાના બાળક તરફથી અનિષ્ટ ટેવ મારે નિર્દોષ ઉપાલમ્બ મળ્યો, તેની ખરી કદર હેમણે કરી.

એક બીજું સ્મરણચિત્ર: મણિભાઈ ગાયકવાડ મહારાજના દીવાન હતા તે સમય: સયાજીરાવ ગાયકવાડને મહારા પિતાને ઘેર મુલાકાતે લાવવાની યોજના મણિભાઈએ સ્વેચ્છાથી જ કરી, તે વખતનો પ્રસંગ: સ્થળ મહારા પિતાનું અમદાવાદમાં લાખા પટેલની પોહ્યમાંનું ઘર: સયાજીરાવ મહારાજ દીવાનખાનામાં પેસે તે પૂર્વે જીનો ચઢ્યા પછી અગાશી જેવા માર્ગમાં થઈને જ જઈ સડે એમ હતું; તે માર્ગની લંબાઈ બાર ચૌદ ફુટથી વધારે નહિ હોય; ત્યાં મહારા બંધુઓનાં અને બહેનોનાં છોકરાંને હારબંધ બેભાં રાખ્યાં; દરેકના હાથમાં ફૂલ ભરેલી તાસડો આપી; સયાજીરાવના પગ આગળ ફૂલ ઠલવાતાં ગયાં, અને મણિભાઈ દરેક બાળકનું ઓળખાણ કરાવતા ગયા, જેથી ટૂંકા પક્ષમાં જવાની ક્રિયામાં, ફૂલ વેરવાની ક્રિયામાં, વગેરેમાં ગડબડ ગૂંચવણ ના થઈ. આ રસિક યોજના મણિભાઈના મગજમાંથી નીકળેલી તાત્કાલિક જ હતી.

નૈસર્ગિકી સુરમિળ: કુસુમસ્ય સિદ્ધા
મૂઢ્નિ સ્થિતિર્ન ચરણૈરવતાઢનાનિ

એ સૂક્ષ્મ રસતત્ત્વનો આ યોજનામાં અનાદર થયો કે કેમ એ અત્યારે તપાસવા નહિં બેશિયે. “શેરડિયો વાળીરે પુલડાં વેર્યાંછે” એ પંક્તિ પણ બચાવમાં નહિં લાવિયે; એ તો ઈશ્વરના સ્વરૂપપરત્વે હિન્દુઆરાયલી છે. હું માત્ર બનેલા અનાવનું પ્રતિબિમ્બ ઉપસ્થિત કરું છું.

ઉપરના પ્રસંગમાંથી એક એ બાબતો મણિભાઈને સંબંધે પ્રગટ થાયછે: હમારા કુટુંબનાં ન્હાનાં બાળક સુદ્ધાન્તને એ કુટુંબના અંગભૂત હોય તેમ ઓળખી રાખતા હતા; અને આ હમારા કુટુંબ સાથેના સંબંધની આડકતરી રીતે સચાજીરાવના મન ઉપર છાપ પાડવાની ચતુર યુક્તિ.

આ રસિક યોજનાના પડછામાં એ પ્રસંગે જ મણિભાઈએ કહેલો એક રમૂજી બનાવ મુકુરમાં પ્રગટ થાયછે. વડોદરાના એક શેઠિયાને ઘેર સચાજીરાવની પધરામણી થઈ હતી; મણિભાઈ સાથે મંડળમાં હતા જ. સચાજીમહારાજ આવીને બેઠા, બધું મંડળ યોગ્ય ‘મિસલ’ સાચવી, પ્રસંગને ઉચિત ગમ્મીરતામાં ગોઠવાયું. એટલામાં ખીજા ખંડમાંથી શેઠનો નવ દસ વરસનો છોકરો દોડતો દોડતો કેઠ મહારાજ હતા ત્યાં સૂધી આવ્યો;— આવ્યો તે ભલે, પણ શરીર ઉપર સમ ખાવાને એક પણ વસ્ત્ર નહોતું!— (સૂનાના દાગીના હતા કે નહિં તે ચિત્ર મુકુરમાંથી બૂસાઈ ગયુંછે). બધા ચૂપ જ બેઠા. શેઠ ગાજી બેઠા: “અધ્યા! અહિં કેમ આવ્યો? જતો રહે.” સુપુત્રે આજ્ઞા માની, અને વિશેષ ચમત્કાર કર્યો: એ હાથ ને બે પગનાં ઢીંચણ ઉપર, ઘોડો થઈને ચાલતો ચાલતો પાછો ધીમે ધીમે ગયો! (હું ધારું છું આ રૂપાન્તર યોગ્ય જ હતું. ઘોડા કાંઈ લૂગડાં પહેરેછે?— અમદાવાદ પ્રાર્થનામંદિરમાં એક જણે વ્યાખ્યાન આપતે મનુષ્યપ્રાણી અને ઘોડા વચ્ચે ભેદ બતાવ્યો હતો, કે ઘોડા માણસની પેઠે દાતણ નથી કરતા; તે કરતાં આ બાળકે કૃતિના નિદર્શનમાં સૂચવેલો ભેદ વધારે બંધ બેસે હોવો છે.)

મણિભાઈની હાસ્યરસની સૂક્ષ્મ કદરનો આ એક જ નમૂનો બસ છે. બાકી હેમની કનેથી રમૂજ વાતો અનેક સાંભળેલી તે બધી ઊતારવા માટે સ્થળ નથી. હેમની હાસ્યરસની વૃત્તિમાં એક ગુણ એ હતો કે એ વૃત્તિ genuine, ખરા દિલની હતી; હાસ્યરસમાં હમે સમજીએ છિયે એમ બતાવવા માટે હાસ્યરસ દર્શાવવા જનારાઓ ધણા છે, તે લેણાના જેવી નહોતી. તેમજ મનસુખરામના હાસ્યરસથી મણિભાઈનો હાસ્યરસ જુદો પડી આવતો. “હું કે’વો જગતને રમાડું છું?” હેવો ભાવ સૂચવતો, માત્ર હોહ ઉપર રમતો, હાસ્યરસ મનસુખરામનો; “હું કે’વો જગત સાથે રમું છું?” એમ જાત્યને પણ અપ્રગટ અનુભવ કરાવતો, હૃદયમાં રમતો ને હૃદયમાંથી વહી નીકળતો મણિભાઈનો હાસ્યરસ.

મણિભાઈ ભુજ તરફ દીવાનની પદવીએ જવાના હતા તે વખતે મુંબાઈમાં કચ્છના ભાટિયાવર્ગ તરફથી હેમને માનપત્ર આપવાનો મેળાવડો થયો હતો. મેળાવડામાં જતાં પેલેલાં એક વૈધરાજે મણિભાઈને ખાતગીમાં સૂચના કરી: “મહારા ‘જીવન’ વિશે ભાષણમાં બે બોલ કહેજો.” (‘જીવન’ નામનું આશંક બનાવીને એ વધ વેચતા હતા.) આ વાતમાં મણિભાઈ રમૂજ મેળવીને હમને રમૂજ ઊપજાવીને એ વાત કહેતા હતા.

મણિભાઈ ભુજમાં બે વાર દીવાનપદે ચઢ્યા હતા. એક વાર દીવાનગિરી, કાંઈક અનિષ્ટ સંસ્થિતિમાં, છોડવી પડેલી. (તહેમાં મણિભાઈને લગાર પણ દૂષણ કે લાજ્જન વળગે એમ સ્થિતિ નહોતી. રજવાડાના મામલા જ માત્ર હેવા). છતાં બીજીવાર એ પદ પ્રાપ્ત હેમણે કર્યું ત્યારે જ સંતોષ પામ્યા. હમને કેટલાકને તે પ્રસંગે એમ લાગેલું કે આ મોહ શા માટે રાખતા હશે?—પરંતુ પાછળથી હમને પણ લાગ્યું કે મોહનો અંશ હેમાં નહોતો. હેમનો આગ્રહી સ્વભાવ મુખ્ય અંશે આ બનાવમાં પ્રેરક બળ તરીકે પ્રવર્ત્યો હતો.

મણિભાઈની પ્રમાણિકપણાની કીર્તિ સવથા યોગ્ય હતી. રાજરજવાડા પોલિટિકલ ખાતું, એ વાતાવરણ પ્રમાણિકપણાને પોષક નથી; છતાં એ ગુણ છેવટ સુધી મણિભાઈ નિષ્કલંક રીતે સાચવી સક્યા હતા.

વડોદરામાં રેસિડન્ટના આસિસ્ટન્ટની જગ્યા ઉપર હતા તે વખતમાં, કે માયક-વાડના દીવાન હતા તે વખતમાં,—બરોબર યાદ નથી, પણ એ બેમાંથી એક વખતમાં, મણિલાલના બાપ બહુ અસતોષ બતાવતા હતા કે—“મોટી નાંકરી મેળવી તે શા કામની? આડો અવજો હાથ ક્યો નહિ, પછી મોટી નાંકરીની શી મઝા?”

મણિલાલ મનસુખરામના મિત્રમંડળમાં હતા, છતાં નહોતા. હેમનામાં પોતાનું સ્વતંત્ર ચારિત્ર્યબળ હેતુ હેતુ કે એ મંડળની કેટલીક અનિષ્ટ લક્ષણરૂપાઓએ હેમને સ્પર્શ કર્યો નહોતો. ઉદાહરણ એક બસ થશે. જૂનાગઢ ભાવનગરના મનસુખરામલાલના મિત્રો કનેથી મનસુખરામલાલ એક અપૂર્વ વાણીવિલાસ શીખ્યા હતા, તે હેવો કે મૂળની બરોબર તદ્દપ રણકારો પોતાના વચનમાં આણી સકતા હતા. કોઈ મળવાને જાય કે તરત જ, હોઠ ઉપર સ્મિત રાખી (એ સ્મિત તે હોઠથી વધારે ઊંડાણમાં જનારું નહિ; હેતું સ્મિત રાખી), “પધારો ! પધારો !” એ શબ્દો હેવા તો અજબ રણકારભર્યા ઉચ્ચારતા કે જાણે મળવાથી અપૂર્વ આનંદ થયો હોય, “તમારું જ સ્મરણ હું કરતો”તો” હેવો ભાવ દર્શાવેલો હોય, એમ અંતઃકરણના મધ્યગિન્દુમાંથી ઉદ્ગાર નીકળતો બતાવેલો હોય (ને હોય હેમાંનું કાંઈ નહિ),—એ મન અને વાણીનો વિરોધ ઢાંકનારી, ને જાણે હેનાથી તો ગૂઢ ના રહી સકે હેવી, રીતે સંપાદન કરી હતી. આ રીતિના આદરસત્કારનો મહેતો જાતે અનુભવ અનેક વાર થયોછે. એ “પધારો ! પધારો !” તો અજબ રણકાર—ખેદાર શુદ્ધ, અંદર પોલો, હેવો રણકાર, કાગળ કલમ અને શાહીનાં સાધનથી પ્રગટ થવો અશક્ય છે. આ શબ્દોનો રણકાર તો શું? પણ એ શબ્દો પણ મણિલાલએ ઉપયોગમાં આણ્યાનું સ્મરણ મહેતો નથી. હેમનો તો સીધો જ માર્ગ હતો, “કેમ નનુલાલ ! આવ્યા?” “કેમ નનુલાલ ! કેમ છે?”—હેવાં સરળ વચનોથી જ મહેતો દરેક મુલાકાત વખતે મણિલાલએ સંજોધ્યોછે. અલબત્ત, રાજદરબારી જીવનને અંગે કેવળ બોળો સ્વભાવ તો ના જ પરવડે; પરંતુ એ જીવન માટે જોઈએ તેથી વધારે અંતઃકરણગોપન હેમણે કર્યું જાણ્યું નથી.

મણિભાઈ કાંઈ માનવ ખામીઓથી મુક્ત હતા એમ કહેવાનો આશય મ્હારો નથી. હેમની નજીવી ખામીમાંની એક વિશે મોતીલાલ લાલભાઈ, મણિભાઈના મિત્ર, રમૂજ કરતા હતા. મોતીલાલનો એક ભત્રીજો પાંચ છ વર્ષની ઉમરનો બધા લોકોની નકલો કરતો હતો તે દેખાડવાને એક વાર મોતીલાલ હેને હમારે ઘેર લાવ્યા. અનેક નકલો કરી, પછી મણિભાઈ કાકાની નકલ કરી: જમી રહીને મજન દેવાને પાટલા ઉપર ગેશી હાથ મ્હો ધોવાની નકલ કરતે “છાણુ!” કરીને સાખૂ માગવાને હાથ લાંબો કર્યો (કલ્પિત નાકર તરફ).—આ જોઈને મોતીલાલ ખડખડ હસ્યા, અને મણિભાઈ સાખૂ વડે હાથ ધોતા તે માટે કારણ બતાવતા તે કહ્યું: “સાહેબ લોકો જોડે હાથ મેળવવો પડે તે વખતે દાબ્યની વાસ આવે તે માટે સાખૂ લઉં છું” એ હેમનો બચાવ હતો. સુધંડતા માટે જ આ સાખૂનો ઉપયોગ બસ હતો. પણ સાહેબ લોકો જોડે મળવા બાબતની ન્હાની સરખી vanity, પ્ર્લાશ, એ લક્ષણ પ્રગટ થતું હતું—તે ઉપર મોતીલાલ મિત્રભાવે હસતા હતા.

હું શોલાપુરમાં નાંકરી ઉપર હતો ત્હેવામાં એકવાર મુંબાઈમાં (જાણ્યામાં) દરિયામહેલવાળે બંગલે મણિભાઈ ઊતરેલા ત્યાં હેમને મળવાને હું ગયો. અનેક વાતોચીતોમાં મ્હારી નોકરીની સ્થિતિ વિશે વાત હેમણે કાઢી. “સરકાર સૂધી તો ત્હમારું કામ કદર થાય એમ શી રીતે પહોંચતું હશે? તો પણ કોઈ રીતે પહોંચે ખરું. ભોજનસામગ્રી બધી થઈ હોય, ને જમતી વખત મિષ્ટાન્ન વગેરેનાં વખાણુ થાય. તેમ ચટણી પણ વખાણુ મેળવે ખરી; ‘આ ચટણી સરસ વટાઈ છે, કો’ણે વાટી છે?’ એમ પ્રશ્ન થાય ખરો.” આમ મણિભાઈયે દાખલો મૂક્યો. હું કશો ઉત્તર દીધા વિના ગેશી રહ્યો. પણ સત્ય સ્થિતિ એ નહોતી. ચટણી વાટનારનું નામ કહેલું હોય તોપણ એ રામા ઘાટીને તરત જ બૂલી જાય; તેમ જ કલેક્ટર, કમિશનર, એ ભારે દિવાલોની પાર થઈ ને સેક્રેટરિયેટ સૂધી કામની કદર થાય તે જવલ્લે જ; નહોતી થઈ એમ નહોતું. પણ હેતું સાક્ષ્ય નહોતું.

મણિભાઈની મૂર્તિ કદી આંખ્ય આગળથી ખસે હેવી નહોતી. શરીરે 'નનાંગડા'; તે નનાંગડાપણું ઢાંકવાને માટે જાણે ના હોય એમ, માથે પાધડી નહિ પણ પાધડીમાં માથું, હેવી પ્રમાણમાં મ્હોટી પાધડી; કપાળે આડા ટીલામાં વચ્ચે કંકુનો ચાંલો, અસાધારણ બુદ્ધિબળ ઝરતી તીક્ષ્ણ તેજસ્વી આંખો, એ જ બુદ્ધિશક્તિની દીપ્તિમય પતાકા બનેલું વિશાળ તેજસ્વી કપાળ; કમાનદાર, કસો બાંધવાનો, મુસલમાની વારાથી પ્રવિષ્ટ થયેલી રીસનો ડગલો, કાથિયા રંગનો, અથવા મફેદ અંગરખું;—આ બધાં બાહ્ય અને આંતર લક્ષણથી બનેલું હેમનું પ્રગટ શરીર અને લક્ષણશરીર અત્યારે હું પ્રત્યક્ષ જોઉં છું.

અને તે સાથે હેમને હું છેલ્લેલો મળ્યો તે અત્યારે મુકુરમાં આલેખાયછે: પ્રકૃતિ શિથિલ હોવાથી સાંટાકુઝમાં રહેવા આવેલા, તે વખતમાં મનસુખરામભાઈના ઘરમાં આગલી પાર્ટીકા ઉપરની અગાશીમાં એ તથા મનસુખરામભાઈ બેઠેલા, અને હું મળવા ગયો. સમય સન્ધ્યાકાળનો હતો; હું તે વખતે નહોતો જાણતો કે મણિભાઈને વિશે આ જીવનસન્ધ્યાનો જ સમય હતો. એ મુઝાકાત વખત થોડીક જ વાતચીત થઈ. હું તે પછી હેમને મળી મુક્યો નહિં. જીવનની સન્ધ્યા અને સૂર્યાસ્ત થયો. એ વડીલ-બન્ધુવત પુરુષનું રમરણ આ હૃદયમાં કાયમનું કોતરાયલું રહ્યુંછે, અને રહેશે, અને એ કોતરણીની રેખાઓમાં મૃદુતા અને મધુરતા જ વસેછે.

સ્વ. છોટાલાલ સેવકરામ,

સ્વ. હરિદાસ વિહારીદાસ,

સ્વ. મોતીલાલ લાલભાઈ,

સ્વ. ઝવેરીલાલ ઉમિયાશંકર

સુસ વાચકને એક વાત ધ્યાનમાં રાખવાની વિનંતિ: આજના લેખમાં ચાર વ્યક્તિઓનો એકત્ર સંગ્રહ કર્યો છે તેનું મુખ્ય કારણ એ કે પ્રત્યેક વિશે જુદો લેખ લખાય એટલાં પ્રતિબિમ્બ, મહારા સ્મરણમુકુરમાં પડેલાં નથી. આ સ્મરણમુકુરની લેખાવલી આત્મલક્ષી નહિ પણ પરલક્ષી છે એ જૂલવાનું નથી. આત્મલક્ષી તો અલ્પાંશે જ, અને તે બિમ્બનું પ્રતિબિમ્બ લેનાર લેખકનો સંપર્ક હોવાથી સંભવે જ.

છોટાલાલ સેવકરામ

મહારા બન્ધુ આપારાવ તરુણ વયે મરણ પામ્યા તે પ્રસંગને ઉદ્દેશીને એક ગીત પ્રગટ થયું હતું; કરુણરસનાં કાવ્યોને અનુકૂળ પડતી દેશીમાં— “ખેડો બાઈ જુડતો તારો રે, અંબે બાઈ પાર જિતારો.” એ ચાલની દેશીમાં—એ ગીત રચેલું હતું. ત્યારે પ્રથમ જ મહારા પિતાને ખબર પડી કે છોટાલાલ આપારાવને પોતાના મિત્ર તરીકે માનતા હતા. હમારા કુટુંબમાં તે સમયમાં છોટાલાલની આવજ નહોતી. છોટાલાલનો પ્રથમ પરિચય આટલો જ, અને પરોક્ષ રીતે જ. કાલક્રમે, ઘણાં વર્ષો પછી,



જીયાલાલ મેવડરામ



હરિદાસ વિહારીદાસ

મુ'આઈમાં સર મંગળદાસના ખાનગી સેક્રેટરીની પદવી વગેરે વ્યવસાયોથી છૂટીને, ભુજમાં રાવસાહેબના પ્રાઇવેટ સેક્રેટરીનું પદ એઓએ મેળવ્યું તે સમયથી છોટાલાલ જોડે હમારા કુટુંબનો સંપર્ક વધ્યો. અને સોની વર્ગમાં સાધારણ રીતે અદૃષ્ટ ગૌરવદન, તેજસ્વી ભાલ, સર્વોશે સુંદર મુખાકૃતિવાળા એ મૂર્તિ, એ બાલ સૌન્દર્યથી તેમજ હેમના હૃદયના ગુણોના આન્તર સૌન્દર્યથી મહારા મનમાં અને હૃદયમાં બિમ્બિત થઈ ગઈ. અનેક પ્રસંગોએ હેમની સાથે મેળાપ થયેલા, પરંતુ એ પ્રસંગોમાં ખાસ જાણવા નોંધવા જેવું યાદ નથી આવતું. માત્ર એક પ્રસંગ પ્રગટ થાય-છે: હાલના ભુજના દીવાન રા. ચૂનીલાલ સારાઝાઈ એ પદે નીમાયા તે પૂર્વે એ ખાલી પદ હતું તે વખતે અમદાવાદમાં છોટાલાલ મહેને મળવા આવેલા; કેટલાક મિત્રો હાજર હતા તેથી મહેને એકાન્તમાં લઈ જઈને પૂછ્યું: “ભુજની દીવાનની જગા માટે ત્હેમાં નામ સૂચવિયે?” હું શો ઉત્તર દઉં? ના કહું તો ગર્વિષ્ટ ગણાઉં; હા કહું તો લોભી ગણાઉં. અને હું જાણતો હતો કે સરકારમાંથી મહારી નોકરી ત્યાં સંક્રાન્ત કરવાની મંજૂરીનો સંભવ પણ અલ્પાલ્પ હતો. છતાં છોટાલાલના સહલાવને માન આપીને મહેં હા કહી, પણ અસંભવનો પક્ષ પણ ખતાવ્યો.

છોટાલાલ મનસુખરામઝાઈના અંતરંગ મંડળમાં અંગભૂત હતા, છતાં કાંઈક બહિઃસ્થિત પણ હતા. સાહિત્યમાં છોટાલાલે આપેલો ફાળો સુવિદિત છે; હેના ગુણદોષના નિરૂપણનો પ્રસંગ મહારે કદી આવેલો નહિં એટલે અહિં એ વિશે ચર્ચા કે વિશેષ ઉલ્લેખ અપ્રાસંગિક જ છે. માટે બસ.

હરિદાસ વિહારીદાસ

હરિદાસભાઈ નડિયાદના પ્રસિદ્ધ અને પ્રતિષ્ઠિત પાટીદાર દેસાઈ કુટુંબના કુલદીપક ખરેખરા જ હતા. હેમની સાદા વેશની, સાદાઈ સર્વાંગે છંપાયેલી, મૂર્તિ એ સાદાઈથી જ અને હેમના વ્યક્તિત્વથી પ્રતાપની છાપ પાડનારી મહારા મુકુરમાં બિમ્બિત થયેલી જોઈછું. દેસાઈ કુટુંબ જોડે મહારા પિતાને લાંબા વખતની ધરવટ હતી. પરંતુ હરિદાસના સાક્ષાત



હરિદાસ વિહારીદાસ

મુખ્યાર્થમાં સર મંગળદાસના ખાનગી સેક્રેટરીની પદવી વગેરે વ્યવસાયોથી છૂટીને, ભુજમાં રાવસાહેબના પ્રાઇવેટ સેક્રેટરીનું પદ એઓએ મેળવ્યું તે સમયથી છોટાલાલ જોડે હમારા કુટુંબનો સંપર્ક વધ્યો. અને સોની વર્ગમાં સાધારણ રીતે અદૃષ્ટ ગૌરવદન, તેજસ્વી ભાલ, સર્વોશ સુન્દર મુખાકૃતિવાળી એ મૂર્તિ, એ બાલ સૌન્દર્યથી તેમજ હેમના હૃદયના ગુણોના આન્તર સૌન્દર્યથી મહારા મનમાં અને હૃદયમાં બિમ્બિત થઈ ગઈ. અનેક પ્રસંગોએ હેમની સાથે મેળાપ થયેલા, પરંતુ એ પ્રસંગોમાં ખાસ જાણવા નોંધવા જેવું યાદ નથી આવતું. માત્ર એક પ્રસંગ પ્રગટ થાય- છે: હાલના ભુજના દીવાન રા. ચૂનીલાલ સારાભાઈ એ પદે નીમાયા તે પૂર્વે એ ખાલી પદ હતું તે વખતે અમદાવાદમાં છોટાલાલ મહેને મળવા આવેલા; કેટલાક મિત્રો હાજર હતા તેથી મહેને એકાન્તમાં લઈ જઈને પૂછ્યું: “ભુજની દીવાનની જગા માટે ત્હમા નામ સૂચવિયે ?” હું શો ઉત્તર દઉં ? ના કહું તો ગર્વિષ્ઠ ગણાઉં; હા કહું તો લોભી ગણાઉં. અને હું જાણતો હતો કે સરકારમાંથી મહારી નોકરી ત્યાં સંક્રાન્ત કરવાની મંજૂરીનો સંભવ પણ અલ્પાલ્પ હતો. છતાં છોટાલાલના સહલાવને માન આપીને મહે હા કહી, પણ અસંભવનો પક્ષ પણ ખતાવ્યો.

છોટાલાલ મનસુખરામભાઈના અંતરંગ મંડળમાં અંગભૂત હતા, છતાં કાંઈક બહિઃસ્થિત પણ હતા. સાહિબમાં છોટાલાલે આપેલો ફાળો સુવિદિત છે; હેના ગુણદોષના નિરૂપણનો પ્રસંગ મહારે કદી આવેલો નહિં એટલે અહિં એ વિશે ચર્ચા કે વિશેષ ઉલ્લેખ અપ્રાસંગિક જ છે. માટે બસ.

હુરિદાસ વિહારીદાસ

હુરિદાસભાઈ નડિયાદના પ્રસિદ્ધ અને પ્રતિષ્ઠિત પાટીદાર દેસાઈ કુટુંબના કુલદીપક ખરેખરા જ હતા. હેમની સાદા વેશની, સાદાઈ સર્વાંગે જીવાયલી, મૂર્તિ એ સાદાઈથી જ અને હેમના વ્યક્તિત્વથી પ્રતાપની છાંય પાડનારી મહારા મુકુરમાં બિમ્બિત થયેલી જોઈએ. દેસાઈ કુટુંબ મહારા પિતાને લાંબા વખતની ધરવટ હતી. પરંતુ હુરિદાસના



હરિદાસ વિહારીદાસ

મુખ્યાર્થમાં સર મંગળદાસના ખાનગી સેક્રેટરીની પદવી વગેરે વ્યવસાયોથી છૂટીને, ભુજમાં રાવસાહેબના પ્રાઇવેટ સેક્રેટરીનું પદ એઓએ મેળવ્યું તે સમયથી છોટાલાલ જોડે હમારા કુટુંબનો સંપર્ક વધ્યો. અને સોની વર્ગમાં સાધારણ રીતે અદૃષ્ટ ગૌરવદન, તેજસ્વી ભાલ, સર્વેશ સુન્દર મુખાકૃતિવાળી એ મૂર્તિ, એ બાલ સૌન્દર્યથી તેમજ હેમના હૃદયના ગુણોના આન્તર સૌન્દર્યથી મહારા મનમાં અને હૃદયમાં બિમ્બિત થઈ ગઈ. અનેક પ્રસંગોએ હેમની સાથે મેળાપ થયેલા, પરંતુ એ પ્રસંગોમાં ખાસ જાણવા નાંધવા જેવું યાદ નથી આવતું. માત્ર એક પ્રસંગ પ્રગટ થાય-છે: હાલના ભુજના દીવાન રા. ચૂનીલાલ સારાગાર્થ એ પદે નીમાયા તે પૂર્વે એ ખાલી પદ હતું તે વખતે અમદાવાદમાં છોટાલાલ મહેને મળવા આવેલા; કેટલાક મિત્રો હાજર હતા તેથી મહેને એકાન્તમાં લઈ જઈને પૂછ્યું: “ભુજની દીવાનની જગા માટે ત્હમાું નામ સૂચવિયે?” હું શો ઉત્તર દઉં? ના કહું તો ગર્વિષ્ઠ ગણાઉં; હા કહું તો લોભી ગણાઉં. અને હું જાણતો હતો કે સરકારમાંથી મહારી નોકરી ત્યાં સંક્રાન્ત કરવાની મંજૂરીનો સંભવ પણ અદ્વાદ્ય હતો. છતાં છોટાલાલના સહલાવને માન આપીને મહે હા કહી, પણ અસંભવનો પક્ષ પણ ખતાવ્યો.

છોટાલાલ મનસુખરામગાર્થના અંતરંગ મંડળમાં અંગભૂત હતા, છતાં કાંઈક બહિઃસ્થિત પણ હતા. સાહિત્યમાં છોટાલાલે આપેલો ફાળો સુવિદિત છે; હેના ગુણદોષના નિરૂપણનો પ્રસંગ મહારે કદી આવેલો નહિં એટલે અહિં એ વિશે ચર્ચા કે વિશેષ ઉલ્લેખ અપ્રાસંગિક જ છે. માટે બસ.

હુરિદાસ વિહારીદાસ

હુરિદાસભાઈ નડિયાદના પ્રસિદ્ધ અને પ્રતિષ્ઠિત પાટીદાર દેસાઈ કુટુંબના કુલદીપક ખરેખરા જ હતા. હેમની સાદા વેશની, સાદાર્થ સર્વાંગે છંપાયેલી, મૂર્તિ એ સાદાર્થથી જ અને હેમના વ્યક્તિત્વથી પ્રતાપની છાપ પાડનારી મહારા મુકુરમાં બિમ્બિત થયેલી જોઈએ. દેસાઈ કુટુંબ જોડે મહારા પિતાને લાંબા વખતની ધરવટ હતી. પરંતુ હુરિદાસના સાંક્ષાત

સંપર્કમાં મ્હારે આવવાના પ્રસંગો બહુ અલ્પ જ અને વિશેષ જાણવા જેવા નહોતા. પરોક્ષ રીતે આ મુકુરમાં બિખ્યત થયેલો એક પ્રસંગ નાંધું: હરિદાસ જૂનાગઢમાં દીવાનની પદવીએ હતા તે સમયમાં નારાયણ હેમચન્દ્ર હેમનો અતિથિ હતો. એ વખતમાં બંદારવટિયાનું ભારે તોફાન ચાલેલું હતું. નારાયણ ખાનગી વાતચીતમાં વર્ણન કરતો હતો: “મહાશય ! રાવસાહેબ (હરિદાસનું ખાનગી નામ રાવસાહેબ હતું; રાવસાહેબ) અને હું ફેટનમાં સાથે ખેશીને ફરવા નીકળતા ત્હારે રાવસાહેબ બે ગૂંઝામાં બે રિવોલ્વરો રાખતા અને હાથ અંદર એ રિવોલ્વરના ઘોડા ઉપરજ રાખી મૂકતા અને રસ્તાની બંને બાજુએ આમ ડોકું ફેરવતા અને આમ ડોકું ફેરવતા;—બંદારવટિયા-ઓના ઉપદ્રવને લીધે.”—આ ફકરે ચીતરેલું ચિત્ર ‘સેકંડહેન્ડ’ છે—પણ મુકુરમાં પડેલું જ મૂકું છું.—એક મુકુરમાંથી બીજામાં પડેલું.

બીજો એક સાધારણ પ્રસંગ: અમદાવાદમાં એક દિવસ મોતીલાલ લાલભાઈ મ્હારા પિતાની પાસે હરિદાસને લાવ્યા અને હેમનો એક ખેલ જોવાને હમારા બધા કુટુંબમંડળને એકઠું કરાવ્યું. હરિદાસે એક હથોડી અને ટાંકણી માગ્યાં. આપ્યાં. ખુરશી ઉપર એ બેઠા અને એક જાંઘના ઉપર લાગમાં એ ટાંકણીની અણી ધરીને હથોડી વડે ઠોકતે ઠોકતે આખી ટાંકણી પગમાં ઉતારી દીધી; લોહી ના નીકળે એમ સ્થળ સાધ્યું હતું. છતાં એ ખેલ કરવાની હિંમત ત્હમારામાં, મ્હારામાં કે, રસ્તે જનારા સર્વમાં નહિં દેખિયે. આટલું ચિત્ર પ્રગટ થઈને હવે વિલુપ્ત થાય છે.

હરિદાસભાઈ પણ મનસુખરામભાઈના અંતરંગ મંડળના છતાં બહિઃસ્થિત હતા. સાહિબમાં હેમનો ફાળો જાણ્યો નથી. “શેકરપીઅર-કથાસમાજ” માં હેમનો હાથ હતો એમ કાંઈક યાદ છે. તેટલું બાદ.

મોતીલાલ લાલભાઈ

“મોતીલાલ લાલભાઈ કાણ?” હાલના તરુણ વર્ગમાંથી પ્રશ્ન પૂછાય છે. સાહિબમાં સેવા અર્પેલા પુરુષોથી જ પરિચિત તરુણો આમ પૂછે છે. અને હેમને મ્હારે કહેવું પડે છે કે એ અપરાધ મોતીલાલે કદી કર્યો



भोतीलाल लालबाघ

હેમણે નિમંત્રણ કરી બોલાવેલા. જમીને એક વાર બપોરે મ્હારા પિતાને મોતીલાલ કહે: “મહેટાભાઈ! મ્હારો એક સિપાઈ ઘણો ગમતી છે. જુઓ.”—કહીને હેને બોલાવ્યો. હેને કહે: “ત્હારી પેલી ચાર્પડીમાંથી વાંચી સંભળાવ્ય. જવાન છોકરો સિપાઈ બેઠો; ઉદ્ધુ કવિતારૂપ કથા કાઢીને વાંચવા મંડ્યો—રાગડા તાણીને. “હય હય સિકંદર ઝુલ કરન” એમ વારંવાર ધ્રુવ પંક્તિમાં આવતા શબ્દો હજી મ્હારા કાનમાં વાગ્યા કરેછે. આખ્યાનથી બધા કંટાળ્યા. મોતીલાલ પણ કંટાળ્યા. “ચાલ્ય, ચાલ્ય, ગંડિયા! બસ થયું, હવે જા.” કહીને સિપાઈને કાઢી મૂક્યો.

એકવાર અમદાવાદમાં લાલા વસાની પોલ્યમાં સાડોદરા નાગરોની નાલ જમતી હતી. મોતીલાલ પીરસવામાં હતા. મ્હારા માશીના દીકરા રતનલાલનું ઘર એ પોલ્યમાં હતું. પોલ્યના દરવાજામાં રતનલાલ બેલા. નાલ જમતી હતી. ઘરમાં જવાનો રસ્તો મળે એમ નહોતું. મોતીલાલ પાસે આવીને રતનલાલને કહે: “અડધી રાલ સૂધી પત્તો નહિં ખાય; જાણોછો? હમે તો ‘સાહેબાજી ચપ્પણ!’ સાં હુજમ મારીને એક સાડોદરા પરમેશ્વરે ઘડ્યોછે!”

પોતાનાં પત્ની ઉપર મોતીલાલનો અસાધારણ પ્રેમ હતો. કંકુલાબી પણ સ્વભાવે અતીવ માયાળુ, નિખાલસ, સાદાં હતાં. હેમને પોતે અંગ્રેજી શીખવતા વગેરે વાતો મોતીલાલ મ્હારા પિતાની આગળ કરતા હતા—સ્વાભાવિક રીતે નિત્ય સંપર્ક, ખેડામાં, અમદાવાદમાં, મ્હારા પિતા જોડે થતો તેથી. આ જોઈને મ્હારા વડીલ બન્ધુ કાંઈક હસતા કે—મહેટાભાઈને પોતાના બરોબરિયા ગણીને ખાનગી વાતો કરેછે.

મોતીલાલનો એક માનીતો નાકર તળશિયો કંકુલાબીને ગાંઠતો નહિં તે વાત મોતીલાલ કરતા તે પણ હેમાંથી રમૂજ સોધી કાઢીને. એક રમૂજનો પ્રસંગ યાદ આવેછે. અમદાવાદમાં એક વાર હમારે ઘેર જમવાને મિત્ર-મંડળ આવેલું. બધા અતિથિયોના ઠામ-રંગોળાયા અંકાયલા ખાનામાં—મંડાયા હતા. પૂરીઓ ઉપર રંગથી નામાક્ષરો લખવાની (તળતે જ લખાય ને તળાતે તે અક્ષરો બિઘડે એમ લખવાની) કળા મ્હારા વડીલ બન્ધુ આખા-

રાવને આવડતી હતી. મોતીલાલના ઠામમાં પૂરીઓ પીરસાઈ ત્હેમાં એક પૂરી ઉપર મોતીલાલનું નામ, ખીજી ઉપર કિં, (કંકુ કાઢી) એમ આખું નામ એકાક્ષરી ઘટનામાં ઊધડેલું હતું. આ જોઈને મોતીલાલ કાંઈક ચીઠાયા નામનું જ—અને કહેવા લાગ્યા: “આ બાબતોની સીધી સ્વભાવ જવાનો જ નહિ.”

x

x

x

x

અનેક વર્ષો વીતી ગયાં. મહારા પિતા, મહારા વડીલ બન્ધુઓ અવસાન પામી ગયા. મોતીલાલ કચ્છની દીવાનગિરી ભોગવી અસાધ્ય રોગથી અમદાવાદમાં પોતાના મકાનમાં રહ્યા. હું અને મહારા ન્હાના બન્ધુ કૃષ્ણરાવ એ માંદગીના વખતમાં છેવટની મુલાકાતે ગયા. મોતીલાલને લાન હતું; પણ પથારીવશ હતા. આટલી માંદગી છતાં હેમનો પ્રખુલ સ્વભાવ પ્રગટ થઈ આવતો હતો. આ છેવટનું હેમનું દર્શન. નિઃસંશય, એ આનન્દધામના અધિકારીનું રમરણ શાન્ત સુખલહરી જ ઉત્પન્ન કરેછે.

જવેરીલાલ ઉમિયાશંકર

નડિયાદે અનેક નરરત્ન પેદા કર્યાંછે. ત્હેમાં જવેરીલાલ અનુપમ રત્ન હતા. મહારા પિતાની દ્વારા જ એ સત્પુરુષ જોડે મહારો સંપર્ક હતો. મુ'બારકમાં દૈનિક પત્રમાં અનેક સુરેખ અગ્રલેખો લખનારા, એ પત્રના તંત્રીના સંભાનિત મિત્ર, જવેરીલાલ હતા, એ વાત હેમના સમયમાં સુપ્રસિદ્ધ હતી. વિદ્વાસંપત્તિ અસાધારણ છતાં નિરભિમાનપણું, ધનની સંપત્તિ અલવિચલ થઈ છતાં શાન્તિની એકરૂપતા, જીવનનું, વસ્ત્રાદિકનું, સદાનું સાદાપણું, હળભળિયો સ્વભાવ, દમ્ભહીન વાર્તાલાપ—ન્હાના મ્હોટા સર્વની સાથે,—આ ગુણોથી જવેરીલાલે મહારા મન ઉપર પ્રેમયુક્ત માનની છાપ પાડી હતી. હું જ્યારે જ્યારે મળવા જતો ત્યારે લક્ષમનસાઈનું જ ચિત્ર હું ચીતરાયલું દેખતો. મુરખ્ખી થવાનો ડાળ કદી હેમણે કરેલો યાદ નથી.

રાધનપુર સંસ્થાનના કાંઈક કામ માટે આવેલા જવેરીલાલ અમદાવાદમાં હમારા અતિથિ થયા હતા. તે સમય સંભારુંછું. પાસાબંડી પ્હેરેલું

લંબ શરીર, સૌન્દર્યનો દાવો ના કરનારી મુખઘટના, રોગરગમાં નિખાલસ-પણું બેઠું જણાઈ જાય હેવી મૂર્તિ—આ ચિત્ર સ્થિર બિંમિત થયેલું જોઈએ. જન્મવા સાથે બેઠા હતા. બધું જમી રહ્યા પછી, કશું છાંડવું નહિ એમ ટેવ હશે તેથી, વાડકામાંથી દાળ પણ ઝવેરીલાલ પી ગયા, તે જોઈને હમે મૂખ આળકો સંતાઈને હસવા લાગ્યાં. હેમણે એ જાણ્યું નહોતું.—ઝવેરીલાલનો સાદો સ્વભાવ એક બીજા બનાવમાં દીઠો હતો. હેમનો એક રસોઈયો ન...દા...રી રસોઈ કરતો હતો; છતાં તે રસોઈ પણ વખાણી વખાણીને પોતે ખાતા હતા. તે રસોઈયાને શાખાંશી આપતા હતા.

મનસુખરામભાઈ અને ઝવેરીલાલભાઈ વચ્ચે કાંઈક અસાત, અંગેય, કારણથી ઊંડો વિરોધ હતો; એક બીજાની સાથે બોલવાનો પણ વ્યવહાર નહોતો. આ સખળ વિરોધ છતાં ઝવેરીલાલભાઈને કદી પણ મનસુખરામ વિશે નિન્દાવચન કાઢેલું જાણ્યું નથી. મનસુખરામભાઈના મુખમાંથી પણ હેવો ઉચ્ચાર સાંભળ્યો નહોતો. માત્ર એક પ્રસંગ અપવાદરૂપનો સ્મરણમાં આવેછે; વડોદરામાં સયાજીરાવ ગાયકવાડ ગાદીએ બેઠા તે પ્રસંગ જાણ્યામાં હતો; મણિભાઈ જસભાઈના સદરખખરના મકાનમાં મણિભાઈ, મોતીલાલ લાલભાઈ, ઝવેરીલાલ, મહારા પિતા વગેરે એકઠા થયા હતા. જાણ્યામાં આ સમારમ્ભને અંગે મુખાઈના દૈનિક પત્રને તાર મોકલવાની ચર્ચા ચાલતી હતી. તારનો મુસદ્દો ધડવાનું કાંમ મોતીલાલ, ઝવેરીલાલ, વગેરે કરતા હતા. કાંઈક શંકા ઉત્પન્ન થઈ. મોતીલાલ કહે: “ચાલો, આપણે મનસુખરામ કને મુસદ્દો કરાવિયે; એ સારો કરશે.” (જાણી જોઈને જ આમ બોલ્યા હતા). ઝવેરીલાલ જોસમાં આવીને, પરંતુ હેમનો જોસ કેટલો? જરાક જ જણાય એટલો; એટલા જોસમાં આવીને કહે: “એ શું મુસદ્દો કરતી’તી?” કહીને તરત લખવા બેસી ગયા, તે મુસદ્દો ધડી કાઢ્યો. બે પ્રતિરૂપીઓ વચ્ચેનાં જીવ્યાં મનનું દર્શન આટલું જ, અને આટલી ક્ષમ્ય મર્યાદામાં, પ્રગટ થયું દીઠું.

આ સ્પર્ધાનું પરોક્ષ દર્શન બીજી રીતે થયેલું યાદ આવેછે. હું કાલેજમાં હતો. છગનલાલ હુરિલાલ પંડ્યા મહારા સહાધ્યાયી હતા. કાદમ્બરી—

બાણકૃત—હમે સાથે શીખ્યા હતા. કાલેજ છોડ્યા પછી છગનલાલે એ કાદમ્યારીનું ગુજરાતીમાં ભાષાન્તર, અતિ સુંદર ભાષાન્તર, પ્રગટ કર્યું. હેને સંબંધે હો, કે કાઠ ખીજ સંસ્કૃતમય લખાણને અંગે હો—પણ સંસ્કૃતમય શૈલી કાંઈક જોઈને ઝવેરીલાલના પુત્ર માધવલાલે મહેને કહ્યું: Chhaganlal is carried away by China Bag breezes”— (“છગનલાલ ચાઇના બાગ (ચીના બાગ)ના પવનોથી ઘસડાયા જણાયછે.”)

ઝવેરીલાલની શૈલી મનસુખરામ જેવી સંસ્કૃતમય તો નહોતી જ. માત્ર આરમ્ભકાળમાં પોતાનાં નામોને પણ સંસ્કૃત વેસ પહેરાવવાનો મોહ ફેલાયો હતો અને મનસુખરામ સૂરજરામ મટીને મનસુખરામ સૂર્યરામ થયા હતા, તે સમયમાં પોતાના શાકુન્તલ નાટકના ભાષાન્તરના મુખપૃષ્ઠ ઉપર ‘જવાહીરલાલ ઉમાશંકર યાજ્ઞિક’ એમ નામ મૂક્યું હતું એમ યાદ આવેછે. એ પુસ્તક અભારે મહારી સમીપ નથી, તેથી સંદિગ્ધ શબ્દો વાપરું છું. એ શાકુન્તલના ભાષાન્તરમાં જેમ ભાષા સંસ્કારી છતાં આડમ્યારી નથી, તેમ છન્દની રચના પણ એકંદર સુઘટિત છે. મનસુખરામને રામાયણના ભાષાન્તરમાં સાદા છન્દમાં અત્યયમકની સાધના દુર્ઘટ થઈ પડતી તેમ ઝવેરીલાલને નડતર નહ્યાં નહોતાં. મનસુખરામનામાં છન્દની યોજના જે લયબંધ (rhythm) માગી લેછે તે લયબંધ માટે શ્રવણ કે વાણીના ઉચ્ચારણની શક્તિ નહોતાં,—એ ખામી ઝવેરીલાલમાં જણી નથી. મનસુખરામની આ ખામી હું નિરાધાર આક્ષેપરૂપે નથી કહેતો. પ્રસંગ એક હોવા મહારા સ્મરણમાં દૃઢ છપાયો છે કે તે ઉપરથી આ ગુણપરીક્ષા ખરી બને એમ છે. ભીમરાવનું રચેલું મેઘદૂતનું ભાષાન્તર પ્રગટ થતાં એક પ્રત લઈને મનસુખરામભાઈને હું મળવા ગયો; ભેટ આપી; પ્રથમ પૃષ્ઠ હેમણે ઉઘાડ્યું; “બાગે પોતે ધનપતિ વડે યક્ષ કંમે નીમેલો” એ આરમ્ભની પંક્તિ મન્દાકાન્તાના લયબંધવાળી વાંચવાનો વ્યર્થ પ્રયાસ કરતાં મનસુખરામે વાંચ્યું: “બાગે—પોતે ધનપતિ—વડે;—યક્ષ;—કામે નીમેલો” એમ શબ્દો લયની ગૂંથણીમાંથી તોડી છોડીને વાંચ્યું. હું અજબ થયો: શું આટલી પંક્તિ ખરા

લયમાં વાંચી નથી સકતા ? મહેં આદરયુક્ત મૌન રાખ્યું. પંડિતની આગળ અપંડિતને મૌન જ ઉચિત. એ સમયે મ્હારામાં ભાવિદર્શનની, દૂર ભાવિદર્શનની, શક્તિ હોત, હું ક્રાન્તદર્શી હોત (ભાવિ તે પણ સામાન્ય માનવની મનોદૃષ્ટિથી પાર, અતિક્રાન્ત, જ માટે ક્રાન્તદર્શી હોત), તો એક અજબ ચિત્ર આ વખતના દૃશ્યને અંગે પ્રગટ થાત; હું મ્હારી કદપનાને બળે ક્ષણભર તે સમયનો ક્રાન્તદર્શી બનીને દૃશ્ય રજૂ કરું: એક વિશાળ મૂર્તિ મ્હારી અને મનસુખરામભાઈની પાસે ઊભી છે; હમારા બંનેનાં નયનોમાં એ મૂર્તિ કાંઈક નીચું માથું નમાવીને તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિશરવડે હમને વીંધી નાંખેછે; પછી બોલેછે: “ભાઈયો,—મનસુખરામભાઈ, આપનો હું બહુ આભાર માનું છું; એટલેસ્વર્થ નામના પુરુષને વિશે નિન્દાકાવ્ય રચતાં સ્વિકૃતને એ ગૃહસ્થના નામ માટે યમક શબ્દ જડતો નહોતો; એક મજૂરને મજૂરીના પૈસા ઓછા પડ્યાથી સ્વિકૃતને કહ્યું: “This is not even my sweat's worth.” એકદમ યમક જણ્યો; આનન્દ થયો; મજૂરને બક્ષીસ આપી. આજ આપને સંબંધે મ્હારી હેવી જ સ્થિતિ થઈછે. આપને મજૂર જેવું ઈનામ ના અપાય; માટે માત્ર આભાર, અમૂલ્ય આભાર, જ અર્પું છું. આપે જે મેધહૂતની પ્રથમ પંકિતનું વાચન કર્યું, જે રીતે વાચન કર્યું, તેમાં મ્હારી એક વિલક્ષણ કૃતિનું ગૂઢ બીજ હું અત્યારે જોઉં છું. આપના વાચનમાં કાંઈક દોષ તો જોઉં છું જ. આપે પદ્યના લયનો ભંગ જોઈયે તે રીતે કર્યો નહિં. “બાગે—પોતે ધનપતિ—વડે—યક્ષ—કામે નીમેલો.” એમ કાંઈક ગદ્યની ધાટીએ જ બોલવું જોઈતું હતું; તે ઉપરાંત, અન્ય યમકનો લોપ સાધવો જોઈયે; એટલે પદ્યનું પદ્યત્વ હેમાં છૂપાઈ જત, અને શુદ્ધ ગદ્યપદ્ય બનત. મ્હારી એક નવીન કૃતિ જુઓ; હેમાંનું અર્પણ ગદ્યપદ્ય નામની અપૂર્વ રચનામાં ગોઠવ્યું છે. હેતું લક્ષણ ટિપ્પણીમાં આપ વાંચી લેજો. હરિગીતિયા, લેભાગુ, કહેવાતા કવિયો એ સમગ્રી નહિં શકે તો હું લાચાર છું.”

આમ ભાષણ પૂરું થવાની સાથે પ્રજ્ઞના એક સાચા બન્ધુએ અધિકારમાં નિયુક્ત કરેલો એક ચતુર ડિટેક્ટિવ * આવીને ઊભો છે; હેના

* તા. ૨૯ મી જુલાઈ ૧૯૨૩ નું “પ્રજાબન્ધુ”; “સાહિત્યનું સૂક્ષ્માવલોકન” જુવો.

એક હાથમાં microscope (સૂક્ષ્મદર્શક યંત્ર) છે, બીજા હાથમાં દૂર-
બીન છે. એ બોલવા માંડે છે: “ભાઈ સાહેબ! આપ પ્રોફેસર ખરા છો,
જાદૂના ખેલાડીને પ્રોફેસરની સંજ્ઞા લોકો આપેછે; તે રીતના પ્રોફેસર છો.
પણ આપનો જાદૂખેલ મહેં પકડી કાઢ્યોછે. આપનું ગણપદમ્ તે પ્રચ્છન્ન
પદ્ધત્ છે.” આમ કહીને એ કૃતિ એ ડિટેક્ટિવે પદ્ધતિ લયમાં વાંચી
સંભળાવી; અને પૂર્ણાહુતિરૂપે આ વચન બોલ્યો. “આ ગદ્ય છે જ નહિ;
માત્ર શબ્દો ગદ્યાભાસી રચનામાં ગોઠવ્યાછે; એ પ્રચ્છન્ન હરિગીત છે, અને
આપ પ્રચ્છન્ન હરિગીતિયા છો.”

ચિત્રવિલોપન. પડદો પડ્યો.

વિષયાન્તર લાગશે; પણ ઝવેરીલાલભાઈ ને વિશે પદ્યરચનાના પરિચય
વિશે વાત હતી. હેમની કને હું જાત, તો આ પ્રકારની રમૂજ, હાવું કાન્ત-
દર્શનનું દ્રશ્ય કદી ના મળત

સ્વ. મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ

‘સ્મરણમુકુર’ ની લેખમાળામાં ક્રમભંગ થવાનું જોખમ માથે લઈને આજ પ્રવૃત્ત થાઉં છું. વૃદ્ધ અને તરુણ એ વચ્ચેનો કાલભેદ લોપી દઈને જે મૃત્યુ ગમે તહેને ગમે તેમ ઉપાડી લેછે તે મૃત્યુનો કચેલો ક્રમભંગ આપણે સહન કરિયે છિયે, તો વાચક બંધુઓ આ મહારો ક્રમભંગ વિના સંકોચે સ્વીકારી લેશે એમ આશા છે. મહારા ક્રમભંગને એ નિષ્કુર મૃત્યુદેવે જ કારણ આપ્યું છે. મણિશંકર—જેને આપણે “કાન્ત” ના તખ્તલુસથી પરિચિતરૂપે ઓળખતા હતા તે મણિશંકર—કરુણ સંજોગોમાં અચાનક ઉપડી ગયા. મહારા સ્મરણમુકુરને, ત્યારે, આજથી છત્રીસ વર્ષ પૂર્વના સમયનાં પ્રતિબિમ્બો પ્રગટાવવાને ગોઠવું છું.

સ્થળ—એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજ (વિક્ટોરિયા ગાર્ડન્સની સહામેતું મકાન.)

કાળ—ઈ. સ. ૧૮૮૭ નું ખ્રિષ્ટું ટર્મ.

મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ (પ્રવેશ કરીને):—

સાંપ્રત રસમય ઋતુની કદર અરે! જાણતા નથી કેઈ,
તે મુજ ખેદ શમેછે જલદ રસિક નીલકંઠને જોઈ.

રમણભાઈ મહીપતરામ નીલકંઠ (પ્રવેશ કરીને):—

રે! જાણીને કદર શું કર્યું નીલકંઠે?
પાડ્યાં જ આંસુ ખુશીમાં કરી નાદ ઊંચે!
એ મેઘના જલ યકી મણિ થાય સીપે,
જેથી જણાય શુર મેઘની શક્તિ સર્વે.

બસ દૃશ્ય ઉપર પડે પડે.



મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ

સ્વ. મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ

‘સ્મરણમુકુર’ ની લેખમાળામાં ક્રમભંગ થવાનું જોખમ માથે લઈને આજ પ્રવૃત્ત થાઉં છું. વૃદ્ધ અને તરુણ એ વચ્ચેનો કાલભેદ લોપી દઈને જે મૃત્યુ ગમે ત્હને ગમે તેમ ઉપાડી લેછે તે મૃત્યુનો કરેલો ક્રમભંગ આપણે સહન કરિયે છિયે, તો વાચક બંધુઓ આ મહારો ક્રમભંગ વિના સંકોચે સ્વીકારી લેશે એમ આશા છે. મહારા ક્રમભંગને એ નિળુર મૃત્યુદેવે જ કારણ આપ્યું છે. મણિશંકર—જેને આપણે “કાન્ત” ના તખ્તસુસથી પરિચિતરૂપે ઓળખતા હતા તે મણિશંકર—કરુણ સંજોગોમાં અચાનક ઊપડી ગયા. મહારા સ્મરણમુકુરને, ત્હારે, આજથી છત્રીસ વર્ષ પૂર્વના સમયનાં પ્રતિબિમ્બો પ્રગટાવવાને ગોઠવું છું.

સ્થળ—એલ્ફિન્સ્ટન કૉલેજ (વિક્ટોરિયા ગાર્ડન્સની સ્થામિતું મકાન.)

કાળ—ઈ. સ. ૧૮૮૭ નું બીજું ઈર્મ.

મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ (પ્રવેશ કરીને):—

સાંપ્રત રસમય ઋતુની કદર અરે! જાણતા નથી કેઈ,
તે મુજ ખેદ શમેછે જલદ રસિક નીલકંઠને જોઈ.

રમણભાઈ મહીપતરામ નીલકંઠ (પ્રવેશ કરીને):—

રે! જાણીને કદર શું કુર્યું નીલકંઠે?
પાડયાં જ આંસુ ખુશીમાં કરી નાદ જાંચે!
એ મેઘના જલ યજ્ઞી મણિ યાય સીધે,
જેથી જણાય શુર મેઘની શક્તિ સર્વે.

બસ દૃશ્ય ઉપર પડે પડે.



મણિશંકર રાનજી ભટ્ટ

દૃશ્ય સમજાવવું પડશે? નવીન કવિતાનો યુગ આરંભ થતાં, નવીન રસ-પરીક્ષણની વૃત્તિ પણ જાગૃત થઈ તે સમયમાં રમણભાઈએ એલ્ફિન્સ્ટન ફોલેજમાં ‘કવિતાની ઉત્પત્તિ અને સ્વરૂપ’ એ વિષય ઉપર ‘ગુજરાતી એલ્ફિન્સ્ટન સભા’ સમક્ષ ચર્ચા કરી. તેથી પ્રગટ થયેલી ઊર્મિ દર્શાવનારી ગીતિ મણિશંકરે રમણભાઈને મોકલી. એ ગીતિમાં વર્ષાકાળની રસમય-જલમય-ઋતુ અને ગુજરાતમાં પ્રગટ થયેલી રસમય વૃત્તિ એ બેનો વ્યંજક વ્યંચ સંબંધ સર્વે જોઈ સકશે. નીલકંઠમાં સમાયેલો શ્લેષ પણ સુવાચ્ય છે. રમણભાઈએ ઉત્તરમાં વસન્તતિલકા રચી મોકલતાં મણિ શબ્દમાં પણ રસિક શ્લેષ સમાવ્યો. આ પ્રસંગથી એ રસિક તરુણો વચ્ચે મૈત્રી શરૂ થઈ.

કાલિદાસ કવિનાં નાટકોમાં અંકને આરમ્ભે બહુધા ગીતિ ગાતો નાયક પ્રવેશ કરતો જોઈએ છિયે, તેમ આ પ્રસંગના નાયક મણિશંકરનો પ્રવેશ પણ થાયછે. એ દૃશ્ય આટલામાં જ અંધ થાયછે. હું નાટક લખવા બેઠો નથી.

હવે ૧૮૯૦ ની સાલમાં મણિશંકરનું, ‘વસંતવિજય’ નામના અપૂર્વ સૌન્દર્ય અને કલાવિધાનયુક્ત કાવ્યની દ્વારા, દર્શન કરું છું. ખરે! નીલકંઠનું ભાવિદર્શન સાચું; મેઘના રસમય જલવડે સ્વાતિ નક્ષત્રમાં ગુજરાતની સીપમાં અપૂર્વ મણિ (મૌકિકમણિ) પાક્યો હતો. મણિશંકરનું એ પ્રથમ જ કવિત્વફળ હતું, છતાં પરિપક્વ કવિત્વનાં લક્ષણ હેમાં પ્રગટ હતાં. ઝીયુસના મસ્તિષ્કમાંથી એથીનાં પૂર્ણ વિકાસવાળી-સંપૂર્ણ, સુસર્જ-નીકળી ને પ્રગટ થઈ એ કલ્પિત કથાનું પ્રત્યક્ષ પ્રતિબિમ્બ આ કાવ્યમાં જોઈ સકાય. એ કાવ્ય ઉપર રમણભાઈની સમર્થ ટીકા કાવ્ય સાથે જ પ્રગટ થઈ હતી. મહત્તે એ કાવ્યની રસિકતા બહુ જ પ્રિય થઈ પડ્યાથી મહેં એ વિશે એક ચર્ચા લખીને મણિલાલ દિવેદીના “પ્રિયવદા” નામના માસિકના ૧૮૯૦ ના એપ્રિલના અંકમાં પ્રસિદ્ધ કરી હતી. એ કાવ્યમાંની

“ભેસીને કોણ જાણે ક્યહિં પરભૂતિકા ગાન સ્વર્ગીય ગાય.”

એ અદ્ભુત પંક્તિની ચારુતા બતાવતાં—“કાંઈલડી રહી છુપી ઝાડના ઝુંડમાં” એ પંક્તિ જોડે ‘મકરન્દે’ સરખાવવાનું સૂચવેલું તે વિશે મહેં લખેલું

કે મણિશંકરની પંક્તિ કવિત્વગુણમાં ચઢિયાતી છે; ‘ઝાડના ઝુંડમાં છુપી’ એટલું પણ સવિકલ્પક જ્ઞાન હોવાથી કાર્યલતું અને હેનાં ગાનનું નિગૂઢપણું સંપૂર્ણ રીતે પ્રદર્શિત થતું નથી, ક્ષત થાયછે; અને “કાણુ જાણુ ક્યહિં” એ રમણીય અનિશ્ચિતતાના શબ્દો ગૂઢતાને સુંદર રીતે સ્થાપેછે.

ઘેલી બની બધી સૃષ્ટિ રસમાં હાલ ન્હાયછે.”

એ પંક્તિમાં માદ્રીના ગાનની અસરનું વર્ણન આ પ્રકારનાં વર્ણનોમાં સર્વોત્તમ છે તે પણ મ્હેં કહેલું યાદ આવેછે.

‘કાન્ત’ના આ કાવ્યમાં તત્ત્વદર્શનનું ખીજ એ છે કે માનવજનમાં માત્ર સદાચરણજ્ઞાનથી સદાચરણબળ આવતું નથી. આ કાવ્યના સમાપનમાં એ તત્ત્વને કાંઈક ઘસારો પડ્યો હોવી યોજના મ્હને જણાઈ, તેથી “કંપમાના પડે માદ્રી નરેન્દ્રભુજની મહિ” બદલીને “કંપમાના લીધી માદ્રી નરેન્દ્રે ભુજની મહિ” અથવા “કંપમાના ઊભી...ભુજની મહિ” એમ વિકલ્પ સૂચવ્યા હતા.

“વસન્તવિજય”માં ભાવ, સ્થિતિ, કવિત્વનો પ્રવાહ એ અંશોના પલટાની સાથે જ છન્દની યોજનામાં ફેરફાર કરવાની શૈલી સુંદર અને અપૂર્વ પ્રથમ જ જોવામાં આવી. મહારી કાવ્યપ્રવૃત્તિ ૧૮૮૬ થી હતી, પરંતુ આ શૈલીનો ઉપયોગ મ્હેં ‘વસન્તવિજય’ ઉપરથી પ્રેરણા લઈને જ પાછલા વખતમાં કરેલોછે.

આ પછી થોડાક સમયના ગાળામાં મણિશંકરની બે રચનાઓ હસ્ત-લેખરૂપમાં રમણભાઈની મારફત મ્હને જોવાનો લાલ મળ્યો: એક “કચ અને દેવયાની” (અપૂર્ણ દશામાં) અને બીજું “ચક્રવાકમિથુન”. એ અ બંને અનુપમ કાવ્યો વિશે મ્હેં તે સમયે પત્રદ્વારા ઉદ્દગાર શા કાઢ્યા હતા તે સ્મરણમાં નથી ને પત્રોની નકલો નથી.

આ જ સમયમાં ૧૮૯૦-૯૧ ના Age of Consent Bill (સંમતિવયના કાયદા) ને અંગે મયેલા ભારે કેલાહલયુક્તમાં મણિશંકરે જાતે તો ભાગ જાણ્યામાં લીધો નહોતો. પણ મણિલાલ દ્વિવેદીના “સિદ્ધાન્ત

સારનું અવલોકન” જ્ઞાનસુધામાં મણિશંકરે કડકે કડકે પ્રસિદ્ધ કર્યું તે પ્રસંગે અથવા તો પૂર્વોક્ત યુદ્ધને પ્રસંગે રમણભાઈ ઉપર મણિશંકરે એક પત્રમાં પ્રેતસાહન લખેલું યાદ છે; હેમાં મણિશંકરના સ્પષ્ટ વચનનો નમૂનો હતો:—“ We must try to baffle his Satanic activities”; આ મતલબનું વચન હતું.

અત્યાર સૂધી મણિશંકરનાં મહેં કરેલાં દર્શનો દૂર પ્રેક્ષકમંડળમાં ઊભેલો માણસ રંગભૂમિ ઉપરના નટને જુવે તે પ્રકારનાં હતાં; તેપથમાં જઈને એ નટનો પ્રત્યક્ષ પરિચય કરનારનો અનુભવ મહેંને થયો નહોતો. તે ૧૮૯૨ ના આરમ્ભમાં થયો. કારવાર મહારી બદલી થઈ તે વખતે લાંબી રજા ઉપરથી અમદાવાદથી મુંબાઈ જતે હું વડોદરા રાજમહેલમાંના રવિ-વર્માનાં પ્રખ્યાત ચિત્રો જોવા માટે ઊતર્યો. તે વખતે મણિશંકર “કલા-ભવન” માં શિક્ષક હતા. રમણભાઈ પણ મહારી સાથે આવ્યા હતા. આ વખતે મણિશંકર જોડે રમણભાઈ મારફત પ્રથમ સંપર્ક થયો. મહારી ડાયરીમાંથી ઊતારો જ આપું :

“આજ (તા. ૯-૧-૯૨) મણિશંકર રતનજી ભટ્ટને મળ્યો. હું ખૂબી આવ્યો હતો (મણિભાઈ જસભાઈને હેમનાં વહતું દુઃખ કરવાને) લોકારે મળવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો, પણ મણિશંકર વડોદરામાં નહોતા. રાજમહેલ જોવા જતે સહેજ રસ્તામાં મળ્યા. પછી સાંજે હેમને ઘેર મળવાનું રમણભાઈએ તથા મનુભાઈએ નક્કી કર્યું. તે પ્રમાણે મળ્યા. બે એક કલાક ઉત્તમ કવિતાવિવેચનાદિકની વાતોમાં ગયા. આજ જ હું હેમને પ્રથમ મળ્યો. હેમનાં કાવ્યો વિશે રમણભાઈની મારફત ચર્ચા વગેરે કાગળોમાં કરેલી; પણ હેમની સાથે પત્રવ્યવહાર પણ નહોતો. કુસમમાળા હેમણે ગજ્જરના ‘કલાભવન’માં text book તરીકે દાખલ કરી છે અને પોતે શીખવે છે. હેમાંનાં કેટલાંક કાવ્યો વિશે ચર્ચા હમારે થઈ.

x x x x
x x x x

“મણિશંકર પુસ્તકો વાંચનારા જબરા જણાય છે. હેમણે વાંચેલાંનો પચાસમો ભાગ પણ મહેં નથી વાંચ્યો. મુખ્યમુદા મણિશંકરની ઘણી તેજસ્વી અને intellectual લાગે છે.”

‘કુસુમમાળા’ માંનાં કાવ્યો વિશે મણિશંકરે કાઢેલી શંકાઓનું હાર્દ આમ હતું: પ્રકૃતિનાં દૃશ્યવિશેષનાં દર્શન વગેરેથી કવિને જે ભાવ ઉત્પન્ન થયા તે માત્ર થયા એમ જ કહ્યું છે તે ન્યૂનતા છે, શી રીતે થયા તે બતાવવું નોંધતું હતું. ઉદા. ‘દિવ્ય કાવ્ય’ માં ધ્રુમકેતુના દર્શનથી ‘અનન્તપણાની વીથી’ શી રીતે ઊઘડે તે બતાવ્યું નથી. અથવા બીજા એક કાવ્યમાં મેઘકકડો નોંધ ન ઉપર કવિ કૂદીને ચઢે છે તે ‘આનન્દ-ઓવારા’ જીવે છે તે પણ સાધારણ વાચકને સમજાય એમ નથી કે શી રીતે એ ભાવ ઉત્પન્ન થયો. વળી ‘પ્રેમ,’ ‘અનન્તત્વસિન્ધુ’ વગેરે કાવ્યોમાં mysticism ધાળું છે. ઉદા. બધા અહિંના પ્રેમને મહાન્ પ્રેમસિન્ધુ આલિંગી લે છે એટલે શું? અતિગૂઢ જ એ લાગે છે. તેમ જ ‘બહુરૂપ અનુપમ પ્રેમ ધરે’ તે પણ mystical છે. પ્રેમ તે તો અમુક વ્યક્તિદ્વયનો સંબંધકર્તા છે તો તે સૌન્દર્યનાં રૂપોમાં આર્વિભૂત થાય છે એટલે શું?

આ શંકાઓના ઉત્તર રમણભાષ્યે તે પ્રસંગે જ આપ્યા હતા, કે કવિત્વરીતિ એક જ તરેહની નોંધ્યે એમ મર્યાદા ના બંધાય. મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવે ઉમેર્યું: “એ રીતે તો સહૃદયતાનું તત્ત્વ જ સાહિત્ય-જગત્માંથી જતું રહેશે.” એ ખરું કે તે માટે— આહા ! આ દેખાવ મહેને સારો લાગ્યો !” એટલું કહ્યું એટલે કવિતા ના થઈ. પરંતુ તેમ આ કાવ્યોમાં છે? ઊંડું તપાસશો તો કાંઈક કાંઈક અંશ જણાઈ આવશે કે જેથી એ ભાવ અને સૂચનાઓ શી રીતે થઈ તે જણાય. ઉદા. ધ્રુમકેતુની ‘ન્યોતિનદી’, ‘લય’ અને ‘સમુજ્જવલ’, એ અંશથી કાંઈક એ સૂચનાઓનાં કારણ જણાય છે. આ ઉપરાંત મહેં નોંધ્યું છે:

“ મણિશંકરની ક્ષોદ્રી પ્રમાણે તો

“ The Voice Mysterious which whoso hears
Must think on what will be and what has been.”

એ કીટસની સમુદ્ર વિશેની ઉત્તમ પંક્તિયો (જેને વિશે શેર્ષ પ્રશંસા અત્યંત કરે છે તે)માં પણ આ દોષ આવશે. સમુદ્રનો ધ્વનિ સાંભળીને ભૂત અને ભાવિના

ખનિ ઢીટસને કેમ થવા લાગ્યા? એ હેણે કાંઈ જ કહ્યું નથી. છતાં સદ્દયગમ્ય તરવ એ છે જ.”

વાર્તાલાપમાં મણિશંકરે એમ પણ મત દર્શાવ્યો કે subjective (આત્મલક્ષી) અને objective (પરલક્ષી) કવિતા એ બેમાં વાસ્તવિક ભેદ નથી. મહેં કહ્યું: “બેનાં બીજ તરવત: એક છે, તથાપિ કાવ્યરૂપમાં તે ભેદ છે જ, તે કેમ અણગણકારાય?”

આ સર્વ ચર્ચામાં મણિશંકરની આધ્યાત્મિક તત્ત્વો તરફની વૃત્તિ પ્રવર્તમાન હતી. મહારી ડાયરી કહેછે:

“ખરી વાત એ છે કે—રમણભાઈ કહેછે તેમ—મણિશંકરના આધ્યાત્મિક ધર્મમત (spiritual creed) હેવી રીત્યના છે Agnostic જેવા નહિં, પણ આધ્યાત્મિક તત્ત્વો વિશે sympathy (સમભાવ) વિનાના છે કે જેથી આ રીત્યની સૂચનાઓનું સ્વરૂપ હેમને પૂર્ણરૂપે ઊગ્રડેહું લાગે નહિં. મણિશંકર પણ મુખમુદ્રા ઉપરથી અને કાંઈક વચનથી આ વાત કબૂલ કરતા જાણુયા.”

મણિશંકરની આ દૃષ્ટિથી થયેલી નાંધોને આધારે એક યુવકે રમણભાઈ, નરસિંહરાવ વગેરેના કાવ્યમતો ને કૃતિઓ ઉપર આક્ષેપો વર્ષાવ્યા હતા તેનું કારણ સમજાય એમ છે. પણ મહારી ડાયરી મણિશંકરને હજી જુદા જ ગુણગ્ન સ્વરૂપમાં પ્રગટ કરેછે:

“કાંઈ દોષદૃષ્ટિથી હેમની ટીકા ન્હોતી. માત્ર ઉત્તમતા, પૂર્ણ ઉત્તમતા—જેવાની ઇચ્છાથી જ હતી. ‘કુસુમપાત્રની ભેટ’વાળી કવિતા, તથા ‘હુતાળાના ખડોડનું સ્મરણ’ વગેરે કાવ્યો મણિશંકરને ધણાં રસિક લાગેછે; કુસુમપાત્રવાળું કાવ્ય તેો વિશેષ, શાં વિશેષણ કહ્યાં તે યાદ નથી; પણ graceful, tender, noble હેવાં હતાં.”

આ જરાક લાંબાણ થયું. પરંતુ મણિશંકરના હૃદયની ઉત્ક્રાન્તિના ઇતિહાસ ઉપર પ્રકાશ આ પ્રસંગથી પડેછે. હેમના ધાર્મિક વિકાસનો ક્રમ: અજ્ઞાતવાદ (agnostic) ની સમીપ, પછી સહસા theistic (એકેશ્વરવાદ), પછી સ્વીડનબોર્ગના સિદ્ધાન્તો દ્વારા ક્રિશ્ચન ધર્મ, પછી વળી આર્યસમાજ, અને છતાં અન્ત સૂધી અન્તર્ગત ક્રિશ્ચાનિટી;—આ

ક્રમોમાં હેમના હૃદયે સંચરણ કર્યું છે. એ ઇતિહાસ જોઈશું તો રસતત્ત્વોને અંગે પણ હેમની માન્યતાઓનાં રૂપાન્તરોનું ખીજ સમજાશે. હેમની કાવ્ય-કૃતિયો પણ આ ક્રમોનાં વધતે ઓછે અંશે પ્રતિબિમ્બ છે. છતાં, અજ્ઞાતવાદ જેવાં વલણોની દશામાં પણ, ‘વસન્તવિજય,’ ‘કચ અને દેવયાની’, અને ‘ચક્રવાકમિથુન’ એ કવિત્વનાં ઉચ્ચ શિખરત્રય—એ ઉચ્ચકવિત્વની ત્રિશૃંગી—માં અદ્ભુત કલા અને કવિત્વ રંગે રંગે જોતાં જોઈએ છિયે, તેનું કારણ રસતત્ત્વના જુદા જ ખીજમાં જડે એમ છે; તથાપિ ‘ચક્રવાકમિથુન’માં આધ્યાત્મિક વિકાસની આગાહી ગૂઢ-અગૂઢ જોઈ સકાય છે. લાંખી રસતત્ત્વ-પરીક્ષાનું આ સ્થળ નથી.

માનવજીવનના સ્નેહસંબંધો મણિશંકરના હૃદયને વિશેષ બળથી છાપ પાડતા હતા; તેથી જ ‘કુસુમમાળા’ માં ના એ પ્રકારનાં કાવ્યોમાંના ઉપર કહેલાં એ કાવ્યો હેમને બહુ ગમ્યાં હશે; તેથી જ હેમનાં ‘પૂર્વાલાપ’માં એ પ્રકારનાં કાવ્યોમાં હૃદય બહુ જોસથી ઊછળતું જણાય છે. છતાં રસતત્ત્વનાં ઊંડાં સ્વરૂપો સ્પર્શનારાં કાવ્યો મણિશંકરનાં બહુ ચઢિયાતાં છે તે વાતની ઉપર કહેલી ત્રિશૃંગી સાક્ષી પૂરે છે.

મણિશંકરનું ‘કચ અને દેવયાની’ એ કાવ્ય અધૂરું હતું તે વાત વડોદરાની, ઉપર નોંધેલી, મુલાકાત થતાં મણિશંકર કહે: “કોણ જાણે એ કાવ્ય હું પૂરું કરીશ કે નહિં.” મ્હારી ડાયરીમાં આમ છે:

“પુરું કરે તો સારું. સુંદર અને લક્ષિત કાવ્ય છે. હાલમાં હેમની વાહુ ગુજરી જવાને લીધે કાંઈક ઊડી ગયાં હશે. (ખૂબ દેખાડતા નહોતા, પણ અંદર હશે જ) તેથી તો આમ નહિં કહું હોય? આ delicate વાત છેડાઈ જ નથી. પરંતુ આ તરુણ અવસ્થામાં અને (કાંઈક અતુમાન હેમનાં કાવ્યોદિકથી તથા પરમાયુર્ સાંભળ્યા પ્રમાણે) હાવાં પ્રેમથી જોડાયેલાં દંપતીમાં મરણથી વિચાર થવો એ ખેદજનક છે.”

મણિશંકરનું એક ઝણ સ્વીકારવું રહી જવું ના જોઈએ: “ઉત્તર અને અભિમન્યુ” એ મ્હારું કાવ્ય મણિશંકરે (રમણભાઈ મારફત) વાંચ્યું;

અને છેવટના એ શ્લોક કાઢી નાંખવાનું હેમણે સૂચવ્યું. પ્રથમ સ્થિતિ આમ હતી:

દૃષ્ટિપાર થયો કાન્ત, પદ્મોપ ગયો ડુંખી;
ભૂલી ત્રિકાલને મુઘા અનિમેષ રહી જોલી ૨૩

ખીજે દહાડે ઉમેરેલા શ્લોક:

x x x

દીર્ઘ એ દિન ને! વીલ્યો ધૂંધળો મેઘવૃન્દથી;
વાટય નેતી રહી મુઘા અમોલા ચિત્ત મન્દથી. ૨૪

રાત્રિયે લાવિયા વાર્તા ફૂત દુઃખકરા ઘણી,-
‘અભિમન્યુ પડ્યો યુદ્ધે-મુઘા મૂર્છિત ને! પડી. ૨૫

આ ૨૪ અને ૨૫ માં શ્લોક કાઢી નાંખતે મહને ક્ષણભર દુઃખ થયું હશે, પરંતુ મણિશંકરની સૂચનાથી કલાતત્ત્વ વધારે સાું સંધાતું હતું તેથી મહેં તહેનો સ્વીકાર કર્યો. (આ સૂચના પત્ર દ્વારા આવી હતી એમ મહને કાંઈક યાદ છે.)

એક ખીજું ઝણુ: રાજકોટમાં ભરાવાની સાહિત્યપરિષદને સંબંધે પ્રમુખપદની પસંદગીને પ્રસંગે મણિશંકરે મહારે માટે સખગ યુદ્ધ ચલાવ્યું હતું; ભાવનગરમાં મળેલી શાખાસભામાં હેમણે રજૂ કરેલા ઠાવમાં મહારે વિશે અતિશય ગુણગ્રાહક—કવિ તરીકે ખાસ ગુણપ્રદર્શક—વચનો મૂક્યાં હતાં. આ ચર્ચામાં મહારી તરફના મણિશંકરના સ્નેહપક્ષપાતે અંખાલાલ-ભાઈ વિશે કાંઈક અમર્યાદિત કટુ આક્ષેપવચનો ઉચ્ચારાવ્યાં તેથી થયેલો ખેદ મહેં મણિશંકરના ઉપર ખાનગી પત્રદ્વારા જણાવ્યો હતો. તેથી હેમને ખોટું ના લાગ્યું, પણ પોતાનો આગ્રહ હેમણે છોડ્યો નહિં. એટલે સૂધી કે તે પછીની પરિષદની વડોદરાની બેઠક વખતે પોતે હાજરી આપવાને અનિચ્છુ હતા; પરંતુ મહને પત્ર લખીને પુછ્યું: “તહમે વડોદરે જવાના છો? તો હું પણ આવીશ.”

સ્વીડનખોર્ગના સિદ્ધાન્તોની મણિશંકરના ઉપર અસર શરૂ થઈ તે સમયમાં હેમણે મહારા ઉપર પત્રવ્યવહાર ચલવી એ સિદ્ધાન્તો મહારે ગળે ઊતારવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો. હું તે વખતે (ઈ. સ. ૧૮૯૮ ના આરમ્ભ ભાગમાં) સિંધ હૈદરાબાદમાં હતો. એ વખતની મહારી ડાયરી તત્કાળ લખ્ય નથી; આઝી મણિશંકરના ધાર્મિક વિકાસ ઉપર વિશેષ પ્રકાશનાં આછાં કિરણો હેમાંથી મળત.

સાહિત્યપરિષદનો આરમ્ભ અમદાવાદમાં ઈ. સ. ૧૯૦૫ માં થયો તે વખતે મણિશંકર મહને મળ્યા તે પ્રસંગે હેમનું એક ઉદારતાદર્શક વચન યાદ આવેછે; મહને કહે: “નવા ઊગતા કવિયો, લેખકો, વગેરેને ત્હમે પ્રોત્સાહનથી આગળ પાડોછો.” મહને સમજણ ના પડી. “હું હેવું શું કરુંછું?” તો કહે: “કેમ? નહીનાલાલને આગળ પાડનારા પ્રથમ ત્હમે જ.” હજી મહારા મનમાં ઊતર્યું નહિં. પણ જણાવું કે ‘વસન્તોત્સવ’ નામની નહીનાલાલની કૃતિમાં પ્રથમ પ્રગટ થયેલી છન્દરહિત યોજના વિશે મહેં લાંબું ચર્ચાપત્ર ‘જ્ઞાનસુધા’ માં પ્રગટ કરેલું ત્હમાં નહીનાલાલની છન્દ-વાળી કાવ્યકૃતિનો પડછો અતાવનાં હેમના ‘મણિમય સંઘી’ નામના કાવ્યનાં અત્યંત વખાણ કરેલાં, તે મણિશંકરના મનમાં હતું. આમ સાર અંશ ગ્રહણ કરવામાં ઉદારતા વિરલ જ હોયછે.

મણિશંકરનું કવિત્વ હેમની વક્તા નેતરીકેની પ્રવૃત્તિમાં પણ મહેં પ્રત્યક્ષ કર્યું તે પ્રથમ પ્રસંગ: ઈ. સ. ૧૯૦૨ ના ડીસેમ્બરમાં અમદાવાદમાં સોશિયલ કન્ફરન્સમાં મણિશંકર એક ટૂરાવને અનુમોદન આપવાને ઊભા થયા: “સન્નજનો અને સન્નારીઓ”-કે ‘લગિનીઓ અને બન્ધુઓ’ (શું સંબોધનવચન હતું તે યાદ નથી)-આજથી અઢી હજાર વર્ષ ઉપર આપણા ભારતવર્ષમાં એક જ્યોતિ પ્રગટ થયો.”-આમ કહી યુદ્ધભગવાનનું અનુલક્ષણ ઐતિહાસિક કદપનાશક્તિના દીપ વડે કરીને હેમણે જે ભાષણ ચલાવ્યું ત્હેની ગમ્ભીર મધુરતા, વાણીપ્રવાહની સુખમતા, ઇલાહિ ગુણોથી હું મુગ્ધ થઈ ગયો.

over $\sqrt{2}$ and $\sqrt{2} \cdot 2 \cdot 2$,

[illegible]
$$(a_1, a_2, a_3) + (a_4, a_5, a_6)$$

Don't

$\frac{1}{2} \sqrt{2} \left(\frac{1}{2} \sqrt{2} \right) + \frac{1}{2} \sqrt{2} \left(\frac{1}{2} \sqrt{2} \right)$

આવ્યાનું શ્રોતામંડળમાં થતા ઉદ્ગારોથી જણાય કે—“ઓ પ્રભુ! મ્હને ક્ષમા કરજે!” એમ વચનો એ બોલતા.

હું વાંદરે આવીને વશ્યો તે સમયના આરમ્ભમાં હું તથા મ્હારો પુત્ર નલિનકાન્ત મણિશંકરને મળવાને મુંબાઈમાં પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટમાં આવેલા એક મકાનમાં, હેમને ઊતારે, ગયા; તે વખતનું ચિત્ર પ્રગટ થાયછે. હમે અણુધાર્યા જ ગયા હતા: એક ઓરડીમાં મણિશંકર ચટાઈ કે શેતરંજી ઉપર લાંબા થઈને પડ્યા હતા; શરીર ઉઘાડું; જમીનથી દોઢેક વ્હેંતની ઊંચાઈ મપાય હેવાં હેમનાં પ્રચ્છન્ન પાસાંવાળું શરીર જોઈને નલિન તો છક થયો. એ તરત ઊઠ્યા. પુષ્કળ સ્નેહવાર્તા થઈ. તે પછી થોડે જ દિવસે એ મ્હને મળવાને વાંદરે આવ્યા. વાતોચીતો પછી હમે બંને સાથે લાડાની ગાડીમાં મુંબાઈ જવા માટે રેશને જવાને ઊપડ્યા. રસ્તામાં વાત-પ્રસંગે મ્હેં કહ્યું: “મ્હારા પિતા કહેતા કે અજ્ઞાનવર્ગ અંધમૂર્તિપૂજના ખાડામાં પડ્યા રહે તે કરતાં તો પાદરીઓ હેમને ક્રિશ્ચાનિટીના પ્રકાશમાં મૂકે છે તે વધારે ઇષ્ટ છે.” મણિશંકર કહે: “શું? ક્રિશ્ચન થવું એ ન્હાનમની વાત છે?” મ્હેં જોયું: ‘આર્ય’ થયેલા મણિશંકરમાં જૂનો ક્રિશ્ચન નિગૂઢ વસતો હતો.

એક અંગત કરુણ પ્રસંગ છેડવો પડેછે. ઈ. સ. ૧૯૧૫ ના માર્ચની બીજી તારીખે મ્હારો પુત્ર નલિનકાન્ત જ્યોતિર્ધામમાં ગયો. મણિશંકરે તે પછી ત્રણેક અઠવાડિયે મ્હને આશ્વાસનપત્ર લખ્યો તે સ્પષ્ટશઃ ઊતારવાથી જ હેમની ધર્મભાવનાની, હૃદયની કોમલતાની, અને સરલ સ્નેહવૃત્તિની છાપ પડે એમ છે:

“પ્રિય ભાઈ નરસિંહરાવ

તમને લખવાનો ઘણા દિવસથી વિચાર કરું છું. પણ આવા જખમ પછી તરત કંઈ લખવામાં મને અનૌચિત્ય લાગ્યા ક્યું. આજે જ લખી મોકલું.

તમારા ધર્મસિદ્ધાન્તો હું થોડે અંશે જાણું છું, તે પરથી ધારું છું કે આયુ-
ધ્માન્ નલિનકાન્ત અમર છે, અને ઉચ્ચતર લોકમાં ગયેલ છે, એમ તમે માનતા
હશો. તેને ફરી એ લોકમાં મળવાની પણ તમને-દંપતીને-આશા હોવી જોઈએ.
જો એમ છે, તો તેના સ્વર્ગપ્રયાણનો ખેદ કંઈ અંશે કમી થવો જોઈએ.

એટલી સ્થિતિયે ખેંચેલો નહિં પણ આશા આપી શકે તેવડી ઉમરનો એક
પુત્ર મેં સોળ વરસ પહેલાં ખોયેલ છે. ખોયેલ છે એમ મારાથી લખાઈ ગયું, જો
કે ખોયેલ નથી એમ મારા હૃદયની ખાતરી છે. છતાં લખાઈ ગયું તે પરથી
જખમ હજી તાજે છે એ તમે જોઈ શકશો. એટલે તમારા હૃદયની સ્થિતિ હું
સમજી શકું એ સ્વાભાવિક છે.

આ પ્રસંગે ખીનું તો શું લખું ? જાણો છો કે ગુજરાતમાં જે થોડા આત્મા-
ઓની સાથે મારે સંબંધ છે, તેમાં તમે હમેશાં માનની જગ્યાએ રહેતા
આવ્યાછો. તમારા લેખોને અને તમારા આત્માને ગુજરાતમાં જે આત્માઓ
આહવાર છે, તેમાં હું થોડાને જ વધારે નજીક જોઉં છું. આવા દુઃખનો વખત
છે, તેથી જ હૃદય થોડું ઊઘડી શકે છે. પણ અલમતિવિસ્તરેણ.

તમારો સદાનો સ્નેહાધીન,

મણિશંકર.

આ સ્નેહાળ આત્મા આજ કેવા કરુણ સંજોગોમાં પ્રયાણ કરી ગયો !
હજી તો હેમનો પુત્ર જયન્તકુમાર “પૂર્વાલાપ” ની ભેટ આપવાને મ્હારી
કને આવનાર હતો, મ્હેં એ આવવાની વકી પણ રાખેલી, અને ઠરાવેલે
દિવસે જ મણિશંકરના અવસાનનો તાર આવ્યો ! જયન્તકુમારે મિત્રદ્વારા
‘પૂર્વાલાપ’ નું પુસ્તક ખીજે દિવસે મોકલ્યું, મ્હેં ગમ્ભીર ભારભર્યા હૃદયથી
તે સ્વીકાર્યું :

આસપાસ અંધાર છે, રજની કાળી ઘોર;
ફર રહ્યો ધરથી બહો, પગમાં લેશ ન જોર.

એ પંક્તિયોનો અર્થ ઐહિક ગૃહ ઇલાદિને કરુણ રીતે લાગૂ પડી સકે તે તણ દષ્ટિયું; એ ઉદ્ધારોનો આત્મિક અર્થજ ઇષ્ટ છે. ‘સ્નેહજ્યોતિ’ ને આ ઉદ્ધારોમાં કરેલી પ્રાર્થના સ્વીકારાઈ; એ આત્મા પણ જ્યોતિ-ધામમાં બિરાજ્યો !

સ્વ. શાસ્ત્રી વ્રજલાલ કાલિદાસ

હું જે ચિત્રકળા જાણતો હોત, તો એક હેવી મૂર્તિ આલેખત ! સ્થૂલ, વર્તુલાકાર, કદાવર; મ્હોએ શીળીના ગોલા; ગોળ મ્હો તે ખેંચીને ચોખંડું કર્યું હોય હેવું; સાદાં વસ્ત્ર: અંગરખું, ધોતિયું. દક્ષણી પાઘડી, ખભે શાલ કે અંગવસ્ત્ર; પગે જાડા જોડા; યુક્લિમતાનું તેજ આંખ્યમાંથી નહાશી જઈ ને કપાળમાં જોડાં પાછલાં પડમાં સંતાયલું, હેવી મુખસામુદ્રિકચટના;—આમ કાંઈક રેખાઓનો સમૂહ આંકીને નીચે હું લખત:—શાસ્ત્રી વ્રજલાલ કાલિદાસ. ઉપહાસનો ઉદ્દેશ નથી; જો કે શાસ્ત્રીજી મહારા પિતાના સમયમાં એ મિત્રમંડળમાં નિર્દોષ રમૂજનો વિષય બનતા હતા ખરા.

વ્રજલાલ શાસ્ત્રીનો ફોટોગ્રાફ કદી પડાવેલો જાણ્યામાં નથી. શુદ્ધ, સરલ સ્વભાવનું એ પરિણામ હું માનું છું; પોતાની વિદ્યાની બાબતમાં યોગ્ય મમત્વ એઓ રાખતા હતા, પરંતુ પોતાની જાતને વિશે vanity, ફલજુળપણું, એ સાદા બ્રાહ્મણમાં અણુમાત્ર જાણ્યું નથી. ‘સ્મરણમુકુર’ના પ્રત્યેક લેખના નાયકની છબી જોઈએ જ એ સૂત્રનો આજ લંગ કરવો પડે છે. તેથી જ ઉપરનું કલ્પનાચિત્ર આલેખવું પડ્યું છે.

એ સ્વરૂપની પ્રત્યેક રેખામાં શાસ્ત્રીનો સરલ, સ્પષ્ટહૃદય, અગ્રિય સત્ય જોલવાની હિમ્મતવાળો, સ્વભાવ પ્રગટ થતો હતો; જેટલો એ સ્વભાવ સાચી હિમ્મત દર્શાવનારો હતો, તેટલો જ અન્યની આડીઅવળી ખટપટો તરફ અસહિષ્ણુતાને લીધે ઉશ્કેરાઈ જનારો, નિર્દોષ ક્રોધવાળો પણ હતો.

એક પ્રસંગ યાદ આવેછે. ‘ગુર્જરાણાં મુખં ઋષ્ટં’ એ દૂષણ ગુજરાતીઓ ઉપર મૂકનારા દક્ષણી વિશે વ્રજલાલ શાસ્ત્રી એક વાર મહારા પિતા વગેરે મંડળ આગળ બોલ્યા: “એ દક્ષણીઓ શેનો ગર્વ કરેછે? હેમને પૂછી તો બુઝો કે સ્વરોમાં કદ પછી આવનારા સ્વરનો શો ઉચ્ચાર થાયછે? બધાજ કહેશે લ્હાવ. પણ તેમ છે જ નહિ; ઉચ્ચાર તો લ્હાવ જોવોછે. એ દક્ષણીઓની જીભજ ખેંચી નાંખવી જોઈએ.”

શાસ્ત્રી વર્ગમાં એ સમયમાં (હાલમાં પણ જે સ્થિતિ છે તેમ) સંસ્કૃતનું જ્ઞાન ગમે તેટલું હોય, પણ પ્રાકૃત ભાષાઓનો પરિચય જ નહોતો. નાટકોમાં આવેલા પ્રાકૃત વાર્તાલાપની સમજૂતી હેની સંસ્કૃત છાયા ઉપરથી જ સર્વ કરી લેતા. એ હાલતમાં વ્રજલાલ શાસ્ત્રીનું પ્રાકૃત વ્યાકરણ અને સાહિત્યનું જ્ઞાન અસાધારણ હતું તેથી હેમની ઉપયોગિતા ઘણી હતી. આરમ્ભકાર્ય કરનારામાં સ્વાભાવિક રીતે આવનારા, તેમ જ પાશ્ચાત્ય વિવેચક પદ્ધતિથી અરપૃષ્ટ જનને સુલભ, દોષોથી ભરપૂર છતાં વ્રજલાલ શાસ્ત્રીના બે લઘુ ગ્રન્થ, “ગુજરાતી ભાષાનો ઇતિહાસ” અને “ઉત્સર્ગ-માળા”, પ્રાકૃત, અપભ્રંશ અને ગુજરાતીના અભ્યાસના સાગરમાં નાવ ખેડનારાઓને દીવાદાંડીઓનું કાર્ય સારનારા છે. અને એ કારણથી જ ડૉક્ટર ભાંડારકરે પોતાના “બુદ્ધલસન ફિલૉલૉજિકલ લેકચર્સ” માં વ્રજલાલ શાસ્ત્રીનું આઘ માર્ગદર્શકોમાં નામ ગણાવ્યુંછે. યદ્યપિ વ્રજલાલ શાસ્ત્રી મનસુખરામ સૂર્યરામના અંતરંગમંડળમાં સ્થાન ભોગવતા નહોતા, તથાપિ એ મંડળ આપણા શાસ્ત્રીજીના સંપર્કમાં આવેલું અને તેથી કરીને “ચરોતર”ની કૃત્રિમ વ્યુત્પત્તિ “ચારુતર” માંથી કાઢવાનું મૂળ સ્થાન શાસ્ત્રીજી સુધી લઈ જઈ સકાય એમ છે. એ મંડળમાં શાસ્ત્રીજીની વિલક્ષણતાઓ—સ્વભાવાદિકની—વિશે રમૂજભરેલી વાતો ચર્ચાઓ થતી તે અસારે બધી સ્પષ્ટરેખ પ્રગટ થવી અશક્ય છે. એ મંડળમાં કે મહારા પિતા વગેરે મંડળની આગળ વ્રજલાલ શાસ્ત્રી પોતાની પત્નીનાં વખાણ કરતાં એક પ્રસંગ ઉલ્લાસથી, ભોળાભાવથી, કહેતા તે યાદ આવેછે: “હું હેને પિલ્લર એક વાર ગયો, ત્યારે તરત એ બોયડી ઉપર ચઢી ગઈ! અને સુન્દર

ખોર ઊતારીને મ્હારે માટે લાવીને હેણે મૂક્યાં.” આ વાત કરતે ખોરનો સ્વાદ હેમના મ્હોમાં પસરતો કે પત્ની તરફનો લાવ હૃદયમાં રેલાતો,—તે કલ્પના કરવી અશક્ય હતી.

વ્રજલાલ શાસ્ત્રીની વિલક્ષણ મૂર્તિનાં પ્રલક્ષ દર્શન કેટલેક લાગે મ્હારા પિતાને એ મળવા આવતા તે વખતે, અને કેટલેક લાગે જાહેર મંડળમાં પ્રસંગવશાત્ એ હાજર થતા તે વખતે થયેલાં. એ પ્રસંગો સંખ્યામાં અલ્પ હતા.

શાસ્ત્રીજીની ઉપયોગિતા કેઈ દિશામાં હેમની પ્રવૃત્તિ રોકવાથી પૂર્ણ રૂપે કામમાં લેવાશે તે વિચારીને જ હેમની કને ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીએ મ્હેં ઉપર નામ કલાં તે નિયન્ધેા રચાવેલા, અને આગળ જતાં એ સોસાયટીના આસિસ્ટન્ટ સેક્રેટરી તથા “બુદ્ધિપ્રકાશના”ના તન્ત્રીને સ્થાને નીમાયલા. એ સમયમાં એઓએ “સોસાયટી” ની અને ગુજરાતી ભાષાની સેવા કરેલી હેની કીમત આંકવી અશક્ય છે. ભાષણકૃત “કાદમ્બરી”નો અમૂલ્ય હસ્તલેખ વ્રજલાલ શાસ્ત્રીની માલીકીનો હતો તે ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીએ રૂ. ૬, (અંકે છ રૂપિયા) ની કીમતે ખરીદી લીધો, તે ઉપરથી શાસ્ત્રીની નિતાન્ત નિષ્કામવૃત્તિ, લલમનસાધ, ધર્માદિ સાત્ત્વિક ગુણોની આંકણી થાયછે; એ ધોરણે હેમની ભાષા તથા સાહિત્યની સેવાની આંકણી આપણે તો નહિં કરીએ.

આજથી ૪૫-૫૦ વર્ષ ઉપર અમદાવાદના શાસ્ત્રી વર્ગનો નવીન પદ્ધતિયે ઉપયોગ કરવાની યોજના મ્હારા પિતા અને હેમના મિત્ર રણછોડભાઈ (રણછોડલાલ છોટાલાલ) વગેરેએ આરમ્ભી હતી; તેમાં ભાષણ કરવાનો વારો વ્રજલાલ શાસ્ત્રીનો આવ્યો તે પ્રસંગ મ્હારા સ્મરણમાં દૃઢરેખ પ્રતિબિમ્બિત થયેલો છે: સ્થળ—ખાડિયામાં સાડોદરાના મહાદેવની ધર્મશાળાની મેડી; સમય—સંધ્યાકાળનો; હાજર—ભોળાનાથ સારાભાઈ, રણછોડલાલ છોટાલાલ, વગેરે મિત્રમંડળ, ખીજા શ્રોતાજન એકઠા થયેલા તે; માંહિં બાળકવયનો હું પણ એડો હતો. મ્હારા માશીના દીકરા રતનલાલ

ત્રંબકલાલ (ભોગીન્દ્રરાવ દીવટિયાના પિતા) પણ હતા. ત્રંબલાલ શાસ્ત્રી ગાદી તકિયે એકા એકા બોલવા લાગ્યા; વિષય યાદ નથી; અને યાદ રહે એમ પણ નહોતું; કેમકે ઝાડને એક ડાળેથી બીજે ડાળે, ને બીજેથી ત્રીજે, અને એક ઝાડ ઉપરથી બીજા ઝાડ ઉપર, એમ ચપલતાથી પક્ષી ઉડે તેમ શાસ્ત્રીજીની કલ્પના ઊડતી હતી. એક મુદ્દે ચર્ચવા લાગ્યા; અને વચમાં બીજી જ વાત—અસંબદ્ધ, અર્ધસંબદ્ધ—સાંભરતાં તે પકડી લીધી; વળી ત્વડાંથી ત્રીજી, ચોથી એમ જતે મૂળ વાત કહિં ને કહિં જતી રહી;—આમ પ્રવાહ ચાલવા લાગ્યો, એટલે રતનલાલ ભટકબોલા હતા હેમનાથી ના રહેવાયું: વચમાં બોલી ઊઠ્યા:—“શાસ્ત્રી મહારાજ ! એ તો અધું ઠીક; પણ ત્હમરે કહેવું છે શું ? તે ઉપર આવો ને !” લગાર પણ માહું લગાડ્યા વિના શાસ્ત્રી મૂળ વાત ઉપર આવ્યા; પણ ક્ષણ બે ક્ષણમાં પાછા આડા ફાડ્યા, તે નાઠા તે નાઠા જ, આમ હેમનું લાપણ ! હેમાં પડદર્શન એટલે જોગી, જંગમ, શેવડા, સંન્યાસી, દરવેશ, ને બ્રાહ્મણ એ ગણના પણ કરાવી ગયા ! ભોળા શાસ્ત્રી ! ત્હમરો નિર્દોષ આત્મા અમર રહે !

અમદાવાદ છોડીને નિવૃત્ત થયા પછી શાસ્ત્રી પોતાના ગામ મલાતજ-માં જઈને વસ્યા, કે સારસામાં તે યાદ નથી. પરંતુ પાછળથી પોતે શિષ્યોને કંઠી બંધાવી પંથના સ્થાપક, વ્રજનચાર્ય તરીકે ઓળખાવા લાગ્યા; આગળ જતાં કેટલાક શિષ્યો કે બીજાઓ શાસ્ત્રી તરફ વૈમનસ્ય રાખીને હેમનાં ધોયેલાં ધોતિયાંને કૌવચ છાનેમાને લગાડીને શાસ્ત્રીને કનડતા હતા; ઇલાદિ કથા દંતકથાના વર્ગમાં જ મૂકીશું. બાકી શાસ્ત્રીની તિનાન્ત સરલ મૂર્તિ, સદ્ભાવભરેલું હૃદય, અને એઓના જ્ઞાનનાં સ્થાયિ ફળ,—એ મહારા મુકુરમાં ચિરસ્થાપિત, ચિરપ્રતિષ્ઠિત રહ્યાં છે, અને રહેશે.

હતી; ખેડમાં એઓ માસ્તર હતા તહેવામાં કોઈ અટકચાળા લોકોએ હેમના ઉપર આક્ષેપો આપ્યા—તે પ્રસંગે હેમનો બચાવ એ જ હતો કે—“હું સાલો રૂપાલો પડ્યો; ને પેલો સાલો દામોદર વાદ્ય મ્હને નકામો વગોવેછ.”

મ્હારા પિતાની હરદેવરામ માસ્તર તથા હેમના ભાઈ સાથે જૂના વખતની મિત્રતા હતી. હમારે ઘેર એ મ્હારા પિતા કને આવેલા તે અનેક પ્રસંગો—વિશેષ મહત્વના ન હોઈ—મુકુરમાં છપાયા નથી. દૃઢ સંપર્કના પ્રસંગો થોડા છપાયાછે તે નીચું છું. તે પૂર્વે પરોક્ષ કથામાં જે સ્થાન હેમનું હતું તે પ્રથમ કહું. ગાયનનો અતિશય શોક માસ્તરને હતો. અને પોતે ગમે તે ઠેકાણે, ગમે તે વખતે, ઊલા, ખેડા, ધરમાં, ખંડાર, બધે, કહો તે ખેડાં, ગાઈ પડતા, અને ઉસ્તાદી રીતનું ગાઉંધું એમ માનતા, પણ હેમનાં ‘કુતાઈ’ તાનપલટાથી બધા હસતા. હેમની ગાયનશૈલીની નકલ દુર્ગાશંકર નામના એક પટણી-અમદાવાદમાં વગેલા વકીલ-નાગર બહુ સરસ કરતા હતા. આ હેમની રમૂજ આસિયતનો ઉપહાસ એક મુંબાઈના પારસી-નામે ફરામજી કડાકા, હેણે “Gujarat and Gujaratis” નામના પોતાના પુસ્તકમાં કર્યોછે, તે છે તો નિર્દોષ રમૂજનો પણ કાંઈક અતિવધ્યત્ર જેવો લાગેછે.

સ્વ. હરદેવરામ માસ્તર

દરેક જમાનામાં કેટલીક ખાસ વ્યક્તિને અમુક અનુષંગરૂપ નામમુદ્રા મરણપર્યંત-તે મુદ્રાનું મૂલ્ય પ્રયોજન, કારણ પ્રસંગ ઇત્યાદિ વિલુપ્ત થયા પછી પણ લોકવાણીમાં-વળગી રહે છે. દુર્ગારામ મહેતાજી, નંદશંકર માસ્તર, ઇત્યાદિની પેઠે હરદેવરામ માસ્તર એમ સંજ્ઞા, એઓ ન્યાય-ખાતામાં સખજજ થયા, આગળ જતાં પેનશન લઈને નિવૃત્ત થયા પછી ડાકોરમાં 'રિસીવર' નીમાયા, ત્યારે પણ અને તે પછી મરણપર્યંત, હરદેવરામને વળગી રહી હતી. પોતાની જાહેર જીવનની શરૂઆતમાં એ એડામાં અંગ્રેજી સ્કૂલના હેડમાસ્તર હતા; એ આ સંજ્ઞાના સતતપ્રવાહનું મૂળ.

એ આનન્દી, માંજલી, શાંદીલી, હસમુખી, પ્રફુલ્લ, ગૌરવણ મુખવાળા મૂર્તિ કદી ભૂલાય નહિં હેવી હતી. આપણા કન્હૈયાલાલ મુનશીમાં હેમના કાકા-હરદેવરામ માસ્તર-ની બધી મુખરેખા તો નહિં, પણ નસકોરાંની ઝીણી કુલાવટ, અને કેટલીક ઉપરેખાઓ પ્રગટ થાય છે. ભરૂચી પાઘડી કન્હૈયાલાલ પેહેરે છે તે હાલના વખતની સુધરેલા ધાટની; પણ હરદેવરામ માસ્તરની જૂની ભરૂચી, ભારેખમ, છતાં વાંકી પેહેરેલી સૂરતી ભરૂચી લાલ ને ઓળખાવી આપે હેવી. સૂરતી પાઘડી ભરૂચી પાઘડીથી જુદા મરોડની છે. એ છખી ઉપરથી જણાશે. દુનિયાંની ચિન્તાનો બોળે કદી પણ જેની ભાલરેખા ઉપર દબાણ કરતો જ નહિં હેવી મૂર્તિ હરદેવરામ માસ્તરની હતી. કરુણરસ માસ્તરની દીપ્તિમંત મુખપ્રભા બેઠને કહિં અંધારી ગુફામાં સંતાઈ જતો હતો. હેમની મુખાકૃતિની સુન્દરતાને પોતે એકવાર નિન્દી



હરદેવરામ માસ્તર

[પૃષ્ઠ ૧૬૫]

સ્વ. હરદેવરામ માસ્તર

દરેક જમાનામાં કેટલીક ખાસ વ્યક્તિને અમુક અનુપંગરૂપ નામમુદ્રા મરણપર્યંત-તે મુદ્રાનું મૂલ પ્રયોજન, કારણ પ્રસંગ ઇત્યાદિ વિલુપ્ત થયા પછી પણ લોકવાણીમાં-વળગી રહેછે. દુર્ગારામ મહેતાજી, નંદશંકર માસ્તર, ઇત્યાદિની પેઠે હરદેવરામ માસ્તર એમ સંજ્ઞા, એઓ ન્યાય-ખાતામાં સખજજ થયા, આગળ જતાં પેનશન લઈને નિવૃત્ત થયા પછી ડાકોરમાં 'રિસીવર' નીમાયા, ત્યારે પણ અને તે પછી મરણપર્યંત, હરદેવરામને વળગી રહી હતી. પોતાની જાહેર જીવનની શરૂઆતમાં એ ખેડામાં અંગ્રેજી સ્કૂલના હેડમાસ્તર હતા; એ આ સંજ્ઞાના સતતપ્રવાહનું મૂળ.

એ આનન્દી, મોજીલી, શાંદીલી, હસમુખી, પ્રફુલ્લ, ગૌરવણ મુખવાળા મૂર્તિ કદી ભૂલાય નહિં હેવી હતી. આપણા કન્હેયાલાલ મુનશીમાં હેમના કાકા-હરદેવરામ માસ્તર-ની બધી મુખરેખા તો નહિં, પણ નસકોરાંની ઝીણી કુલાવટ, અને કેટલીક ઉપરેખાઓ પ્રગટ થાયછે. ભરૂચી પાઘડી કન્હેયાલાલ પહેરેછે તે હાલના વખતની સુધરેલા ઘાટની; પણ હરદેવરામ માસ્તરની જૂની ભરૂચી, ભારેખમ, છતાં વાંકી પહેરેલી સૂરતી ભરૂચી લાલ ને ઓળખાવી આપે હેવી. સૂરતી પાઘડી ભરૂચી પાઘડીથી જુદા મરોડની છે. એ છખી ઉપરથી જણાશે. દુનિયાંની ચિન્તાનો ઓળો કદી પણ જેની લાલરેખા ઉપર દબાણ કરતો જ નહિં હેવી મૂર્તિ હરદેવરામ માસ્તરની હતી. કરુણરસ માસ્તરની દીપ્તિમંત મુખપ્રભા જોઈને કહિં અંધારી ગુફામાં સંતાઈ જતો હતો. હેમની મુખાકૃતિની સુન્દરતાને પોતે એકવાર નિન્દી

હતી; ખેડામાં એઓ માસ્તર હતા તહેવામાં કોઇ અટકચાળા લોકોએ હેમના ઉપર આક્ષેપો આપ્યા—તે પ્રસંગે હેમનો બચાવ એ જ હતો કે—“હું સાલો રૂપાલો પડયો; ને પેલો સાલો દામોદર વાધ મહને નકામો વગોવેછ.”

મહારા પિતાની હુરદેવરામ માસ્તર તથા હેમના લાઈ સાથે જૂના વખતની મિત્રતા હતી. હમારે ઘેર એ મહારા પિતા કને આવેલા તે અનેક પ્રસંગો—વિશેષ મહત્વના ન હોઈ—મુકુરમાં છપાયા નથી. દૃઢ સંપર્કના પ્રસંગો થોડા છપાયાછે તે નાંધું છું. તે પૂર્વે પરોક્ષ કથામાં જે સ્થાન હેમનું હતું તે પ્રથમ કહું. ગાયનનો અતિશય શોક માસ્તરને હતો. અને પોતે ગમે તે ઢેકાણે, ગમે તે વખતે, ઊલા, ખેઠા, ધરમાં, બહાર, બધે, કહો તે પહેલાં, ગાઈ પડતા, અને ઉસ્તાદી રીતનું ગાઉં છું એમ માનતા, પણ હેમનાં ‘કુતાઈ’ તાનપલટાથી બધા હસતા. હેમની ગાયનશૈલીની નકલ દુર્ગાશંકર નામના એક પટણી—અમદાવાદમાં વશેલા વકીલ—નાગર બહુ સરસ કરતા હતા. આ હેમની રમૂજ ખાસિયતનો ઉપહાસ એક મુંબાઈના પારસી—નામે ફરામજી કડાકા, હેણે “Gujarat and Gujaratis” નામના પોતાના પુસ્તકમાં કર્યોછે, તે છે તો નિર્દોષ રમૂજનો પણ કાંઈક અતિવકચિત્ર જેવો લાગેછે.

હવે મુકુરનાં સંમુખ પ્રતિબિમ્બો પ્રગટ કરું: ઈ. સ. ૧૮૮૧-૨ કે તે અરસામાં મુંબાઈમાં હું બી. એ. પછીનો અભ્યાસ કરતો હતો તે સમયમાં વેકેશનમાં અમદાવાદ જતે હું ઊમરેઠ મહારી બહેનને મળવાને ગયો; મહારા બહેનેવી ત્યાંના સળજળજના કલાર્ક—આર્ફ—ધી—કોટ હતો. સળજળજ હુરદેવરામ માસ્તર હતા. રાત્રે હુરદેવરામભાઈએ હમને પોતાને ઘેર બોલાવ્યા; હું, મહાંગ બન્ધુ કૃષ્ણરાવ, અને હમારા બહેનેવી ગોપીલાલ, એટલા હતા; તે ઉપરાંત એક મુસલમાન ગવૈયો, અને ઊમરેઠના પોસ્ટમાસ્તર હતા, નામ બૂલી મયોજી. નહાની સરખી ગાયનની મિજલસ કરી લાગતી હતી. પોસ્ટ-માસ્તરે મહારી જોડે અપૂર્વ રીતે પરિચય કર્યો. હુરદેવરામભાઈએ ‘આ રા ગામના પોસ્ટમાસ્તર’ કરીને ઝાળખાણ કરાવ્યું. એટલે પોસ્ટ-

માસ્તર કહે: “હમે મુ’બાઈથી ઉમરેઠ આવવાના છો તે વાત બધા કરતાં મહેં પહેલી જાણી હતી.”—એ શી રીતે? મહેં મહારી બહેન ઉપર કાંઈ લખેલું—હું અમુક દિવસે આવીશ કરીને—તે પોસ્ટમાસ્તરે વાંચી લીધું હતું. ગામડું ગામ એટલે ટપાલનો જથો અલ્પ, પોસ્ટકાર્ડ ઉપર સરનામું સ્થાનિક પરિચયનું, પોસ્ટકાર્ડ એટલે લખેલો ભાગ ખુલ્લો, અને અમુક વર્ગમાં સ્વભાવસુલભ હેવું કુતૂહલ;—આટલું બધું મળે ત્યાં પોસ્ટમાસ્તરથી વાંચ્યા વગર કેમ રહેવાય?—હું મનમાં રમૂજ પામ્યો છતાં કાંઈક જીવ મહારો કચવાયો પણ ખરો. પછી વિચાર આવ્યો કે બિચારા આ ભોળા માણસમાં કશો ખોટો ધરાદો નહોતો, અને એ *etiquette* જેવી વસ્તુ જે દેશમાં, મંડળમાં, ચલણી નાણું ગણાય તેથી અતિશય દૂર રહેલા.

પોસ્ટમાસ્તર કને પ્રથમ ગવડાવ્યું. શું અદ્ભુત ગાન! હેમના અવાજની વિલક્ષણતા માટે મહારા બંધુએ હેમનું નામ પાડીમાસ્તર પાડ્યું. પછી પેલા મુસલમાન ગવૈયાએ ગાયું. ‘માંજિની, કાર્નેલિયા વગેરેમાં મહા કેક ખાનારાઓ ધરિનીની દુકાને મહા કેકનો આસ્વાદ મેળવે, તહેવો અનુભવ, હમને આ ગવૈયાના ગાનથી થયો. પછી હમે જે ભાષયોયે—હરદેવરામ માસ્તરના આગ્રહથી—ગાયું; માંજિરીશ સુલદ્વાદપદ્મી માનસ ઢેજા એમ શરૂ થતું કલ્યાણી રાગનું ગીત હમે મુ’બાઈમાં એક ઉત્તમ ગાયક—શેણ્ણી સાતિના—કને શીખેલા તે ગાયું. ગાયું? ગાયું ખરું પણ તદ્દન નઠારું ગાયું; જે ઠૂકાવાળું ‘નઠારું’ નહિ, તો પણ નઠારું. કારણ શું હશે? ખોટી બઝાઈ કરું તો કારણ એક જડેછે; એ બધું વાતાવરણ જ સુન્દર સંગીતને વિરોધી હતું; પાડીમાસ્તર, ગામડિયા ગવૈયો, બધું પ્રતિકૂલ જ હતું; એટલે હમે પણ એ સંપર્કમાં ઘસડાયા. ખરું કારણ મોંધું તો બીજું છે; હમે બંને એ ગીત નવું શીખેલા હતા, મહારા બંધુ તો ગાનકલામાં અપૂર્વ કુશલતાવાળા હતા, પણ હું સાધારણ જ હતો; બીજું, હમારા મનમાં એક જાતની અનિષ્ટ ગર્વવૃત્તિ થઈ—કે આ શા ત્રીજા ચાર્થા વર્ગના ગાનારા ભેગા કર્યાંછે! લાવો આપણે ચમત્કાર બતાવિયે—આ વૃત્તિની સજ્જ તરત જ થઈ. હમારું ગાન નિષ્ફળ નીવડ્યું.

હરદેવરામ માસ્તરે તે રાત્રે ગાયું કે નહિં તે યાદ આવતું નથી. પણ હેમની ગાનરીતિનો અનુભવ હમને તે પૂર્વે પણ થયેલો ખરો. અને પછી પણ થયેલો. “કુત્તાઈ” તાન હિંદુસ્તાની—ખાસ મુસલમાન—ગવૈયાઓમાં દૂષણરૂપ બનેછે, તે રીતિને—ગણિતશાસ્ત્રમાંથી રૂપક લઈને કહું તો, તે રીતિને—વર્ગ, ધન, નહિં પણ ૧૦ નો અંક ધાતચિહ્નને સ્થાને મૂકિયે લેવી અજબ હાસ્ય-જનક રીતિ હેમની હતી.

ઈ. સ. ૧૮૮૪ માં ખેડા જિલ્લામાં હું સ્ટ્રયુટરી સિવિલ સર્વિસમાં પ્રોબેશનર નીમાયો; એ સાલના શિયાળામાં આસિસ્ટન્ટ કલેક્ટર કેનેડી નામના સાથે હું સવારીમાં ફરતો હતો; હમારો મુકામ ખોરસદમાં આવ્યો. હરદેવરામ માસ્તર ત્યાં સર્પાઈનેટ જબ હતા. મહારા પિતાના એ જૂના મિત્ર, મહારું હેમના જ હોદ્દાના ગામમાં અણધાર્યું આવી ચઢવું, હરદેવરામની અપ્રતિમ આતિથ્યવૃત્તિ, મિત્ર તરીકે ઊભરાતો સ્નેહ,—આ બધાં કારણો એકઠાં થયાં, ત્યાં બીજું શું સંભવે? બસ, હરદેવરામભાઈ મહેને ધામધૂમવાળી બ્યાફત આપી. પોતાને ઘેર રાત્રે જમવા આવવાનું નિમંત્રણ કરવાને પોતે મહારે તંબૂએ આવ્યા. હું ના કહી જ કેમ સકું? મહેં ધાર્યું કે મહેને એકલાને જમવા બોલાવ્યો હશે. પણ ના, આખું ખોરસદ જ હતું! હું જઈને જોઉં છું, તો નિમંત્રણ કરેલા ગૃહસ્થો કાંઈ પચાસ સાઠ હતા: મામલતદાર (ધનજીશાહ કોઠાવાળા), સખ રજિસ્ટ્રાર, અવલકારકૂન, પોતાનો મુખ્ય ક્લાર્ક, ફેટલાક અગ્રણ્ય વડીલો, ઇ. ઇ. અનેક ગામના ન્હાના મહોટા મુખ્ય મુખ્ય પુરુષો હતા. રંગોળી પૂરીને ઠામ માંડેલા; કેળનાં પાંદડાં સુન્દર રીતે ગોઠવેલાં; ઘર ન્હાનું હોવાથી, ચાર્ક, પડાળી, પરસાળ વગેરે સર્વ ભાગમાં ઠામ મંડાયેલા; દરેક ઠામે અગરબત્તીઓની સુગંધમય ઝીણી ધૂમલહરી, વાંકીચૂંકી ઊંચે જતી, આ ઉદાર હૃદયના, મિત્રતાનો પ્રસ્નવ ઝરતા, ગૃહસ્થંધર્મની મૂર્તિરૂપ, પુરુષના સ્નેહસુગન્ધની ગૂદ પ્રતિકૃતિ બનતી હતી. જમણમાં મિષ્ટાન્ન, શાક, કઢી ભાત વગેરે કાંઈ અનેક વાનીઓ, બાણે લગનનું જમણ હોય. બધા વારા ફરતી ન્હાવા ગયા; ચાર્કમાં હરદેવરામભાઈ અને હું ઊભા ઊભા વાતે વળગ્યા; નાહી

કરી સ્વચ્છ મોળું પ્હેરી ગૌરકાય માસ્તરસાહેબ, ખભે ભીનો અગૂંછો નાંખેલા ઊભા હતા; હું હજી નહાવાનો હતો મ્હેં કહ્યું: “માસ્તર સાહેબ ! તહમે તો હું સ્વમામાં પણ નહોતો ધારતો એટલી ધામધૂમ કરીછે !” એક વિલક્ષણ વિનયદર્શિની મુખચર્યા કરીને માસ્તરસાહેબ બોલ્યા:

“નનુભાઈ ! હામાં સી વાત છે ? જુઓ આ દુનિયામાંથી સું કઈ જવાનું છે ?”—આમ કહી એકદમ શીઘ્રકવિત્વની અને હેમના ખાસ સંગીતની ઊર્મિના શિખર ઉપર એ ચઢી ગયા, અને માવા લાગ્યા:

“ઇસ દુનિયામેં ફાંકાં હે, ભાઈ ઇસ દુનિયામેં ફાંકાં હે;
જરાક થોભી શીઘ્રકવિત્વને એડી મારી;

“ફાંકાં હે સૌ કેસે ભાઈ ?—”

(કવિત્વ ક્ષણભર અટકયું; એડી સાથે એ ટૂંકને ચાખુક લગાવી; એકદમ ટૂંક કૂઠું ને ખાડામાં પડયું:)

“ફાસ ફૂસ સખ ફાંકાં હે.”

(હવે સંગીતની ઘોડી દોડી:)

“આ...આ...આ: ઑય્-ઑય્-ઑય્-ઑય્—આ...ઈસ દુનિયામેં ફાંકાં હે”

મ્હેં સભ્યતાથી કાંઈક સંયમ સાથે હેમના શીઘ્રકવિત્વ વિશે એ બોલ કહ્યા. એટલે પોતે એક બનાવની વાત કહી. “એકવાર એક કાનડી ગવૈયો આવેલો; તે ગાવા લાગ્યો ‘સરસિજાણિ વા†’—મ્હેં કહ્યું; આ કાનડી છે ? જુઓ, મ્હને પણ કાનડી આવડે છે કહી મ્હેં ગાયું:

“સરસિજાણિ ! વા ! આ...આ...” પછી આગળ ગીતપૂર્તિ કરેલી કહી સંભળાવી. મ્હેં કહ્યું: માસ્તરસાહેબ ! એ ભાગ તો મેરાઠી ભાષાનો આવ્યો !” તો કહે: “એ જ મહારી ગમ્મત કેની !”

આ અપૂર્વ રમૂજ હતી. માસ્તર સાહેબના નિખાલસ દિલના પ્રભાવે આ બધું નવું સુન્દર રૂપ જ પામતું હતું.

† વાનું આવ્ય (કાનડીમાં).

પ્રલક્ષ ચિત્રો ખશેડી દર્શને, પરોક્ષદર્શન એક પ્રગટ થાયછે. અમદાવાદ-માં આખા જિલ્લાના (અમદાવાદ તેમ જ એડા જિલ્લાના) સર્પાડિનેટ જળેતું એક સંમેલન (conference) ડિસ્ટ્રિક્ટ જજને અંગલે એકવાર ભરવામાં આવ્યું હતું. મહારા પિતા પણ તેમાં હાજર હતા; સર્પાડિનેટ જજની જગા ઉપરથી એ નિવૃત્ત થયા પૂર્વેની આ વાત હોવી જોઈએ; તો તો ઈ. સ. ૧૮૭૨-૭૩ પૂર્વે વાત જશે; નિવૃત્તિ પછીની વાત હોય, તો મહારા પિતાને આસ સખે નિમંત્રણ કર્યું હશે; આ વીગતની સ્મરણરેખા અસ્પષ્ટ છે. અસ્તુ. સંમેલનમાં વિવિધ પ્રશ્નો-ન્યાયખાતાનાં વહીવટ, જનતાઓ, જરૂરિયાતો, ઇલાકિને અંગે-ચર્ચાતા હતા. ત્યાં આપણા ચિત્રનાયકની મૂર્તિ જેવા લાયક, નિર્દોષ સ્મૂજ ઉપજાવનારી હતી. જિભા થઈ અંગરખાની ખંતે બાંહો ચઢાવતા જાય, જેસભેર, ખુંખારી ખુંખારીને, ખોલતા જાય; “Oh! no; I beg to differ;” ઇ. ઇ. વચ્ચે માત્ર પોતાની વ્યક્તિતા સ્થાપવાને ઉચ્ચારતા જાય;—એ ચિત્ર કાણ ચીતરી સકશે? “કાબેલ કોઈ છે ચિતારો. ચિત્ર હેવું ચીતરે?”—ધેર આવીને મહારા પિતાએ આપેલા વર્ણનના આ રંગો ઝાંખાશ્પમાં જ હું પૂરી સકું છું.

હરદેવરામ માસ્તરની જામી સ્મરણમુકુરમાંથી હવે લાંબા કાળ સૂધી ખસી જાયછે. ઘોરસદમાં મહને અમીરશાહી જ્યાંકત આપી તે પછી ચાર પાંચ કે દેટલાં વર્ષ થઈ ગયાં તે અભારે યાદ નથી. મહારા પિતા ૧૮૮૬ માં ગુજરી ગયા તે પછીની વાત છે. હમે બાળક છતાં, હમારા પિતાના મરણ પછી પણ, હમારી સંભાળ લેવા, સમાચાર પૂછવા હરદેવરામભાઈ અમદાવાદ પોતે આવે ભારે, બિનચૂક, આવતા. હેવો એક પ્રસંગ ખડો થાયછે. હું મહારા ભાઈ કૃષ્ણરાવ, બીજાં દેટલાંક કુટુંબનાં માણસો, એક બે મિત્રો વગેરે ઘરમાં હતાં, ત્યાં હરદેવરામભાઈ આવ્યા. વિવિધ વાતો થઈ. પછી અંગત પ્રસંગ ઉપર આવ્યા. પોતે ઘરભંજ થયા હતા, અને નવો સંબંધ કર્યો હતો. હેમની પુત્રી મણિજીનેને બે એક સંતાન હતાં. માસ્તરનાં નવાં પત્નીની ઉમર અલખત નહાની જ હતી. તેને ઉદ્દેશીને

માસ્તરસાહેબ યોડ્યા; “હેનું નામ મહેં ‘નહાની’ રાખ્યું છે; છોકરાંની (અર્થાત્ મણિખેનનાં છોકરાંની) ‘નાની’ (≡ડિયાઈ), અને મહારી ‘નહાની’!” એમ શબ્દખેલનો ચતુરાધ્યયમત્કાર પ્રગટ કરી તે ઉપર પોતે પ્રસન્ન થઈ યોડ્યા.

આ પછી થોડી મુદતે-વર્ષ બહુ વીલ્યાં નહિં એટલામાં—આ બીજી પત્નીનું પણ અવસાન થયું. તે પછી હમારે ઘેર એઓ મળવાને આવ્યા. ઉપર પ્રમાણે કુટુંબ તથા મિત્રમંડળ હમારું બેઠું હતું. હમારે માસ્તર-સાહેબને ખરખરો કરવાની જરૂર જ ના પડી. આવીને એકા કે તરત પોતે યોડ્યા: “હમે તો હતા તહેવાને તહેવા થયા!”—બીજી વાર ધરભંગ થયા તે વાતનો ઉદ્દેશ સ્પષ્ટ હતો. હમે ક્ષણભર માન રાખીને પછી મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવે પૂછ્યું: “માસ્તરસાહેબ ! ફરીથી વિચાર થાય ખરો?” માસ્તર-સાહેબ એ વિચારને તુચ્છકારનારી મુખરેખાઓ આંકીને યોડ્યા: “હવે...? સું હવે પાછા એ વાતમાં પડવું?—આમ કહી, લગભગ તરત વિચારનો રંગ ફેરવવાની સાથે મુખમુદ્રા ઉપર રંગીલાપણાનો રંગ છાઈને યોડ્યા: “બાકી, સું કાંઈ કડવું લાગે છે!” વળી લાવ પલટાયો: “પણ, બસ, નહિં હવે.” માસ્તરસાહેબને માનવજાતિમાં કેઈ વિશિષ્ટ કોટિમાં મૂકું?

“હુઝમાં મુખની રેખા જોનારા વિરલાજનો”

એ કોટિ કાંઈક અંશે બંધ બેસશે. આ જમાનાના વાચક ! આ રંગીલી, માંજીલી, નિખાલસ, જીવનસાગરના તરંગો ઉપર—શાન્ત લહરીઓ ઉપર તેમ જ પ્રચંડ ઉછળતા તરંગો ઉપર—એક સરખા અદ્યક્ષારથી પ્રગુલ્લ નૃત્ય કરતી વિરલ મૂર્તિને તું અન્યાય ના આપીશ. આ જગતમાં ડાહ્યા, ગમ્ભીર, માથે ધંટીનું પડ મૂકી ફરનારા, હાસ તે શું તે ના જાણનારા, સ્મિતનું સૌન્દર્ય પણ સ્મિતક્રિયા ઉપર ઉપકાર કરતા હોય તેમ પ્રગટાવીને એ વસ્તુ વિરલ પ્રસંગે વાપરનારા, તેં બહુ જોયા હશે; આપણી રંગીલી મૂર્તિ અને ગમ્ભીરી મૂર્તિ વચ્ચેના અનેક તેં દીઠા હશે; પણ હાવી નિર્દોષ રંગીલી, વ્યક્તિયો વિરલ જ છે;

ઐટલે દરજ્જે, તેમ જ અતેક દષ્ટિયે હેવી મૂર્તિની કીમત આંકવી કઠણ છે. માતવજીવનના વિશાલ આકાશમાં ઘેરી ઘટાઓની પદરેખા સ્થાયી મુદ્રા મૂકી જતી હશે કે કેમ તે હું જાણતો નથી; પરંતુ હાવી આનન્દસતો પૂર્ણ આસ્વાદ કરનારી, પોતાની આનન્દસરિતાવડે અતેક ક્ષેત્ર ભૂમિયોને હરિયાળા હાસભરી કરનારી, વ્યક્તિયો એ આકાશમાં સંખ્યાબ્રેસ્થેવ મુહૂર્તરાગાઃ તહને ભાસે તો તહારી ભૂલ્ય છે; એ આછા જણાતા રંગોતું સૌન્દર્ય. ક્ષણભર પ્રગટ થઈ લુપ્ત થતું જણાય છે ખરું, પરંતુ હેની ગૂઢ પદપંક્તિ અનન્તતાના પટમાં અલોપ્ય સ્થાન પામે છે.

ગુજરાતી બની ગયેલા નહોતા, તેમ બનવાનો પ્રસંગ જ નહોતો આવ્યો. પરંતુ મ્હારે એ બે પંડિતોનો સંપર્ક પાછલાં પચાસ વર્ષમાં થયેલો, તે કાંઈક અંશે ગુજરાતમાં, તેમ જ શંકર પંડિતની તો કાર્યપ્રવૃત્તિ ગુજરાતમાં પણ થોડો વખત હતી,—તેથી એ બે વિદ્વાનોને આ ચિત્રમાળામાં સ્થાન આપું છું.

પ્રસ્તાવના જરાક લાંબી થઈ ગઈ, વાચક ક્ષમા કરશે. હવે એકદમ મુકુરનાં પ્રતિબિમ્બ પ્રગટ કરું છું.

શંકર પાંડુરંગ પંડિત ગુજરાતમાં ખેડા જિલ્લામાં ડેપ્યુટી કલેક્ટરની પદવી ઉપર હતા તે વખતે હેમનું પ્રથમ દર્શન—મ્હારા પિતા જોડેની મિત્રતા—ને પરિણામે—થયેલું યાદ આવે છે. એઓ પ્રાર્થનાસમાજના દૃઢ ભક્ત હતા, તે ગ્રન્થિ વડે ભોળાનાથ સારાભાઈનો સંબન્ધ બંધાયો હતો, તેમ જ પ્રાચીન સંસ્કૃત હસ્તલેખો મેળવી આપવા વગેરે મિત્રસેવાને યોગે પણ બંને વચ્ચે સ્નેહયોગ થયો હતો. ખેડા જિલ્લામાં ઠાસરા તાલુકો શંકરરાવના ‘ડિવિઝન’ માં હતો, તે પ્રસંગે માણેકઠારી પૂન્યમનો ડાકોરનો મેળો જોવાને મ્હારા પિતા જોડે કુટુંબનાં કેટલાંક જણ ગયેલાં તેમાં હું હતો. એ મેળામાં ભીડ એટલી તો થાય છે કે ‘માણેકઠારી’ ને બદલે ‘માણસમારી’ એમ સંજ્ઞા એ પૂન્યમને અપાય છે. એ માણસમારીની ભીડમાં સહીસલામત પસાર થવામાં શંકરરાવ હમને બહુ સારી રીતે સહાયકારક થયા. પોતે ઘોડા ઉપર સવાર થઈને—અધિકારને હક્ક—ભીડમાં થઈને માર્ગ કરતા ગયા અને હમે ઘોડાના સાધનથી થયેલા માર્ગનો આશ્રય લઈને ચાલતા ગયા, તે છેક મન્દિરનાં પગથિયાં સુધી. પછી અંદર જવાને તો હેમની સાથે બધાએ ચાલતા ગયા.

ઈ. સ. ૧૮૭૮ માં F. E. A. માં હું નાપાસ થયો, તે પછી અમદાવાદ શંકરરાવ† આવેલા તે વખતે મળ્યો. મ્હને કહે છે: “ત્હમે શા વિષયમાં

† આ પ્રસંગે શંકરરાવ ન્હાવાને ખેડા, તે આરડીનાં બારણાં બંધ કરીને ખેડા. હમારા એક નોકરને આથી નવાઈ લાગી, તે કહેવા લાગ્યો: “આ તે વળી એવા? બાયડીઓની પેઠે બંધ બાયલે ન્હાય છે!” હવે ખુલ્લામાં ન્હાનારા ધટી ગયાછે; બંધબારણે ન્હાનારાની સંખ્યા કાંઈક વધી છે—અમુક વર્ગમાં ને અમુક સ્થળમાં.

નપાસ થયા ?” ઉત્તર: “ ઇતિહાસમાં. એ વિષય મ્હને રુચતો નહોતો.” શંકરરાવ કહે: “ ઇતિહાસનું જ્ઞાન સાું મળવાનો ઉપાય કહું.” કહીને મ્હને પૂછેછે: “કાંઈ મકાનને વિશે સંપૂર્ણ જ્યાલ શી રીતે ત્હમે મેળવો ?” હું તાજે, કાચો વિદ્યાર્થી હતો; પરીક્ષામાં નિશ્ચિત કરેલાં પુસ્તક બહુ વાર વાંચવાં એ વિદ્યાર્થી વર્ગમાં પરાક્રમરૂપ ગણાતું હતું—જે પરાક્રમ હું કદી કરી સક્યો નથી;—એક મહારા સહાધ્યાયીને પ્રો. ભાંડારકરે ધમકાવ્યો: “શા માટે આ નાટકમાં તું નપાસ થયો ?” એ વિદ્યાર્થી કહે: “સાહેબ! મ્હેં એ નાટક સાતવાર વાંચ્યું હતું.—પ્રો. ભાંડારકર કહે: “તો ત્હારે તે આઠમી વાર વાંચવું હતું!”—આ પ્રકારની માન્યતાના સંસ્કારને પ્રભાવે મ્હેં શંકર-રાવને ઉત્તર આપ્યો: “એ ધરને વારંવાર જોવું—એ રીતે સંપૂર્ણ જ્યાલ આવે.” શંકરવાર કહે: “ના; એ ધરને જુદે જુદે સ્થળે રહીને જોવું; જુદાં જુદાં દૃષ્ટિબિન્દુથી જોવું. તે જ રીતે ઇતિહાસ પણ જુદી જુદી દિશાથી નિરખવો; રાજકીય; ધાર્મિક, સામાજિક, ઇત્યાદિ સ્વરૂપથી અધ્યયન કરવું જોઈએ.” આ વચનથી મહારાં નેત્ર જુદી જ રીતે ઉઘડ્યાં.

તે પછીની પરીક્ષા (F. A. ની)માં હું પાસ થયો તે વખતે શંકર પંડિત અને પ્રો. ભાંડારકર સંસ્કૃતમાં પરીક્ષકો હતા; વિક્રમોર્વાશીય નાટક સંસ્કૃતમાં હમારે વાંચવાનાં પુસ્તકોમાં હતું. શંકર પંડિતે એ પુસ્તકની વિવેચક દૃષ્ટિથી પ્રસિદ્ધિ કરેલી હતી, પણ પરીક્ષા વખતે હજી તે લલ્ય નહોતી. હેનાં છાપેલાં છૂટક પાનાં મહારા મિત્ર મુકુન્દરામ નિલારામે પંડિતના ભાઈ ઘનશ્યામ હેના મિત્ર હતા ત્હેની મારફતે પેદા કરીને આણી આપ્યાં હતાં, તેનો બહુ લાભ મ્હને ના મળ્યો. પરંતુ હું એ પ્રસંગે સંસ્કૃતનું ઇનામ લઈ ગયો, તે માટે પ્રો. ભાંડારકરનો પુત્ર, મહારો નિકટ મિત્ર અને એ ઇનામ માટે પ્રતિસ્પર્ધી, શ્રીધર મ્હને અનેક વાર કહેતો: “ત્હને તો શંકરરાવવાળાં પાનિયાં જોવાનો લાભ મળ્યો હતો ને.”

અસ્તુ. આ વખતે સંસ્કૃતમાં વિદ્યાર્થીઓની oral (મુખગત) પરીક્ષા લેવાતી હતી. હું તે માટે પરીક્ષકો કને ગયો; કેટલાએક સંસ્કૃત શ્લોકો વાંચવાનું મ્હને કહ્યું. શંકર પંડિત કહે: “હવે આ દક્ષણી આજ્ઞા જોવા

ઉચ્ચાર કરીને વાંચજો.” (આ વચનમાં ગુર્જરાણાં મુખં બ્રહ્મ એ દાક્ષિણાત્યોની ગર્વોક્તિનિન્દોક્તિનો ગન્ધ હતો ખરો, મહને કાંઈક એ વચનનું શલ્ય વાગ્યું.) પ્રો. ભાણુકર, મહને શિષ્ય તરીકે નિત્ય સંપર્કથી ઓળખનારા, ખોલ્યા, એ જ શબ્દો, દઢતાથી, ખોલ્યા: “He will”—(“એ (વાંચ)શે જ”). આ એક દષ્ટિએ પ્રશંસાવચન હતું; અને, ખરે, ગુર્જરાણાં મુખં બ્રહ્મ એ આરોપ બહુ અંશે ખરો જ હતો; તે હજી પણ કાંઈક છે જ. મહને નિર્દોષ ગર્વ થયો. શંકર પંડિતને માત કંચાં !

ગુજરાતી ભાષાનું જ્ઞાન શંકર પંડિતે, પોતાના અધિકારને યોગે, સારું મેળવ્યું હતું. અને સંસ્કૃત ભાષાના વિદ્વતાયુક્ત અભ્યાસે એ આખતમાં પુષ્ટિ આપેલી. છતાં એક પ્રસંગે મહારી જોડે વાત કરતાં કહે: “તહમે આવશો કે નથી?” (આ પ્રકારનું વાક્ય હતું; ચોક્કસ શબ્દો યાદ નથી; પણ શબ્દનો ખોટો ઉપયોગ આ પ્રકારનો હતો)—મહે હેમની ભૂલ્ય ખતાવી કે નહિ તે અભારે યાદ આવતું નથી. પરંતુ હું મનમાં હસ્યો તો ખરોજ. †

કાલક્રમે શંકરરાવ ઓરિયેંટલ ટ્રાન્સલેટરની પદવીએ આવ્યા. હું પણ નાંકરીમાં તે વખતે દાખલ થયો હતો. ડિપાર્ટમેંટલ પરીક્ષાઓના એ સેક્રેટરી હતા. હું એ પરીક્ષાઓ આપવા જતો તે વખતે એક પ્રસંગે હેમને ઘેર ખુરશો રહેલો. ખીજે પ્રસંગે ખીજે ઠેકાણે ઊતર્યો, તેથી શંકરરાવનાં પત્ની ઉપાધ્યાય મહારો માણસ કામ પ્રસંગે ગયો ત્હને પૂછવા લાગ્યાં: “આ વખત કેમ હમારે ઘેર ના ઊતર્યા? કાંઈ ગુસ્સે થયા છે?” શું કારણ હતું તે યાદ મહને નથી; પણ ગુસ્સો એ તો કારણ નહોતું જ. એ પ્રસંગમાંના ખીજા પ્રસંગ વખતે હું પરીક્ષાના ખંડમાં હજી આરમ્ભનો ઘટ વાગ્યો નહોતો

† આ ભૂલ્ય સંસ્કૃત પ્રાકૃતમાં નિપુણ શંકરરાવને ત્રિશે આશ્ચર્યજનક હતી. મરાઠીમાં ‘નથી’ માટે તેમજ ‘નહિ’ માટે અકજ શબ્દ (નાહિ) છે તેથી હાવી ક્ષતિ થતી હશે; બાકી ‘નહિ’ના અર્થનો નાહિ તે સં. નહ ના અપભ્રંશ નાહિ ઉપરથી છે અને ‘નથી’ના અર્થનો નાહિ તે નનઆહે ઉપરથી છે એ ભેદ, તેમજ ગુજ. ‘નથી’ તે નનઅસ્તિ (સં.) નત્થિ પ્રા. ઉપરથી છે એ સ્થિતિ, ધ્યાનમાં રાખે તો આ ભ્રમ થાય નહિ.

તેથી બીજા પરીક્ષેા સાથે વાતો કરતો ઊભો હતો, ત્યાં આવીને શંકરરાવ કહે: “જાઓ, તમારી જગાએ બેશી જાઓ!” હું મનમાં ચીઢાયો. ઓળખીતો સૂતાર એ ટચકા વધારે મારે. મહારા મિત્ર મુકુન્દરામને મહેં આ વાત કરી; એ શંકરરાવની આંદ્રિસમાં હતો. એ કહે: “તું જાણતો નથી? એ હાલ કેટલી મુસીબતમાં આવેલાછે?”—પછી જાણ્યું: એક સ્કૂલના ધનામના મેળાવડાને કે હેવા પ્રસંગે પ્રોગ્રામ શંકરરાવે તૈયાર કરેલું, હેમાં ગાયકવાડ આવનાર હતા હેને God save the King વખાડાય તે વખતે ઊભા થવું પડે તે ટાળવા માટે પ્રોગ્રામમાંથી એ છેવટની ચીજ ઉપર છેકા મૂકાવ્યા—તે શંકર પંડિતે—એમ આરોપ સરકાર તરફથી મૂકાયો હતો, હેમના જવાબ ખુલાસા લેવાતા હતા વગેરે પત્રવ્યવહારો ચાલી રહ્યા હતા; તેથી હેનું મન બહુ ઉદ્વિગ્ન હતું. (આ પ્રસંગમાં ઉપાધ્યાયનું અંગ્રેજી જ્ઞાન પત્રોની નકલો કાઢવા કરવામાં બહુ ઉપયોગી થયું હતું; અને રાજકોટવાળા બારિસ્ટર સીતારામ નારાયણ પંડિત—શંકરરાવના સગા ભાઈ—ગમ્ભીર, વિચારશીલ, સલાહ મસજત આપવામાં બહુ મદદગાર થઈ પડ્યા હતા.—(સીતારામ નારાયણ અને સગા ભાઈ શંકર પાંડુરંગ—એમ કેમ? મહારા પિતાએ એકવાર અમદાવાદમાં આ પ્રશ્ન પૂછેલો. શંકરરાવે ખુલાસો આપેલો કે હેમના જન્મની પૂર્વે કાંઈક કારણથી હેમની માએ માન્યું હતું કે આ છોકરો જન્મે તો બીજાને દત્તક આપવો; તેથી પાંડુરંગ નામના કોઈ દૂરના પૂર્વજને નામે પુત્ર ગણાવ્યો; કશો વારસો બારસો મળવાનો નહોતો. પણ જાણ્યામાં જન્મને વિલમ્બ થયો હતો કે હેવું કશું કારણ હતું.)

બહુ આડી વાત ગઈ.—પૂનામાં એક વાર શંકરરાવ મહેને ફરવાને રેલવે સ્ટેશન તરફ લઈ ગયા. પરીક્ષા માટે જ હું આવ્યો હતો. ગાડીમાંથી ઊતરી સડક ઉપર હમે ફરતા હતા; સન્ધ્યા સમય થયો હતો, દીવા થયા હતા; રેલવે લાઈન ઉપર, પૂનાના સ્ટેશન ઉપર,—લાઈન ઉપરના નિર્દેશસ્તંભો ઉપર, રેલવેના પાટાની બાજુ ઉપર, લાલ, લીલાં, ધાળાં ફાનસોની દીવાળી બની ગઈ હતી; એંજિનોનું આસુર છતાં સૂર સાચવતું શીશડાગાન વખતો

વખત થતું હતું; આગગાડી ‘કશા સાઠી, પોટા સાઠી, खंडाळ्याच्या घाटा साठी’ એમ શબ્દરચના ઉચ્ચારતી જતી હતી; હમે રેલવે લાઈનને આક્રમણ કરી રહેલા ગાડીરસ્તાના પૂલ ઉપર ઊભા હતા. શંકરરાવ કહે: “રેલવે સ્ટેશન, લાઈન, ઇલાદિ જોઈને ત્હમને મનમાં શા વિચાર સ્પુરેછે વારું?” મ્હેં કહ્યું: “દૂર રહેલાં પ્રિયજનોને મેળવનારું સાધન આ છે—હેવી ઊર્મિ આવેછે.” શંકરરાવ:—“To me, it gives rise to the thought that the means of communication are, as it were, in your pocket” (“મ્હને એમ લાગેછે કે પરસ્પર સંપર્કનાં સાધન જાણે આપણા ખિસ્સામાં જ છે.”) આ ખંતે સ્પુરણાઓ પરસ્પર વિરુદ્ધ તો નહોતી જ, કાંઈક સંબંધ જ હતી, પણ મ્હારી સ્પુરણા મ્હારી મનોઘટનાને અનુરૂપ હતી.

જાણ્યામાં આ પ્રસંગે જ શંકરરાવે વાને વાને કેટલીક આત્મકથા મ્હને કહેલી. પોતે વિદ્યાર્થીદશામાં કે’વી ગરીબ હાલતમાંથી ચઢ્યા હતા; રસોઈ હાથે કરવી, વાસણો હાથે માંજવાં,—ઇત્યાદિ કરીને અભ્યાસ કરતા; વગેરે હકીકત એ કહેવા લાગ્યા ત્હેમાં નહિં ગર્વ, નહિં ગ્લાનિ, નહિં શ્રીમાન્ વર્ગની નિન્દા, માત્ર આત્મકથાનો વૃત્તાન્ત જ કહેવાનો ઉદ્દેશ હતો.

પરીક્ષાઓને અંગે જ શંકરરાવને ઘેર હું એક વાર ઊતરેલો તે વખતની હેમની મૂર્તિ—ધરના વેસની મૂર્તિ—મુકુરમાં પ્રગટ થાયછે. બહાર નીકળે ત્હારે (કોટ લાંબો કોટ,) પાટલૂન, ગુલાબી (મોતિયા રંગની) ન્હાના ઘેરાવવાળી દક્ષણી પાઘડી, વખતે ખભે આડો નાંખેલો દુપટ્ટો—હેવા શંકર પાંડુરંગ પંડિત દીકેલા. ઘરમાં આ વખતે ટૂંકું પંચિયું અને માત્ર ગંજીરાક પ્હેરીને ઊઘાડે માથે ખુરશી ઉપર બેઠા હતા; ઘાટી નોકર કને માથે તેલ ચોળાવીને ટપ-ટપ-ટપ-ટપ—ખૂબ ટપલીઓ મરાવતા હતા. પછી જાણ્યામાં એરંડાનાં પાંદડાં માથા ઉપર મૂકાવ્યાં. સમર્થ બુદ્ધિ સ્ફુટિત સાચવી રાખવા આ એક શારીરિક ઉપચાર હશે એમ કલ્પના થાયછે. આ પછી લીંબુનો રસ પીવાને હેમણે લીધો. મ્હને કહે: scurvy નો વિકાર

રોકવા માટે આ ઉત્તમ ઉપાય છે.—હું ધારું છું, શંકરરાવને આગળ ઉપર જે Bright's Disease પ્રાણુધાતક વળગ્યો, તેનું દૂરતમ મૂળ આ વખતે હશે.

માધવરાવ રાનડે—એ નામ પ્રિય વાચક ! ત્હને હજી સ્મરણમાં છે ? પૂછું છું તે સકારણ. ઈ. સ. ૧૯૧૩ માં અમદાવાદમાં સામાજિક પરિપક્વ થવાની હતી ત્હને અંગે કેટલીક પૂર્વ ચર્ચા મહારા મકાનમાં કરવાને તંરુણ મિત્રાનું મંડળ મળ્યું હતું; તે વખતે મહાદેવ ગોવિન્દ રાનડેનું નામ નીકળતાં એ દેશસેવાની મૂર્તિ વિશે કોઈકની હેવી વાણી નીકળી હતી કે મહારે કહેવું પડ્યું કે—શું ? આ દેશસેવકને પણ વિસ્મરણવશ થવાનો વારો આવ્યો ?—અસ્તુ. એ માધવરાવ રાનડે શંકર પંડિતના ગાઢ મિત્ર હતા. શંકરરાવે પોતાના વડીલ પુત્રનું નામ માધવ પાડ્યું હતું તે રાનડેને God-father ની પૂજ્ય પદવી આપવાના હેતુથી જ; શંકરરાવે મ્હને આ કહેલું સ્મરણમાં આવેછે. માધવરાવ રાનડેનું ઘર પૂનામાં બહુ જ દુર્ગન્ધભરેલા સ્થળમાંથી જન્મ્યે ત્હારે પ્રાપ્ત થતું; તે માટે શંકરરાવ બહુ ટાળ કરતા; અને ખરું કારણ કહેતા કે માધવરાવને ઘ્રાણશક્તિ જ ઈશ્વરે આપી નથી. (ને હતું પણ તેમ જ). માધવરાવ શંકરરાવને ઘેર હતા, મહારા પિતા, હું વગેરે બેઠા હતા. પોતાનો ટાંગો (એ ટક્ટો) બોલાવવાનું કહેતાં માધવરાવ કહે: “ આમચા તાંગા, પહા, ફાર વિચક્ષણ આહે.” શંકરરાવ સંસ્કૃતજ્ઞ તે આ શબ્દદોષ ઉપર રમૂજથી હસીને કહે: “ વિચક્ષણ શું કહોછો ? વિલક્ષણ કહો.” માધવરાવ કહે: “ એ પંડિતાર્ધ હમારે નથી બોધતી.”

ગોવિન્દ વિકૃલ કરકરે—હમારી કાલેજના ગણિતના પ્રોફેસર—નું નામ પાછળના એક સ્મરણમુકુરના લેખમાં હું કહી ગયો છું. (સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર વિશેના લેખમાં એ મૂર્તિનું અર્ધચિત્ર આપ્યું હતું). એ મૂર્તિ શંકરરાવ અને હેમના મિત્રમંડળમાં વિદૂષકરૂપે લીલા કરનારી હતી. શંકરરાવનો એ મિત્ર છતાં, શંકરરાવ મુખ્યાર્થમાં ઇનકમર્ટકસ કલેક્ટરની જગાએ હતા

તે વખતે, કરકરેએ શંકરરાવને ઘેર જઈને મ્હોંએ ચઢીને કહ્યું: “ તું તો બહુ રુચ્ચતો લેછે—નહિં?” હેવું કાંઈક કહેવાથી બંને મિત્રો લગભગ મારામારી ઉપર આવી ગયા હતા—ધસ્યાદિ પ્રસંગને જવા દેવો પડશે. શંકરરાવને આ આરોપમાં કેવળ અન્યાય જ મળ્યો હતો. પણ કરકરે તો તદ્દન બિનજવાબદાર, એપરવા, રમકકું હતા; હેને શું લાગવાનું હતું? જાણ્યામાં પાછા બે મિત્રો સલાહથી જોડાયા હતા.

શંકર પાંડુરંગ પંડિતને સરકારી ઇતરાજ વેઠવી પડી હતી—God save the King પ્રોગ્રામમાંથી છેડી નાંખ્યાના આરોપથી—અને ત્હેને પરિણામે ઓરિયેંટલ ટ્રાન્સલેટરની પદવીએથી હેમને ખશોજ્યા હતા; જાણ્યામાં પાછા ડેપ્યુટી કલેક્ટરની જગાએ મોકલ્યા હતા;—એ બધાનું મૂળ એ સ્વતન્ત્રતાની મૂર્તિના દબમત અને વર્તનમાં હતું. રેલવે ટ્રેનમાં ફર્સ્ટ ક્લાસમાંથી શંકરરાવને ખસેડવાનો એક અંગ્રેજ મુસાફરે પ્રયત્ન કરેલો, તે વખતે શંકરરાવે નિર્ભય લડત કરેલી; ધસ્યાદિ પ્રસંગોનો પ્રવાહ એકઠો થઈ—એકવાર મુંબાઈના રસ્તાની પડોશમાં દારખાનું છોકરાં કને છોડાવવા માટે, ઘોતિયા ને મંજુદારાક ભેર શંકરરાવને પોલીસ પકડીને માન્ડિસ્ટ્રેટ કને લઈ ગયા હતા, પછી મિત્રો વચમાં પડ્યાથી છૂટ્યા, અને પોલીસે “ હમે ઓળખ્યા નહિં” એમ સખખ બતાવ્યો, વગેરે પ્રસંગો પણ આ વર્ગમાં મૂકવાના છે.—પરંતુ સરકારે ખરી હકીકત આખર જણાતાં શંકર પંડિતને સારો બદલો આપીને પોરબંદરમાં અડમિનિસ્ટ્રેટરની પદવીએ નીમ્યા હતા. તે પછી એક વાર મુંબાઈ રજા ઉપર એ આવ્યા હતા, તે વખતે હું હેમને મળવા ગયો. શુભ-સમાચાર પૂછતાં, મ્હેં પૂછ્યું: How are the children? (“ છોકરાં-ના શા સમાચાર છે?”); એટલે શંકરરાવ કહે! “ Don't ask *how* they are; ask *how many* they are.” (“ કેમ છે ના પૂછશો, કેટલાં છે—એમ પૂછો.”) કુટુંબજનનાં વિસ્તારથી કંટાળો આ વચનમાં અંતર્ગૂઢ હતો? હું કહી નથી સકતો; બોલ્યા'તા તો કેવળ નિર્વિકાર રમૂજથી જ. આ વખતે, જે વ્યાધિયે હેમનો અંત આણ્યો તે વ્યાધિનો પ્રવેશ હેમના

શરીરમાં યહુ સમળ થયો હતો. કાંઈક એ વ્યાધિને લીધે પણ આ વચન હોય.

એ પછી, મ્હને લાગેછે, હું ફરી હેમને મળ્યો નથી. હજી એ પ્રિય-દર્શન, સ્નેહ ઝરતી, સ્નેહ પ્રેરતી, મૂર્તિ મહારી સમક્ષ તરેછે. સહેજ ઇચ્છી, એકવડી, શરીરચષ્ટિ, ધર્મવાળું મુખ; તીક્ષ્ણ બુદ્ધિના તેજ સર્થા ગોળ નયન; કાંઈક ગોળ ટોચકાવાળું નાક; ભરાવદાર ભમ્ભરો; તેજસ્વી કપાળ;—ઝડપથી, મીઠા, ભરેલા, સ્વથી, ગડબડિયા ઉચ્ચાર કરતી મંદુર વાણી;—આજ પણ હું આ સર્વ જોતો હોઉં ને સાંભળતો હોઉં એમ લાગેછે;—એ પ્રિયદર્શન મૂર્તિ જોઈધું, એ કલરવહંસના જેવો ભરેલો ધ્વનિ સાંભળુંધું.

સર રામકૃષ્ણ ગોપાળ ભાંડારકર†

વિશાળ નદીના પટ આગળ ઊભો રહેલો મનુષ્ય એ પ્રવાહનું મૂળ સોધવા નીકળે, છેક સાંકડું બહાળિયું થતું દેખે, હજી પાછળ સોધવા જાય, જિંયા પર્વતનાં ધુમસવાદળાંથી વીંટાયલાં શિખરોમાં મૂળ ઝરાણું સંતાર્ધ રહેલું અદૃશ્ય થાય;—હાવી સ્થિતિ આજના વિષયભૂત મહારા સ્મરણની છે. ભાણ્ડારકરનો સંપર્ક ઊંડા ભૂતકાળમાં કચ્છારે મ્હને પ્રથમ થયો, તે સોધવા જતાં ધુમસવાદળાંનું જૂથ આડું આવેછે. કાંઈક એ ઝરાણું જડેછે, તે નથી જડતું. ઈ. સ. ૧૮૭૫ માં હું મેટ્રિક્યુલેશનની પરીક્ષા આપવાને અમદાવાદ-થી મુંબાઈ આવ્યો, તે પૂર્વે કહિક, કોક વખત, ભાણ્ડારકરને હું મહારા પિતાની સાથે મળ્યો હતો; મુંબાઈની પ્રાર્થનાસમાજના મંદિરમાં? વખતે હશે; પણ ચિત્ર ઊઘડતું નથી.

અસ્તુ. તો ઝાડી ઝાંખરામાંથી નદીપ્રવાહ સ્પષ્ટ પ્રગટ થયલો હોય ત્યાં જ આવું.

ઈ. સ. ૧૮૭૬ ના આરમ્ભમાં હું મુંબાઈની એલિફિન્ટન કૉલેજમાં દાખલ થયો તે વખતે સંસ્કૃતના પ્રોફેસર (? તે વખતે જાણ્યામાં આસિસ્ટન્ટ પ્રોફેસર) તરીકે ભાણ્ડારકર ત્યાં હતા. ગુરુશિષ્યનો સંબંધ તે વખતે શરૂ થયો, મ્હને તે વખતે કાંઈ ભાન નહોતું કે મ્હને સંસ્કૃત સારું આવડતું હશે, અથવા આગળ જતાં સારું આવડશે, પણ હેમણે મ્હને ઓળખી કાઢ્યો હતો.

† આ લેખાક્ક લખાયો તે સમયે એ મહારા સદ્યુક્ત જીવતા હતા.

કાલેજની એક ટર્મની વચમાં પરીક્ષા ચાંમાસાના ટર્મમાં થતી, ‘મિડ-ટર્મનલ’ પરીક્ષા. ઉત્તરપત્રો તપાસી રહીને પોતપોતાના પત્રો વિદ્યાર્થીઓને પાછા આપવાને ક્લાસમાં ભાણ્ડારકરે કાઢ્યા. મહારો ઉત્તરપત્ર મહને પાછો આપતા ખૂંદાં ગુરુજી ઓલ્યા: “તમારી ઉત્તરો લખવાની પદ્ધતિ હેવી છે—”; થયું! હું તો ગભરાઈ ગયો. એંચ નીચેની જમીનમાં સમાઈ જઈ કે શું કરું?—એમ થયું. ઉત્તરો નહારા હશે તેથી ટપકો દેવાનું શરુ કર્યું એમ લાગ્યું. ગુરુ આગળ વધ્યા: “માત્ર મુદ્દાને વળગીને જ ઉત્તરો લખો છો; એક શબ્દ વધારે નહિં એક ઓછો નહિં. હું આ ઉત્તરપત્ર નમૂનારૂપ ગણીને ક્લાસમાં વાંચી સંભળાવું છું.” એમ કહેતા આખો ઉત્તરપત્ર વાંચી સંભળાવતાં ઉત્તરે ઉત્તરે સ્તુતિવચનના શબ્દો ઓલતા ગયા. ફરીથી, બીજી વૃત્તિથી, હું શરમાઈ ગયો; ફરીથી થયું કે એંચ નીચે જમીનમાં સમાઈ જઈ કે શું કરું?—મહારી શક્તિનું મહને ભાન તે ઉમરે તો નહોતું જ.—અસ! પરંતુ હવે લાગે છે કે તે સમયથી કાંઈક ભાન મહને થયું; પ્રાયઃ પ્રત્યયમાઘત્તે સ્વગુણેષૂત્તમાદરઃ * એ ન્યાય પ્રવર્ત્યો.

હમારી કાલેજમાં સંસ્કૃત નાટકો વિદ્યાર્થીઓ લખવતા. વિક્રમેર્વશીય નાટક લખવવાનું હતું, તેનાં રિહર્સલો વખતે કોઈ કોઈ વાર ભાણ્ડારકર આવતા. અને સૂચનાઓ, સુધારાઓ, વગેરેથી અમૂલ્ય સહાયતા આપતા હતા. એક વખત બીજા અંકનો અન્તિમ શ્લોક પુરૂરવ બનેલા વિદ્યાર્થીએ ગાયો; ભાણ્ડારકર કહે: “એ ઠીક છે; પણ આ મધ્યાન્હ સમયનું વર્ણન છે; માટે તે સમયને માટે નિર્મિત કરેલા સારંગ રાગમાં ગાવો ઠીક લાગશે.” એમ કહીને ઉજ્જાલ: શિશિરે નિષીદતિ તરોર્મૂલાલ્લાલે શિશ્વી ધ્યાદિ વાળો શાર્દૂલવિક્રીડિત, એ છન્દની ગમ્ભીર પદ્યમતિમાં. સારંગ રાગના મધુર ગમ્ભીર સૂરો, પોતાના મધુર ગમ્ભીર ગાનરવવડે પૂરીને સંભળાવ્યો. હું પ્રેક્ષક જ હતો. આ ચિત્ર હજી રમરણ આગળ ખડું થતાં એ ગમ્ભીર મધ્યાન્હશા રોમેરોમમાં વ્યાપે છે.

* કુમારસંભવ, સર્ગ ૬, શ્લોક ૧૨.

એ જ નાટકનું ‘ડ્રેસરિહર્સલ’ ગ્રાન્ટરેડમાંના તે વખતના એક સારા નાટકગૃહમાં થયું; હું તે વખતે કુતૂહલથી, અને પાત્રવર્ગમાંના એકની મિત્રતાને લીધે, હાજર હતો. ભાણ્ડારકર અને કાશીનાથ ત્રિવેદ તેલંગ પરીક્ષણ, સૂચન, ઇત્યાદિ માટે આવ્યા હતા. તેલંગનું નામ અસારે થોડાને યાદ હશે. ભાણ્ડારકરનાં એ શિષ્ય એક વખત હતા—અમ્યાલાલ સાકરલાલની સાથે. એ તેલંગની નમ્ર, મધુર, આકર્ષક છાત્રી કદી ભૂલાય દેવી નથી. એ વિશે અહિં વધારે લખવું અપ્રાસંગિક ગણાય? લોકજ્ઞાસમાં એઓ શિક્ષક હતા, તે વખતે લેક્ચર પછી હેમની જોડે એ ત્રણ પરિચિત શિષ્યો ભેગો, અર્ધપરિચિત શિષ્ય હું પણ સાથે સાથે યુનિવર્સિટીમાંથી ગિરગામ સુધી જતો, તે વખતે આખે રસ્તે તેલંગની નિર્મળમધુર વાણીમાં ઝંઝા વિચારોના વાર્તાલાપ થતા તે હજી મહારા કર્ણુમાં મધુર ધ્વનિ વગાડેછે. એન્ડ્યુકેશન કમિશનના સમર્થ મેમ્બર તરીકે અમદાવાદમાં તેલંગ આવેલા તે વખતે પ્રો. આબાજી વિજળ કાથવટે અને બીજા એક એ મિત્રો સાથે હું પણ એ મંડળ જોડે રસ્તામાં હવા ખાવા ગયેલા તહેમાં હતો; તે વખતે કાથવટેએ તેલંગને અમૂલ્ય માહિતી સૂચના વગેરે આપેલાં. કમિશનની બેઠકમાં શા ઘોરણે પોતે પ્રશ્નો પૂછતા વગેરે અંતરંગ પ્રવેશ હમને હેમણે આપેલો તે વખતની એ સમર્થ નેતાની હૃદયવૃત્તિનાં સુન્દર દર્શન થયાં હતાં. મુંબાઈમાં સામાજિક પરિવર્તન પ્રમુખસ્થાને તેલંગ પ્લેટફોર્મ ઉપર ઊભા રહીને, વિશાળ પ્રેક્ષકમંડળમાં ખળભળાટ થતાં, માત્ર એક હાથ ઝંઝો કરી, તર્જનીના લલિત સંચલનથી, મધુર સ્મિત સાથે ઉચ્ચારેલા મન્દ નિષેધ-વચનથી આખા મંડળમાં શાન્તિ તત્કાળ પસરાવતા એ અદ્ભુત ‘ચુમ્મક’ શક્તિવાળી મૂર્તિ હજી મહારી નજર સ્હામે છે.—પરંતુ ખરે, બહુ આડા આપણે ગયા.—પાછા ચાલો. એ રિહર્સલમાં ઔશીનરીનો વેશ લેનાર એક વિદ્યાર્થી ખર્વે નામનો સુન્દર મુખાકૃતિવાળો. પણ જાડો બહુ હતો, તહેને રાણીનો વેશ ગૌરવથી સરસ લખવતો દીડો. ભાણ્ડારકરે સહેજ ટીકા કરી: “રાણી જાડી બહુ છે.” તેલંગે ચતુર શ્લેષવાળો ઉત્તર દીધો: “મહિળી છે કની?”

આ નાટક વખતે નહિ, પણ ‘ઉત્તર રામચરિત’નું નાટક લખવાયું તે વખતે થયલા એક વાર્તાલાપનું રમરણ થાયછે. હું જાતે હાજર નહોતો; વિદ્યાર્થીઓમાંથી જાણેલી વાત છે. રામચંદ્ર બોલેછે:

માતૃમિશ્રિન્ત્યમાનાનાં તે હિ નો દિવસા ગતા:

તે પ્રસંગે તેલંગ ગુરુવર્ય ભાણ્ડારકર તરફ નિર્દેશ કરીને બોલ્યા:

ગુરુમિ: પાઠ્યમાનાનાં તે હિ નો દિવસા ગતા:

તતકાલ ચાતુર્યથી ગુરુજી ભાણ્ડારકરે ઉત્તર કહ્યો:

ગુરુમિસ્તાબ્યમાનાનાં તે હિ નો દિવસા ગતા:

—તો ઉપર ભાર દઈ ને બોલ્યા. રમૂજની હસાહસ થઈ. આ ગુરુશિષ્ય-સંબંધ હાલ ક્યાં હશે?

એ જ નાટકના ડેસરિહસલ વખતે ભાણ્ડારકરના ન્હાના બન્ધુ વાસુદેવે વાસન્તીનો વેશ લીધેલો; વાસુદેવ નિસર્ગસુંદર હોઈ સ્ત્રીવેશમાં બહુ જ દીપતા જોઈને ભાણ્ડારકરે નિર્દોષ રમૂજ ટાળી કરેલું તે પણ વિદ્યાર્થીઓથી જાણ્યું છે.

કાલેજમાંથી હું છૂટ્યો તે પછી મહારા ગુરુ ભાણ્ડારકર જોડે વિશેષ અંગત સંપર્કમાં હું આવ્યો છું. અનેક પ્રસંગે હું હેમને મળવા જતો; ગોવર્ધનરામ પણ જતા; આ વિશે ભાણ્ડારકર કહેતા: “મહારા દક્ષણી શિષ્યો મહતે હવે મળવા આવતા નથી; ગુજરાતી શિષ્યો મહતે હજી પણ મળવા આવેછે એ કેમ હશે?” વાચક! ઉત્તર ત્હને જડશે જ.—હું જ્યારે જ્યારે હેમને મળવા જતો ત્યારે હેમનો જયેષ્ઠ પુત્ર, મહારા પરમમિત્ર ને સહાધ્યાયી શ્રીધર હાજર હોય, પણ કદી ખુરશી ઉપર બેસે નહિ, બિલો જ રહે—મહતે પછીથી ખબર પડી કે દક્ષણી ભોડામાં હેવો પિતાને માન આપવાનો રિવાજ છે. આખરે બહુ વખતે આમ ચતાં, શ્રીધર પોતે પણ સારી જગ્યાએ ચઢ્યા પછી, ભાણ્ડારકરે હેને જબરજસ્તીથી ખુરશી ઉપર બેસાડ્યો. બોલ્યા: “એ એમ માનેછે કે પોતે હજી વિનયનિયંત્રણમાં (under discipline) છે.”

એકવાર પૂનામાં હું ભાણ્ડારકરને મળવાને ગયો. તે વખતે યુનિવર્સિટી-માં દેશી ભાષાઓને સ્થાન આપવાની લઘત મહાદેવ ગોવિન્દ રાનડેના સખળ નેતૃત્વ નીચે ચાલતી હતી. આ પ્રશ્ન વિશે વાત નીકળતાં ભાણ્ડારકરે પોતાના કાંઈક અંશે વિરુદ્ધતાના વિચાર દર્શાવતાં કહ્યું: “સંસ્કૃતના જ્ઞાન વિના દેશી ભાષાઓનો ઉત્કર્ષ અશક્ય છે. અત્યાર સૂધી થયેલી એ ભાષાઓની ખીલવણીનું ખીજ સંસ્કૃતના અભ્યાસમાં છે. દેશી ભાષાને સ્થાન ન મળેલા સમયમાં દેશી ભાષાનું સાહિત્ય જીવે. ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી સમર્થ લેખક કેમ છે? તહમે ગુજરાતીમાં કવિ કેમ થયા?”

ખીજે એક પ્રસંગે પૂનામાં હું મહારા આ ગુરુજીને મળવા ગયો, તે વખતે કૃષ્ણાજી લક્ષ્મણ નૂળકર હેમની પાસે બેઠા હતા. ભાંડારકરે મહારાં ઓળખાણ કરાવ્યું. હું નાગર છું એમ વાત પ્રસંગે જાણીને નૂળકર નાગરે ખટપટી, કપટી વગેરે દોષદર્શી વચનો ઉચ્ચારવા લાગ્યા; એ કચ્છમાં દીવાન એકવાર હતા, કચ્છ: કાઠિયાવાડના નાગરોનો હેમને કાંઈક અગ્રિય અનુભવ થયો હશે, તેથી આમ વ્યાપક નિન્દા કરી. ભાણ્ડારકર વચમાં પડ્યા, અને બોલ્યા: “Give honour to whom honour is due; કહીને કહેછે; અધા નાગરો હેવા નથી હોતા; આ દીવાલ્યાના પિતાને હું ઓળખું છું, અને હેવા ખીજ નાગરો ઘણા છે, જેમને આ તહમારું વર્ણન ખિલકુલ લાગૂ નથી પડતું.”

આજથી પાંત્રીશક વર્ષ ઉપર મુંબઈથી શાલાપુર જતે ટ્રેનમાં ભાણ્ડારકરની મુલાકાત થયેલી યાદ આવેછે. એ પૂતે જતા હતા. ટ્રેનમાં એ છે એમ ખખર પડ્યાથી હું હેમના ખાનામાં અડધે રસ્તેથી બેઠો. મહેં કોનેજ છોડી હતી એટલે અંશે એ મહારા ગુરુ હવે નહોતા; છતાં ગુરુ હતા, હાલ પણ છે, હમેશાં ગુરુ જ રહેશે. હું માનની વૃત્તિથી બોલતો બેસતો હતો. એક પારસી યુવક સાથે બેઠેલો હતો ઓળખાણ કર્યું હમારે ના મળે, પણ એ પોતાની વાચાલતા ચલાવ્યે ગયો; અને ભાણ્ડારકર દક્ષિણના વંતની છે જાણીને હેમની સાથે મરાઠીમાં—પારસી મરાઠીમાં—વાત કરવા લાગ્યો; ધરજથ્થુ મરાઠી આવડેછે એમ કાંઈક અન્તર્ગર્વથી મરાઠી ભાષામાં અપશબ્દ

પણુ જોસભેર એ વાપર્યે જતો હતો,—વારંવાર; હેને કાણુ રોકે? બિચારા ભાણુડારકર, કાંઈક રમૂજથી કાંઈક તિરસ્કારથી, હેના ભણી સ્મિત કરતા હતા.

‘સંગમાશ્રમ’ નામ પાડેલું મૂળામૂઠા નદીઓના સંગમ ઉપર પોતે અંધાવેલું શાન્તિસ્થાન છે. ત્યાં હું બેચાર વખત મહારા ગુરુને મળવા ગયેલો. પહલ્લવ્હલો ગયો તે વખતે મહેને આગ્રહ કરીને પૂછ્યું, અહિં કેમ ના ભિતર્યા? તે પ્રસંગે કે બીજે પ્રસંગે, યાદ નથી, મહેને એકવાર આગ્રહ કરીને જમવાને બેસાડ્યાનું સ્મરણુ છે. તે વખતે હેમની આખ્યોએ અન્ધત્વ આવેલું હતું. પરંતુ થાળીમાંથી જમતે કાઠ પણુ રીતે હાથના વ્યાપારમાં સૂઝ્ય થતી નહોતી. જમ્યા પણુ ઠીક. જમી રહીને પછી હેમના દીવાનખાનામાં બેસી અનેક જ્ઞાનવાર્તા ચાલી. વાતપ્રસંગે હેમના ભાષાશાસ્ત્રીય વ્યાખ્યાનોમાં એક સ્થળે સ્ખલન થયેલું મહેને લાગેલું તે મહેં નમ્રતાથી છેડ્યું: ગુજરાતી શબ્દ ‘ન્હાનું’ તે સં. લઘુ ઉપરથી હેમણે કાઢેલું; મહેં કહ્યું સં. શ્લક્ષ્ણ ઉપરથી સંભવેછે, અને હેનાં કારણો સવિસ્તર મહેં બતાવ્યાં: પ્રા. લઘ્ન, મ. લહાન, સિ. સળ્હો, કો. સાળ, કા. સળ્ળ, ગુજ. ન્હાનું; લનો ન સળ્હ

થવાના દાખલા બતાવ્યા. ગુરુજીએ અધી વાત મનમાં ગોઠવી, કારણો ગોઠ્યાં. એ વ્યાખ્યાનો પુસ્તકરૂપે પ્રગટ થયાં હેમાંથી એ સ્ખલન દૂર કરી દીધું.

અમદાવાદમાં ભાણુડારકર બે ત્રણ વાર આવેલા તે વખતે માત્ર એક શિવાય બાકીતે પ્રસંગે હુ ત્યાં હતો. એકવાર એક પરિપક્વના પ્રમુખ તરીકે આવેલા. હેમાં એક ગુજરાતી યુવકે નિબન્ધ મોકલેલો તે માટે લાલશંકર-ભાઈએ સૂચવ્યું કે પ્રમુખને પ્રથમ એ નિબન્ધ બતાવવો, પસંદ કરે તો સ્વીકારવો. યુવકને એ ના રુચ્યું, નિબન્ધ પાછો માંગી લીધો; કારણુ? ભાણુડારકર એમ. એ. તેમ હું પણુ એમ. એ. એ શું મહારો નિબન્ધ તપાસવાના હતા !

આ પ્રસંગે જ (જાણ્યામાં) ભાણુડારકર, ચંદાવરકર અને બીજા એક કાક-સર્વેને હમારે ઘેર ઉતારો આપ્યો હતો; સત્કારક્રમિટીની વ્યવસ્થા હતી;

ગિતારાનું સ્થળ માત્ર હમારું હતું. આ યોજના મ્હને બિલકુલ ગમી નહોતી; આતિથ્યધર્મની ભાવનાનો ભંગ થતો હતો તેથી. પરંતુ ભાણ્ડારકર અને ચંદાવરકર તો એમ જ બાણતા હતા કે નરસિંહરાવના જ હમે પદરણા છિયે. હું તથા મ્હારું કુટુંબમંડળ હેમની સાથે જમવા ના બેઠાં (પહેલે દહાડે), એટલે બંને અતિથિયો કહે — “કેમ? આ શું? હમારા ‘યજમાન’ અને હમે અતિથિ બુદ્ધા બુદ્ધા જમિયે તે તે બંને?” બીજે દહાડેથી સાથે બેસવું પડ્યું. મ્હારાથી ખુલાસો પણ ના કરાયો, તેમ કરવા જતે કેટલીક નાનૂક બાગતો બહાર પડી જાય એમ હતું.

અમદાવાદના સંસારસુધારાના મકાનનો પાયો નાંખાયો, (કે મકાન ખુલ્લું મૂકાયું?) ત્યારે ભાંડારકર ખાસ નિમંત્રણથી આવ્યા હતા. હેમને સંબંધે તે પ્રસંગે હું બહાર બોલેલો તે બધું યાદ નથી આવતું; પરંતુ એક મુદ્દો હજી સાંભરેછે: સુધારકો ઉપર કાયમનો અનાદૃત આક્ષેપ મૂકાયછે કે બધા બોલનારા, કોઈ કાંઈ કૃત્ય કરનારા ના મળે, એ આક્ષેપના ઉત્તરના મૂર્ત દષ્ટાન્ત તરીકે એ મ્હારા સંમાન્ય ગુરુની મૂર્તિ તરફ મ્હું નિર્દેશ કર્યો હતો.

મુખ્યાર્થમાં ઈ. સ. ૧૯૮૫ માં આર્યન પ્રધરહુડની બીજી પરિપદ્ધતિ તે વખતે ભાણ્ડારકર પ્રમુખસ્થાને હતા. આ વખતે આંખોની અશક્તિ બહુ હતી. બીજા અક્ષરે magnifying glass વડે જોવાના પ્રયાસ એ કરતા હતા. હેમનું ભાષણ બીજાં ટાઇપમાં છપાયલું હતું. કાંણ વાંચે? ભાષણમાં શાસ્ત્રીય, સંસ્કૃત, શબ્દાદિક બહુ હતાં. આજીજાજી નજર પ્લેટ-ફોર્મ ઉપર કરીને ભાંડારકર કહે—“લ્યો, આ દીવટિયાને જ સોંપીશું.” મ્હારું હૃદય ગુરુપ્રસાદી પામતાં ગર્વથી બમણું તે વખત ફૂલેલું કાઢ્યે દીકું નહિ; મુખ પ્રકુલ દીકું હશે. વાંચવાની પરીક્ષામાં હું પસાર પણ થયો—એમ હું માનું છું; ખાસ એટલા માટે કે અગાઉથી વાંચી જોવાનો સંધિ જ મ્હને મળ્યો નહોતો. મ્હારી પચુંદગી માટે પ્રકુલ થવાનું એક ગૂઢ કારણ બીજું હતું. પ્રમુખપદ માટેનો ઠગ વેરણ કરવાનું દક્ષતરીએ મ્હને સોંપેલું, તે પ્રમાણે હું જિભો થયો ના થયો અને ચંદાવરકરે મ્હને દાબી દઈને પોતાનું ભાષણ

ખોશ્યું—તે તો ભલે પણ તહેને અંતે ભાણારકરને પ્રમુખપદનું ભાષણ શરૂ કરવાની વિનંતી કરી, અર્થાત્ મહારે બોલવાનું રહ્યું જ નહિં એમ થાય. પણ મહેને પછી બિભો કર્યો તે વખતે મહેં સાંધણ મેળવતાં અંદાવરકરની કૃતિ ઉપર ગૂઢ કટાક્ષ સૂચવવાને કહ્યું: પ્રમુખપદ માટે સૂચના તો થઈ જ ચૂકી છે તો હું હેને હવે અનુમોદન આપું છું. *

એ પ્રસંગની વિષયનિર્ણય કમિટી વખતે ભાણારકરે ‘ધયડાં ગાડાંવાળે’ એ કહેવતનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ આપેલું યાદ આવે છે. વાત નજીવી છે. પણ એકાદ ઠરાવનો મુસદ્દો ધડવામાં શબ્દયોજના બરોબર ગોઠતી આવતી નહોતી; અંદાવરકર જેવા અંગ્રેજીના નિપુણ પણ ગૂંચવાતા હતા; ભાણારકરે એક જ શબ્દ હેવો સૂચવ્યો—તે તે યોગ્યો પણ ખરો—જેથી બધું કાકડું બીકલી ગયું અને ઉજ્જવળ પ્રકાશ પડ્યો.

પૂનામાં એપ્રિલ-૧૯૧૬ કનિફર-સ ઈ. સ. ૧૯૧૬ માં ભરાયું તે વખતે વળી આ ગુરુનો સંપર્ક—અદ્ય સમયનો—થયો. મહારી પુત્રી હેમની પૌત્રીઓની સહાધ્યાયિત્રી હોવાથી ‘સંગમાશ્રમ’માં હેની એ સહચરીઓ ભેગી રહી હતી. હું માત્ર મળવા જતો આવતો હતો. આ વખતે મહારા વૃદ્ધ ગુરુ સખત માંદગીમાંથી બીઠેલા બહુ જ અશક્ત હતા. છતાં ક્ષણભર દર્શન અને વાતચીતનો લાભ મહેને મળ્યો હતો. કનિફર-સમાં માત્ર એક આરમ્ભને દિવસે માનાર્થે આવીને એ બેઠા હતા, હેમને બેસાડ્યા હતા; એટલા બધો અશક્ત હતા.

મહારો સહાધ્યાયી અને હૃદયમિત્ર શ્રીધર, સર રામકૃષ્ણનો પુત્ર, છેવટની માંદગીમાં પડ્યો હતો, તે વખતે હું હેને મળવા ગયેલો, પરંતુ ખબર ફાધને નહિં કે આ જીવલેણ વ્યાધિ છે. પછી ત્રીજી વાર હું ગયો ત્હારે પૂનેથી દોડી આવેલા વૃદ્ધ પિતાને દીઠા. શ્રીધર અસાધ્ય સ્થિતિમાં હતો, મળાય એમ હતું નહિં. દાકતરોએ ખરી સ્થિતિ વૃદ્ધ પિતાને કહી હતી.

* આ બનાવ વિશે વધુ વીગત માટે જુલાઈ ૧૯૨૩ ના The Elphinstonianનું પૃષ્ઠ ૧૨ મું જોવું.

હેમની પાસે હું બેઠો. શાન્ત, ગમ્ભીર, પણ અન્તઃગૂઢવ્યથા : અનેલા મ્હારા ગુરુની ધાર્મિકતાએ મ્હને મુગ્ધ કર્યો. દૂકાં વાક્યોમાં એઓ બોલ્યા : “દાકતરોને ખરી રોગપરીક્ષા છેવટ સૂધી ના થઈ! પ્રભુની ઇચ્છા!” (આંતરડાંમાં cancer થયું હતું તે છેક સૂધી કાંઈ પારખી ના સકયું.) હું-શું બોલું? મૌનથી જ મ્હારી હૃદયની સ્થિતિ દર્શાવી.

પ્રાર્થનામંદિરમાં અનેક વાર આ મ્હારા ગુરુનાં અતિમોઘક વ્યાખ્યાનો સાંભળ્યાંછે. હેમનાં કીર્તનો પણ એ ત્રણ સાંભળ્યાંછે. પ્રથમ કીર્તન વખત તો એમ લાગેલું કે હરિદાસનાં કીર્તનોમાં આવતી સજીવ જાગૃતિ ઓછી, વિદ્વાનો ભાર બહુ, હેવાં લક્ષણ હેમના કીર્તનમાં હતાં; રમૂજના દુચકા લાગે તે પણ આણવા માટે આણ્યા જેવું લાગતું હતું. હેમના કીર્તનમાં પ્રથમના કાળમાં તો ધોળા પાઘડી, ધોતિયું, ડાંગો-એ વેસના હેમને દીઠેલા. ઉત્તરકાળમાં વેસ જુદો હતો: લગવી બાવાટોપી, લગવો ઝમ્મો, ધોતિયું પણ લગવું. (આ વેસ પ્રાર્થનામંદિરમાં ઉપાસના વખતે પણ એ રાખતા હતા). આ વેશધારી નહોતા. સંસ્થિતિને અને હૃદયવૃત્તિને ઉચિત વેશ જ હતો.

હજી આ અતિવૃદ્ધ સાધુ ‘સંગમાશ્રમ’માં જીવન અને મૃત્યુ એ બેના પ્રદેશ વચ્ચે, બેના યુદ્ધ વચ્ચે, લટકી રહ્યાછે. જીવનકાર્ય હેમણે સમાપ્ત કર્યુંછે.—છતાં જીવનમાં છે ત્યાં સૂધી, અને તે પછી પણ હેમનામાંથી પ્રસરતી આધ્યામિક પ્રેરણાઓનાં જ્યોતિઝરણાં ભાવિના વિશાળ પટમાં વ્યાપી રહેશે. બાકી એ પોતે તો પાંદડાં ખરી ગયેલા, ડાળાં તૂટી ગયેલા, અનેક વર્ષા વિદ્યુત્ ઉલ્કાપાતના આઘાત ખમેલા, વનમાં એકલ વૃક્ષરૂપે ઊભેલા, વડના લવ્ય તરુ જેવા અભારે રહ્યાછે. આ દૃશ્ય કરુણરૂપ છે? કાંણુ જાણે. આદર, સંમાન, લવ્યભાવ, ઇલાદિ ગમ્ભીર પ્રવાહો મ્હારા હૃદયમાં તો વહેછે; અને એ કરુણ ગમ્ભીર સંમાનપાત્ર મૂર્તિને હૃદયવડે સાષ્ટાંગ દંડવત્ પ્રણામ કરુંછું.

સ્વ. ગણેશ ગોપાળ પંડિત

મહારા અભ્યાસના આરંભકાળમાં, હાઇસ્કૂલમાં, અનેક ગુરુ ઉપગુરુઓના સંપર્કમાં હું આવ્યો. તેમાંના થોડા સાથે જ જીવનપર્યંત, અભ્યાસની સંસ્થા છોડ્યા પછી ચાલુ રહી જીવનપર્યંત, પરિચય સંબંધ રહ્યો. તેમાંના એક ગુરુ, મિત્ર, બન્ધુ, સ્વ. ગણેશ ગોપાળ પંડિત હતા. એટલે અને હવે સંબંધ તો માત્ર એઓ સાથે જ થયો, રહ્યો, ને નભ્યો. હેનું કારણ મૂકુલ ઉપરાંત મહારા પિતાના કુટુંબમાં મિત્રસ્થાનની પ્રાપ્તિ અને પ્રાર્થનાસમાજના કાર્યમાં સહયારિતા. બધા શિક્ષકોને એ પ્રસંગ સંભળ્યો નહિં.

ઈ. સ. ૧૮૭૫ માં હું મેટ્રિકની પરીક્ષા આપવા ગયો તે પૂર્વે એ ત્રણ વર્ષ ઉપર અમદાવાદ હાઇ સ્કૂલમાં એક નવા, સૌમ્યપ્રતાપવાળા, શિક્ષકે પ્રવેશ કર્યો; આવતાં વાંત જ શિષ્યવર્ગમાં અપૂર્વ છાપ પડી. એ શિક્ષક દક્ષિણ દેશના છતાં ગુજરાતી બની જવાના હતા, તે સમભાવના પ્રસ્તવથી ભીના હૃદયવાળા, આ ગણેશ ગોપાળ પંડિત હતા. હેમની પાસેથી શાળામાં શિક્ષણનો લાભ મેળવે થોડો વખત જ મળ્યો હતો; ગણિત અને જાણ્યામાં સંસ્કૃત એ એ વિષયો શીખવવાને એ હમારા વર્ગમાં આવતા. પરંતુ મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવને ખાનગી શિક્ષક તરીકે શીખવવા આવવાનો ક્રમ શરૂ થયો, એ શિક્ષક તરીકે પંડિતને સ્વીકાર્યા, તે વખતથી મહારો હેમની સાથે નિકટ સંપર્ક શરૂ થયો. એ સતત પરિચયના પ્રસંગે પંડિતના હૃદયના અસાધારણ ગુણોનું દર્શન હમને સર્વને થયું. ક્રમે ક્રમે એ કુટુંબના અંગભૂત જેવા



ગણેશ ગાપાળ પંડિત

બની ગયા. નરસિંહરાવ અને કૃષ્ણરાવ એ સંબોધનો તબાઈ નનુભાઈ અને મનુભાઈ એ જ નામ હેમના મુખમાં સ્થપાયાં.

મ્હેં તથા મહારા બન્ધુએ કોલેજમાં પ્રવેશ કર્યો—જુદે જુદે વખતે—તે પછી પણ પંડિત શિક્ષક મટી કુટુંબમાં મિત્રસ્થાન પામી ઘરમાં હળી ગયા. પ્રાર્થનાસમાજના કાર્યમાં ખરા હૃદયથી એઓ શામિલ થયા. પ્રાર્થના-મંદિરના વેદિ ઉપરથી હેમણે અનેકવાર સરલ, સુંદર, વ્યાખ્યાનો આપેલાં સ્મરણમાં આવેછે. કાલક્રમે પ્રાર્થનાસમાજના ઉપતંત્રી, ઉપાધ્યક્ષ, થયા. હેમને પુત્રપુત્રીઓનો વિસ્તાર, ઇશ્વરકૃપાથી, મોટો પ્રાપ્ત થયો. હેમાંના જ્યેષ્ઠપુત્ર સખારામને થિયોસોફીનો મોહ લાગતાં, જતે દહાડે પોતાના પિતાને પણ એ માર્ગમાં હેણે દોર્યા. પરિણામ એ થયું કે પ્રાર્થનાસમાજના કાર્યમાં પંડિતની સહકારિતા કાંઈક શિથિલ થતી જણાઈ. હેમના મનની આ ક્રાન્તિના સમયમાં એકવાર હું પંડિતને ઘેર અનેકવાર મળવા કરવા જતો તે રીતે ગયો તે વખતે થિયોસોફીની માન્યતાઓ વગેરે સંબંધે હમારા બે વચ્ચે વાદ શરૂ થયો. મહારા વાંધાઓના ઉત્તર પંડિતથી ના દેવાયા એટલે પોતાના પુત્ર સખારામને કહેછે: “રાજા !—(હેને ઘરમાં ‘રાજા’ કહેતા;—તેથી કહે, રાજા !)”) હું ‘ચ હ્યાંસ ઉત્તર દે, વરેં’”. મ્હેં પંડિતની આ સરલ નિર્બલતા જોઈને સ્નેહવૃત્તિથી જ રિમત કર્યું. ‘રાજા’ એ કાંઈ ઉત્તર આપવાનો પ્રયાસ કર્યો નહિં.

અમેરિકા તથા આફ્રિકામાં લાંબો વખત વસીને હિન્દુસ્તાનમાં આવેલા વીરચંદ રાધવજી ગાંધી, બારિસ્ટર, અમદાવાદમાં આવેલા; એ પ્રસંગ ઈ. સ. ૧૮૯૮-૯૯ નો યાદ આવેછે. હું તે વખતે ઘોડા ઉપરથી પડી જવાથી, મહારો જમણો હાથ લાગેલો તેથી લાંબી રજા ઉપર સિંધથી અમદાવાદ આવીને રહ્યો હતો. વીરચંદ ગાંધીનાં અનેક ભાષણો થવા લાગ્યાં. દરેક ભાષણને અતે પોતાના દશેક વર્ષના પુત્ર મોહનને મેજ ઉપર ચઢાવીને અંગ્રેજીમાં થોડાંક વાક્યોનું ‘ભાષણ’ કરાવવાનો ખેલ એઓ કરતા હતા, તે સમૂજ ચિત્ર સ્મરણમાંથી હજી લુપ્ત થયું નથી; બાળક

મોહનના વિદેશી ભાષામાં મીઠા મીઠા બોલ, પિતાની મુખ્યચર્ચામાં સ્વા-
ભાવિક ગર્વ—પુત્રનાં પરાક્રમ જોઈને વાતસલ્યયુક્ત ગર્વ—હજી ચિત્રપટ ઉપર
સ્પષ્ટરેખ જોઈશું.—અસ્તુ. એ વખતે મગનભાઈની વાડીમાં વીરચંદ ગાંધીને
ઉતારે હતો ત્યાં હું, મહારા બન્ધુ વગેરે હેમને મળવા ગયા. મહારા બન્ધુના
તો વીરચંદ ગાંધી સહાધ્યાયી હતા; હેમની એક રમૂજ વાત મનુભાઈ કહેતા;
ગાંધી કદી રાઈ ખાતા નહિ; કારણ, ચાંબડી ઉપર રાઈનું પોસ્ટીસ મૂકિયે
છિયે તો ફાક્ષા ઊઠેછે કની? તેમ રાઈ ખાઈયે તો પેટમાં ફાક્ષા ઊઠે!—અસ્તુ.
હમે મળવા ગયા. તે વખતે ગાંધીએ અમેરિકામાંની એક સ્થળની સંસ્થાની
વાત કરી, હેનો સાર એ હતો કે હિંદુસ્તાનથી સ્ત્રીઓને એ સંસ્થામાં શિક્ષણ
અમુક વિષયોનું મેળવવા માટે મોકલવી, ખરચ વગેરે એ સંસ્થાનું, ઇત્યાદિ.
કાંઈ અમદાવાદમાંથી સ્ત્રી ઉમેદવાર નીકળશે? ગાંધીના આ પ્રશ્નના
ઉત્તરમાં મહેં કહ્યું: પંડિતની પુત્રી ખ્યાખાઈને માટે વિચાર કરી જોઈશું.
(ખ્યાખાઈ તે વખતે કોલેજમાં અભ્યાસ કરતાં હતાં. ઘણું ખરું
કોલેજમાંથી પાછા ફરતે હમારે ઘેર આવીને મહારી જોડે, મહારા કુટુંબ-
મંડળ જોડે, કલાકેક ગાળતાં. બિચારાં વૈધવ્ય દુઃખથી દુખી હતાં—એ દુખ
હતું કે કેમ? કારણ, પંડિત પોતે કહેતા: શ્રીપાદ ખ્યાખાજી ઠાકુર, આઈ.
સી., એસ. જોડે ખ્યાખાઈને લગ્ન કરાવ્યા પછી એ વિલક્ષણ પુરુષે બિચારી
ખ્યાખાઈને બહુ કનડી હતી; અષ્ટાધ્યાયીનાં સૂત્રો ગોખાવે, આવડે નહિ, તો
મારે!—ખીજું કાંઈ દુઃખ નહોતો દેતો.—આ ખ્યાખાઈ માટે સંધિ સારો છે;
શિક્ષિકા તરીકે લવિષ્યમાં સારાં કામ કરી સકે, ઇત્યાદિ વિચારથી પંડિતને
પુછવાનું ઠરાવ્યું. વીરચંદ જોડે નક્કી કર્યું કે મહારે ઘેર હેમણે ચહા પીવાને
આવવું, તે વખતે પંડિતને તથા ખ્યાખાઈને પણ નિમંત્રણ કરી બોલાવવાં,
ને પેલી સંસ્થા વિશે વાતચીત કરવી. તે પ્રમાણે પંડિત, ખ્યાખાઈને લઈને
આવ્યા, અને હમને સોંપીને પોતે તો ચાલ્યા ગયા! મહેં બહુ કહ્યું કે રહો,
વીરચંદ જોડે આ મહત્વની બાબત વાતચીત તમારે કરવી જોઈશે. તો કહે:
“મહારું શું કામ છે? તમને ને ખ્યાખાઈ છો તે બધું પૂછજો કરજો.”—
આટલો પંડિતનો મહારા ઉપર વિશ્વાસ, અને પોતાની તટસ્થ વૃત્તિ,—
બેદરકારી નહિ. ગાંધી આવ્યા; સંસ્થા સંબંધી પ્રશ્નો અનેક પૂછ્યા;

સાર એ નીકળ્યો કે સંસ્થામાં સાડાત્રણ માણસો; વીગતવાર માહિતી કશી નહિ; અમેરિકા ગયા પછી બાઈને સંબંધે વિશ્વાસ લાયક કશી 'સંસ્થા' તરફની ખાતરી ખાતરી ના મળે!—વાત લાગી પડી. સાથે મળી બધાએ રહા પીધો. ખાધું, એ મુખ્ય લાલ થયો !

બાયાબાઈને ખાસ નિરાશા ના થઈ. હેમનો પણ મહારા તથા મહારી પત્ની ઉપર પૂર્ણ વિશ્વાસ હતો. એ સમયમાં લલભગ રોજ હમારી કને એ આવતાં બેસતાં, સુખઃદુખની વાતો કરતાં. ઈ. સ. ૧૮૯૯ આખરમાં નાતાલમાં મહેં વાંસા ઉપરની વરસોળી કપાવી ત્યારે સમાચાર લેવા આવનારામાં નિયમસર અને બિનચૂક આવનારાં બાયાબાઈજ હતાં. હું ખાટલામાં ઊંઘતો હતો, ને અર્ધસ્વપ્નદશામાં એક વાર હેમને જ દીઠેલાં, અને જગીને જોઈંછું તો રહામે મહારી પત્ની કને એકેલાં એ જ દીઠાં, નજર મળતાં પરસ્પર સ્મિતથી સત્કાર થયો. મહેં કહ્યું: “ત્કને આવ્યાં જ હશે એમ થતું હતું.” આટલો નિકટ સંબંધ પંડિતના સ્નેહશીલ સ્વભાવનું પ્રમાણ આપનારો હોવાથી નાંધું છું.

હું નાસિકમાં નાંકરીને અંગે રહેલો તે વખતમાં થોડાક માસ મહારી પત્ની તથા બાળકો અમદાવાદમાં રહેતાં હતાં. ત્યારે પંડિત ઘણુંખરું ફરવા જતે આવતે, મહારી પત્નીને મળવા આવતા, બેસતા, અનેક ગપાટા વાર્તા થતી. હેવા એક પ્રસંગે મહારી પુત્રીના સમોવડની હેના મામાની છોકરી ત્યાં સાથે રહેતી હતી ત્હેને દીઠી, ને પંડિતે પુછ્યું: “આ કાણુ?” સંબંધ કહ્યો. “લગ્ન હેનું થયું છે?”... “ના; અને હેના બાપની ઇચ્છા એમ છે કે વીસ વર્ષ પ્હેલાં પરણાવવી નથી.” પંડિત મહારી પત્નીને કહે: “ત્હમે એક કુમારિકા—આશ્રમ કાઢો.”—આ કટાક્ષવચન નહોતું. એ પોતે નૈષ્ઠિક સુધારાવાળા હતા. હેમની એક પુત્રી હજી કુંવારી જ છે, અને કુંવારી રહેવાની છે; દાકતર થઈ છે. હાલમાં જર્મનીમાં છે, અભ્યાસને માટે. બાયાબાઈનું લગ્ન, પોતે કેડકણુસ્થ છતાં, કરાડા જ્ઞાતિના શ્રીપાદ બાબાજી ઠાકુર જોડે, કરાવ્યું હતું; પુત્રીએને ઉચ્ચ શિક્ષણ અપાવ્યું હતું; ઇત્યાદિ અનેક કૃતિયો હેમને કૃતિનિષ્ઠ સુધારક તરીકે સ્થાપે એમ છે. જ્ઞાતિની સંસ્થા

માટે એ કહેતા: “નાત્યખહાર રહેવામાં દુઃખ કે અવિદ્યાન શું હોય તે હું સમજી સકતો નથી.” (હેમનું એક વચન સુધારાના વિષયથી અસંબધ પણ અત્યારે યાદ આવેછે. એ કહેતા કે: વસ્ત્રો પહેરવાં એ ખોટી શરમનું જ પરિણામ છે।)

પંડિતનાં પત્ની, નવીન પદ્ધતિની કેળવણીથી અસ્પૃશ્ય હતાં, છતાં, અશિક્ષિત નહોતાં; અને સામાજિક સુધારાના કાર્યમાં પંડિતને સમર્થ ટેકા આપનારાં હતાં. ત્હેમની પુત્રી શારદાને હમેશાં કુંવારી રાખવી; હેની ઇચ્છાવિના પરણાવવી નહિં, એ નિશ્ચય પંડિતનાં પત્નીનો પોતાનો જ હતો. અમદાવાદમાં સ્ત્રીઓના વક્તૃત્વ માટે ઇનામી ભાષણો કરાવવાના મેળાવડામાં તરુણ વયની બાલાઓ સાથે મિત્તિસ પંડિત-આધેડવયનાં, અનેક તરુણ પુત્રપુત્રીઓનાં મા-સ્પર્ધામાં ઊતર્યાં હતાં, અને વાંચ્યા વિના, નાંધ વિના, કેવળ મુખવાણીથી જ અસરકારક ભાષણ હેમણે કર્યું હતું, અને ઇનામ મેળવ્યું હતું;—પોતે દક્ષણી છતાં ગુજરાતીમાં ભાષણ કરેલું. હું સાંભળનારામા હતો.

માત્ર એક રમુજ વાત પંડિત પોતાની પત્ની વિશે કહેતા હતા; કહે: “હું ધર ખરચતો હિસાબ રાખવાનું મ્હારી સ્ત્રીને સોંપું છું. પણ હિસાબનો નમૂનો આ પ્રમાણે:—ચાર પૈસાની માજી આળિલી; વર આપ્યાની સાચર આળિલી; સહા પૈસાએ મીઠા આળિલે;—વગેરે પછી બધો ગૂંચવાડો મહિનાની આખરે લાવીને પંડિતને કહેશે: આ બધાનો શરવાળો કરી લેજો!”

પંડિત ગુજરાતી જ બની ગયા હતા. ભાષા પણ શુદ્ધ ગુજરાતી બોલતા. લાગણીઓ પણ ગુજરાત તરફ. પરંતુ એક વાર અમદાવાદમાં કોઇક સમારમ્ભને પ્રસંગે (કોંગ્રેસ વખત કે—હેવે પ્રસંગે) દક્ષણી મંડળ આવ્યું તે વખતે દક્ષણીએ દક્ષણી હેવા ભળી ગયા! પણ આ માત્ર સ્વાભાવિક અને ક્ષણિક. કાયમ સમભાવ પંડિતનો ગુજરાત તરફ જ હતો. સરખેજમાં જમીનો ખરીદીને મિલકત વસાવી; ત્હેમાં હેમના ભોળા સ્વભાવને લીધે લોકોથી ઠગાયા તે તુકસાનમાં પણ આવી ગયા. છતાં તે

માટે શોક બેદ ના મળે; અને નુકસાન કરાવનારા ઠગારા તરફ પણ ઉદાર હૃદય !

એક હેમના મધુર, શાન્ત, સમભાવનું દૃષ્ટાન્ત યાદ આવેછે. ઈ. સ. ૧૮૯૯ માં હું કાંઈક બન્ધુમંડળમાં અમલ અને અન્યાયયુક્ત આધાતો મળવાથી, શાન્તિ સોધવાને સ્થવારમાં સૂર્યોદય પૂર્વે નદી પાર દ્વેશ્વર પાસે મનશાનાં પગલાંમાં જઈને બેઠો. કોટની ધારેધારે બેઠક હતી ત્યાં સૂતો સૂતો વાંચતો હતો. દ્વેશ્વરમાં કોઈ શય બાળવાને આવેલા મંડળમાંથી ધોતિયાં સૂકવવાને આવેલા બેયાર જણા નદી તરફથી લાગેલા કોટ ઉપરથી ચઢીને આવ્યા. “અરે! અહિં તો કોઈક છે!” (મહેને ભૂત કે મડદું જણ્યો!)—ના, ના, જીવતું છે: પગનો અંગૂઠો હાલેછે!” ભડકીને એ લોકો નહાશી ગયા—હું વાંચ્યો ગયો. મ્હારે ઘેર, મિત્રોમાં હોહા થઈ; મહેને સોધવાને મિત્રો નીકળ્યા. ત્રીજો પ્હોર થઈ ગયા પછી, હું મ્હારી મેળે, શાન્ત મન થયા પછી, હીંડતો ઘર તરફ વળ્યો. સોધવા નીકળેલામાંથી એક નિમકડલાલ ભૈયો સગરામ લઈને આવેલો મળ્યો. મહેને બેસાડીને લઈ ગયો.

સાંક્રે પ્રાર્થનાસમાજમાં ઉપાસના થઈ રહ્યા પછી, પ્હોર બધા નીકળ્યા, ત્હારે રસતામાં પંડિત પોતાને ઘેર જતે જતે પાછા ફર્યા, અને “નનુભાઈ! આ તહમે શું કર્યું?” બધાને ગભરાવી માર્યા!”—આટલા જ મૃદુ, મધુર, હપકાના છતાં હપકાના નહિં હેવા, શબ્દો મધુર સ્વરથી કહીને ઘેર ચાલ્યા ગયા.

આ પંડિત, દક્ષિણમાં હરિપુર નામના ગામડામાં જન્મ પામેલા, કાલબળે અમદાવાદમાં આવી વસ્યા; ગુજરાતી, અમદાવાદી, બન્યા; પોતાના સાધુતા ભરેલા સ્વભાવથી બધાનાં હૃદય હર્યાં. એ મધુર મૂર્તિ જ્યાં સુધી મ્હારા હૃદયમાં વસશે ત્યાં સુધી કોઈ પણ પ્રકારના કર્કશ, ક્રુદ્ધ, દુષ્ટ, બાવને પ્રવેશ જ નહિ મળે. હેવા સાધુઓનો સંપર્ક ઈશ્વર તરફથી ધન્ય પ્રસંગે જ મળે. એ સંપર્ક એ સાધુએ પરભૂમિમાં પ્રયાણ કર્યા છતાં મ્હારા હૃદયને ચિરકાળ રહેજો !

માટે એ કહેતા: “નાત્યબહાર રહેવામાં દુઃખ કે બલિદાન શું હોય તે હું સમજી સકતો નથી.” (હેમનું એક વચન સુધારાના વિષયથી અસંબંધ પણ અત્યારે યાદ આવેછે. એ કહેતા કે: વસ્ત્રો પહેરવાં એ ખોટી શરમનું જ પરિણામ છે !)

પંડિતનાં પત્ની, નવીન પદ્ધતિની કેળવણીથી અસ્પૃશ્ય હતાં, છતાં, અશિક્ષિત નહોતાં; અને સામાજિક સુધારાના કાર્યમાં પંડિતને સમર્થ ટેકા આપનારાં હતાં. ત્હેમની પુત્રી શારદાને હમેશાં કુંવારી રાખવી; હેની ઇચ્છાવિના પરણાવવી નહિં, એ નિશ્ચય પંડિતનાં પત્નીનો પોતાનો જ હતો. અમદાવાદમાં સ્ત્રીઓના વક્તૃત્વ માટે ઇનામી લાપણો ફરાવવાના મેળાવડામાં તરુણ વયની બાલકાઓ સાથે મિસિસ પંડિત-આધેડવયનાં, અનેક તરુણ પુત્રપુત્રીઓનાં મા-સ્પર્ધામાં ઊતર્યાં હતાં, અને વાંચ્યા વિના, નાંધ વિના, કેવળ મુખવાણીથી જ અસરકારક લાપણુ હેમણે કર્યું હતું, અને ઇનામ મેળવ્યું હતું;—પોતે દક્ષણી છતાં ગુજરાતીમાં લાપણુ કરેલું. હું સાંભળનારામાં હતો.

માત્ર એક રમુજ વાત પંડિત પોતાની પત્ની વિશે કહેતા હતા; કહે: “હું ઘર ખરચતો હિસાબ રાખવાનું મ્હારી સ્ત્રીને સોંપું છું. પણ હિસાબનો નમૂનો આ પ્રમાણે:—ચાર પૈસાની માજી આગિલી; વર આપ્યાની સાચર આગિલી; સહા પૈસાએ મીઠા આગિલે;—વગેરે પછી બધો ગૂંચવાડો મહિનાની આખરે લાવીને પંડિતને કહેશે: આ બધાનો શરવાળો કરી લેજો !”

પંડિત ગુજરાતી જ બની ગયા હતા. ભાષા પણ શુદ્ધ ગુજરાતી બોલતા. લાગણીઓપણુ ગુજરાત તરફ. પરંતુ એક વાર અમદાવાદમાં કોઇક સમારમ્ભને પ્રસંગે (કોંગ્રેસ વખત કે—હેવે પ્રસંગે) દક્ષણી મંડળ આવ્યું તે વખતે દક્ષણીએ દક્ષણી હેવા લાળી ગયા ! પણ આ માત્ર સ્વાભાવિક અને ક્ષણિક. કાયમ સમભાવ પંડિતનો ગુજરાત તરફ જ હતો. સરખેજમાં જમીનો ખરીદીને મિલકત વસાવી; ત્હેમાં હેમના ભોળા સ્વભાવને લીધે લોકોથી ઠગાયા તે તુકસાનમાં પણ આવી ગયા. છતાં તે

માટે શોક ખેદ ના મળે; અને નુકસાન કરાવનારા ઠગારા તરફ પણ ઉદાર ક્ષમા !

એક હેમના મધુર, શાન્ત, સમલાવતું દૃષ્ટાન્ત યાદ આવેછે. ઈ. સ. ૧૮૯૯ માં હું કાંઈક અન્યુમંડળમાં અસહ્ય અને અન્યાયયુક્ત આધાતો મળવાથી, શાન્તિ સોધવાને સ્થવારમાં સૂર્યોદય પૂર્વે નદી પાર દ્વૈશ્વર પાસે મનશાનાં પગલાંમાં જઈને બેઠો. કોટની ધારેધારે બેઠક હતી ત્યાં સૂતો સૂતો વાંચતો હતો. દ્વૈશ્વરમાં કોઈ શય્યા બાળવાને આવેલા મંડળમાંથી ધોતિયાં સૂકવવાને આવેલા બેચાર જણા નદી તરફથી લાગેલા કોટ ઉપરથી ચઢીને આવ્યા. “અરે! અહિં તો કોઈક છે!” (મહેને ભૂત કે મડદું જાણ્યો!)—ના, ના, જીવતું છે: પગતો અંગૂઠો હાલેછે!” ભડકીને એ લોકો નહાશી ગયા—હું વાંચ્યો ગયો. મહારે ઘેર, મિત્રોમાં હોહા થઈ; મહેને સોધવાને મિત્રો નીકળ્યા. ત્રીજો પ્હાર થઈ ગયા પછી, હું મહારી મેળે, શાન્ત મન થયા પછી, હાંડતો ઘર તરફ વળ્યો. સોધવા નીકળેલામાંથી એક નિમકકલાલ ભૈયો સગરામ લઈને આવેલો મળ્યો. મહેને બેસાડીને લઈ ગયો.

સાંજે પ્રાર્થનાસમાજમાં ઉપાસના થઈ રહ્યા પછી, પ્હાર બધા નીકળ્યા, ત્યારે રસતામાં પંડિત પોતાને ઘેર જતે જતે પાછા ફર્યા, અને “નતુભાઈ! આ તહમે શું કર્યું? બધાને ગભરાવી માર્યા!”—આટલા જ મદુ, મધુર, ઠપકાના છતાં ઠપકાના નહિં હેવા, શબ્દો મધુર સ્વરથી કહીને ઘેર ચાલ્યા ગયા.

આ પંડિત, દક્ષિણમાં હરિપુર નામના ગામડામાં જન્મ પામેલા, કાલબળે અમદાવાદમાં આવી વસ્યા; ગુજરાતી, અમદાવાદી, અન્યા; પોતાના સાધુતા ભરેલા સ્વભાવથી બધાનાં હૃદય હર્યાં. એ મધુર મૂર્તિ જ્યાં સુધી મહારા હૃદયમાં વસશે ત્યાં સુધી કોઈ પણ પ્રકારના કર્કશ, કુદ્ર, દુષ્ટ, ભાવને પ્રવેશ જ નહિ મળે. હેવા સાધુઓનો સંપર્ક ઈશ્વર તરફથી ધન્ય પ્રસંગે જ મળે. એ સંપર્ક એ સાધુએ પરભૂમિમાં પ્રયાણ કર્યા છતાં મહારા હૃદયને ચિરકાળ રહેજે !

“દાંમિસ બ્લડ કટિંસ બિરાળે વિદ્યાખાતે x x x ગુરુશિષ્ય સંબંધ આપણો ચાલ્યો ઝાઝો,” ઇલાદિ વેંચતો વાળો છંપામાં અર્પણું એ કટિંસ સાહેબને કયુંછે;—તે) ભદ્રના મંદાનમાં હાલ મિડલ સ્કૂલ છે તે મંદાનમાં હાઈસ્કૂલ હતી. એ સ્કૂલના ઓટલા ઉપર, “ક્રાઇલો કરવાનો” ધંધો કરનારો એક વૃદ્ધ વણિક ક્રાઇલો મૂકીને, કટિંસ સાહેબને કહેછે: “સાહેબ! મહારા વીડિયાને હાર.....ભણાવજો” એ વણિકનો પુત્ર આગળ ઉપર બેપાર રોજગારમાં પ્રતાપી વીરચંદ દીપચંદ થશે એ કાંણુ નાણું હતું! ધનેશ્વર મહારાજે આલેખેલું આ ચિત્ર વધધટ વિના રેખેરખ યથાવત્ અહિં મૂકયુંછે.

ઉપોદ્ધાતરૂપે આટલું બસ. વીરચંદ શેઠ અમદાવાદમાં પ્રેમાભાઈ તાભાઈ શેઠના મુનીમ હતા તે વખતથી તે મુંબાઈમાં સ્વતંત્ર ધંધો કરી મહાટા શેઠિયા બની મરણ પામ્યા ત્યાં સુધી મહારા પિતા અને તે પછી હેમના કુટુંબવર્ગ સાથે વીરચંદ શેઠને ધરવટ નિકટની ચાલૂ રહી હતી. આ અંગે અનેક વાર હમારે ઘેર વીરચંદ શેઠ આવતા જતા. એક વાર હમે જમવાને માટે—જમવાના ધરમાં—એઠા હતા. (જમવાનું ધર? ખુલાસાની જરૂર છે. હમારું કુટુંબમંડળ મોટું, જમવા બેસિયે તો નહાનાં મોટાં સ્ત્રી પુરુષ, મળી ત્રીસ જણ સહેજ થાય. લાખાપટેલની પોજ્યમાં શેઠની પોજ્યમાં એક જુદું ધર હતું, રહેવાના ધરથી અડધી મિનિટમાં જવાય હેતું; ત્યાં હમેશાં જમવા માટે બધાં જતાં). વીરચંદ શેઠ મળવા આવ્યા. હમેશાં રહેવાના ધરમાં આવતા; આજ જમવાની વખતે આવ્યા; માણસોમથી ક્રાઇલે જમવાવાળે ઘેર હેમને આણ્યા. પડાળી ઉપર હાંચકા ઉપર એ એઠા. હમે જમતા હતા તે રહામેની પડાળી અને એ પડાળી વચ્ચે ચાર્ક, ચાર્કમાં મહારુદ્રનો કુંડ. વીરચંદ શેઠને આવકાર મળ્યા પછી મહારા પિતાને એ પૂછવા લાગ્યા: “આ શું? જમવા માટે પેલે ઘેરથી આવોછો?” “હા; જમવું એટલે આવવું જ પડે.” “રોજ આવોછો?” “હા.” “રહવાર સાંઝ?” “હા.” “વરસાદ હોય તોપણ?” “હા”—મહારા પિતા ગુપ્ત રમૂજથી કહેવા લાગ્યા: “ખાવું હોય તો આવિયે; ના ખાવું હોય તો ના આવિયે.” એ ધરની આ અંસાધારણ વ્યવસ્થાથી વીરચંદ શેઠને આશ્ચર્ય

લાગેલું તે પોતે પ્રશ્નોની પુનઃ પુનઃ આવૃત્તિ અને રૂપાન્તરરચનાથી આમ જણાવવા લાગ્યા, અને હમને—નિલ પરિચયને લીધે આશ્ચર્યલાવ અતકચ લાગવાથી—રમૂજનું જ પાસું નજરે પડ્યું.

વીરચંદ શેઠની કદાવર, પ્રતાપભરી, મૂર્તિ સર્વ કોઈને આકર્ષણ કરે હેવી હતી. જિયાઈ પ્રબળ, શરીરનો બાંધો જોરાવર, આંખો યુદ્ધિના તેજભરી, વાણીનો નાદ પ્રભાવભર્યો, આ સર્વ ઘાટમાંથી જિયાઈ અને લાંબા શરીરે પહેરેલો લાંબો ડગલો—એ બે વસ્તુઓથી મહારા બાળમિત્ર વરજરાય સંતોકરાય દેસાઈના મન ઉપર વિલક્ષણ છાપ પડી હતી; ઈ. સ. ૧૮૭૫ના અંત ભાગમાં મુંબાઈમાં ચીનાબાગમાં હેમને પ્રથમ વરજલાઈએ દીકેલા; તે વખતે જ, કે તે પછી તે યાદ નથી, પણ વરજલાઈએ, પોતાના રમૂજ સ્વભાવ પ્રમાણે વીરચંદ શેઠના દેખાવનું સંક્ષેપસ્વરૂપે આમ વર્ણન બાંધ્યું હતું: “મહારા જિયા જિયા શેઠ, મહારા નીચા નીચા ડગલા;” મહારા નીચા નીચા ડગલા, મહારા જિયા જિયા શેઠ” —આમ ‘સો હાશ કહો લાફ પાવડી, અંબાવ મોરી માવડી; અંબાવ મોરી માવડી, સો હાશ કહો લાફ પાવડી’—એ નાગરોમાં લગ્ન પછી ગવાતી—ખેલાતી—પંકિતયોની અનુકૃતિમાં એ વર્ણન સમાવ્યું હતું.

વીરચંદ શેઠ એટલે સાહસ, પરાક્રમ, ઉત્સાહવૃત્તિ; હેમને પોતાના કરતાં જરાક ઓછી ઉત્સાહશક્તિમાં તો નિસ્તેજતા જ લાગવાની. મુંબાઈમાં એક વાર મહારા પિતા ચીનાબાગમાં મોરારજી શેઠને ત્યાં જિતરેલા તે વખતે વીરચંદ શેઠ રોજ મળતા ત્યારે એક વાર મહારા પિતાને વીરચંદ શેઠ જોસથી કહેછે:—“ભોળાનાથભાઈ! જાઓ, જાઓ, તહમે કુવા બાયલા છો! છોકરાઓને ઘરમાં શા માટે પૂરી રાખો છો? મોકલો એકને વિલાયત, બીજાને અમેરિકા, ત્રીજાને વળી બીજે કહિં મોકલી દો.” મહારા પિતા હસ્યા! શો જવાબ દે?

વીરચંદ શેઠની વાત કરવાની રીતમાં બે રમૂજ લક્ષણો હતાં: એક “કેમ વારું?” અને કોક વાર “સમઝ્યા કની?” એ બે આંચણીનાં વચનો, વાક્યે વાક્યે ગોઠવતા; તે “કેમ વારું” ઉપર ચઢ્યા હોય ત્યારે “કેમ વારું”

જ ચાલે, અને “સમઝયા કની”નો પવન વાતો હોય તો “સમઝયા કની”ની જ પરંપરા ! ખીજું લક્ષણ એ કે પોતે ખીજા વિચારમાં રોગાયલા હોય તોપણ, આપણી વાત સાંભળતે કહેશે,—“હા; પછી હેણે શું કહ્યું ?” પછી “તમે શું કહ્યું” એ પ્રશ્નના જોડકાની પરંપરા ચાલી જ નય; આપણે અનેક વાર ઉત્તર કહ્યો હોય છતાં.

હેમની absent-minded શૂન્યમનસ્ક ટેવનો એક ખીજો દાખલો: એકવાર હુનાગાની ઋતુમાં મ્હારા પિતા, મ્હારી મ્હોટી ખ્હેન, વગેરે ચીના-બાગમાં બિતરેલાં; લાંબી મુદત રહેતાં; વીરચંદ શેઠ રોજ મળતા; એકવાર ખરે બપોરે ખભે લાલ રંગની કસબી ઢોરની શાલ નાંખીને વીરચંદ શેઠ આવ્યા. મ્હારી ખ્હેન કહે: “શેઠ ! આ હુનાગામાં શાલ !” —“કાં સાલ હોડીછે ?” એ ઉત્તર તરત મળ્યો.—શાલ ઉકેલીને હોડી નહોતી એમ ઉદ્દેશ હશે તો જુદી વાત.

એ વખતે અમદાવાદના હમારા પરિચિત ગવૈયા—ગાંધર્વ ફોતેહલાલ—હેમના સાજંદાઓની સાથે હમારી જોડે આવેલા. અર્ખાહરણ ગાંધર્વ વગાડીને સંભળાવવાની કળા ફોતેહલાલની પ્રખ્યાત હતી. ચીનાબાગના બંગલાના પાછલા ભાગમાં માંડવા જેવા છાપરા નીચે રોજ રાત્રે અર્ખાહરણની કથા થતી. ફોતેહલાલ આવેલા તો સારી કમાઈની આશાથી પણ શ્રોતાજનોમાં હમારું કુટુંબમંડળ, મોરારજી શેઠને ઘેરથી કાઢ કાઢ કવચિત્, વીરચંદ શેઠ વખતો વખત, જાણ્યામાં ખાલાજી પાંડુરંગ (હાઈ કોર્ટના ટ્રાન્સલેટર), વગેરે દસ વીસ જણ જ થતાં. આમ કથાની નીરસતા અણધારી રીતે થઈ. વીરચંદ શેઠને રસ ના પડ્યો. એકવાર રાત્રે કથાની વચમાં વીરચંદ શેઠ કહેછે—“લાણિયા” ! (ફોતેહલાલને અમદાવાદમાં પ્રેમાભાઈ શેઠના ઘરમાં હેમના વડુવાના સંબંધથી ‘લાણિયો’ કહીને બધા ઓળખતા; તેથી “લાણિયા !”)—કાંઈ તવન ગા, તવન !” શૃંગાર, વીર, ઇલાદિક રસનું અર્ખાહરણ, જૈન ધર્મના ‘તવન’ જોડે શી રીતે ગોઠવાય ? પણ આ માગણીમાં અર્ખાહરણની કથાની નિષ્ફળતા સખળ રીતે સૂચવાઈ.



આ વખતેની હમારી મુબાઈમાં સ્થિતિમાં એકવાર છોકરીઓ માટે સારા વર સોધવાની મુશ્કેલીઓનો પ્રશ્ન નીકળતાં, મહારી બહેનને વીરચંદ શેઠ કહે: “જીથુબહેન! મહેં તો મહારી હીરીને માટે બે વર રાખ્યાછે.”—હમે અજબ થયાં. જીથુબહેન કહે: “શેઠ! એક કન્યા માટે બે વર!” ઉત્તર:—“બે છોકરાને ભણાવું છું. સારો નીકળશે ત્હેની સાથે લગ્ન કરાવીશ.”

હું શોલાપુરમાં છ વર્ષ રહ્યો, તે દરમ્યાન રજા વગેરે પ્રસંગે અમદાવાદ જતે આવતે મુબાઈ ઊતરવાનું તો થતું જ. એક વાર ચીનાબાગમાં મોરારજી શેઠને ઘેર એક મિજલસ હતી; દિવસના ભાગમાં જ હતી; પણ નાચ હતો. લોકોની સંખ્યા સારી હતી. મોરારજી શેઠને મહિસૂર રાજ્ય સાથે સારો સંબંધ હતો. આ મિજલસમાં પાંચ છ અંગ્રેજો મહિસૂરના અધિકારી વર્ગમાંના આવ્યા. હેમને દાખલ કરતી વખતે વીરચંદ શેઠ આગળ ચાલતે ચાલતે, કોઇ પણ શ્રીતાને ઉદ્દેશ્યા વિના, આકાશને—પૂર્વ, પશ્ચિમ, ઉત્તર, દક્ષિણ, સર્વ દિશાને,—કહેવા લાગ્યા: “Mysore officers!”—આમ એક સર્વસામાન્ય પિછાણ આપીને શેઠ નિવૃત્ત થઈ ગયા. કોઇના જ્ઞાનમાં વૃદ્ધિ ના થઈ; કાંઈ કુતૂહલવૃત્તિ પણ જાગી નહિ. કાળા ઈવનિંગ ડ્રેસના સૂટ, કકડતાં ધોળાં શર્ટ અને અંદર ગોરા, ધઉવણાં, વિવિધ પ્રકારના વિદેશી ગૃહસ્થો—એ ચિત્ર પ્રગટ થયું, મિજલસમાં સમાઈ ગયું.

મહારા સ્મરણમુકુરનાં ચિત્ર પણ મુકુરમાં અહિં સમાવી દઉં છું.

પણ એ સંકુલચિત્ર સમાઈ જતે જતે,—પેલી, મૂર્તિ—શુદ્ધિબળ ઝરતી કાંઈક માંજરી આંખોમાંથી સમભાવનાં સ્મિત વેરતી, વાંકા વળેલાં નીચલા હેઠાં જોડે હેઠાં બીડી દઢતા અને દયાનો મિશ્રભાવ પ્રગટ કરતી, ઊંચા કદાવર ઘાંટની દેહયષ્ટિમાં દઢતા પ્રગટતી,—એ મુકુરમાં સ્થિર છપાઈ જાયછે; કેમેરા પોતાનું કર્તવ્ય કરી લેછે; અને ગોધાવી જેવા અસલના નહાના ગામડાંમાં ઉત્પન્ન થયેલો મુબાઈ નગરમાં બેપાર ધંધામાં અગ્રસ્થાન મેળવનારો, આપબળનો અપૂર્વ નમૂનો સ્થિર પ્રતિબિમ્બ મૂકતો જાયછે.



सीमराय सोगानाथ

હેવી પદ્મરચના; છતાં, “ ના ઝંખવાયે (કવિતાની) જ્યોતિ ”; હેવી હેમની કવિત્વકૃતિયો હતી. હેમણે પોતે આપેલી નીચેની પંક્તિયોમાં હેનું નિદાન (અબ્જણતાં જ) પ્રગટ કર્યું છે:

અહિં નથી રસ પાળે નહેર બાંધી વહાવ્યો,
નથી મયમયો બાવે ગોઠવી ઉપજવ્યો.
લહરિ વહી સ્વચ્છંદે મંજરી ખીલી જેમે,
જળી ઉદયી કળાએ આહુતિ અર્પી એમે ?

ભીમરાવની કાવ્યકૃતિયો માટે નારદની વીણાને કરેલું હેમનું સંબોધન અજ્ઞાત પ્રતિબિમ્બરૂપે ઉપરના શ્લોકમાં જોવાય છે.

છતાં હું. હું. ધ્રુવ અને ભીમરાવ બંનેમાં ગુણ તેમ જ દોષ એક નમૂનાના હતા: અવિશદતા, છતાં માધુર્ય; અકૃત્રિમતા; પ્રણાલિકાનો સ્વચ્છંદ અનાદર; સંસ્કૃતકાવ્યોની સંસ્કૃતિનું પાન કાર્યાથી પોતાની રચનામાં તે સંસ્કૃતિની દીપ્તિનું દર્શન:—ઇત્યાદિ સ્વરૂપ સમાનતા સાધનારા અંશ હતા. છતાં બંનેમાં ભેદક અંશે પણ હતા. હું. હું. ધ્રુવની પેઠે ભીમરાવ આવેશમાં હૃદયાર તણાયા જતા નહોતા; પરિણામ એ થયું કે હું. હું. ધ્રુવની કૃતિયોમાં કઠંગી રચના,† હાસ ઉત્પન્ન કરાવે હેવા ઉદ્યાર ઇત્યાદિ પ્રગટ થાય છે, ત્યારે ભીમરાવમાં સંયમ, સુઘડ સલીલ ગતિ, પદલાલિત્યમાં મનોરમતા, ઇત્યાદિ લક્ષણો સ્થળે સ્થળે જણાતી અર્થકિલ્બૃતાને ઢાંકી દે છે.

ઊઠી પરીક્ષા અને સરખામણીનો અહિં પ્રસંગ નથી.—આટલું પણ નોંધ્યું તે એટલા માટે કે આ બંને કવિને સાથેનાગા આ લેખમાં કેમ જોડ્યા હેનું એક કારણ જણાય. ‘ખીખ’ કારણો પણ છે: બંને ગુજરાતી કવિતાના મધ્યયુગ અને નવીનયુગના વચમાં રહેલા, પ્રાચીન અને અર્વાચીન સંસ્કૃતિનું સુલગ મિશ્રણ પ્રગટ કરતી કાવ્યકલાના આચાર્યરૂપ, હતા. બંને સંસ્કૃત અને અંગ્રેજી કાવ્યસાહિત્યના સપ્રેમ અભ્યાસનો પરિપાક પોતાની

† પોતાનાં કાવ્યોના સંગ્રહને ‘કુંજવિહાર’ નામ આપીને પ્રસિદ્ધિમાં મુકનારી બહેરખબરમાં હું. હું. ધ્રુવે જુદાજુદા વિભાગોને ‘શૃંગાર’ શબ્દથી વિશિષ્ટ કરેલા; તે વાત વરફ લક્ષ ખેતીને ભીમરાવે ચહારા ઉપરના એક પત્રમાં રમૂજથી પૂછેલું કે—‘શૃંગારપાનાં, શૃંગારપૂઠું,—વગેરે પણ શા માટે નહિ?’”

કાવ્યકૃતિયોમાં દર્શાવનારા હતા; જો કે હું હું ધ્રુવમાં માધુર્ય, અને લાલિત્ય કરતાં કઢંગાપણું ને અવિશદતા વધારે હતાં, અને ભીમરાવમાં અવિશદતા ઓછી અને ઢંકાયલી, કઢંગાપણું અતિ વિરલ, અને માધુર્ય અને લાલિત્ય તો ભરપૂર હતાં. હવે બંનેનાં સ્મરણો યથાસ્થિત નોંધું છું.

હરિલાલ ધ્રુવ

હરિલાલ મહારા સહાધ્યાયી નહોતા; મહારા કરતાં એકાદ વર્ષ આગળ હતા. પરંતુ એક ચિત્ર મહારા મનમાં છપાયલું હતું તરવરે છે. લાખા પટેલની પોલ્કમાં થઈને (ખાડિયાની ખારીને રસ્તે પોતાને ઘેરથી સ્કૂલમાં જતાં) રોજ નવ ને દસ વાગ્યાની વચ્ચે, મહારા મકાનની મેડીની ખારીમાં બિલો રહેલો હું એક જાણી, ટપકટપક ટૂંકાં પગલાં ભરતી, કમરની ઉપરનો ભાગ હાથે જ નહિં ને માત્ર નીચેના એ પગ ચપચપ ચાલે, હાથમાં પુસ્તકોની થોડકી લમણા આગળ, તડકો ટાળવા માટે હોય એમ, પણ માત્ર ટેવને લીધે જ, જમણો હાથ જાણે રાખીને તેવડે પકડીને ધરેલી—હેવી તરુણ મૂર્તિ જતી હું દેખતો, અને તેથી મહારા મન ઉપર કાંઈક અનુરાગ, કાંઈક હીડંછા વગેરેથી રમૂજ, કાંઈક મહારા કરતાં ચાઢ્યાતા વર્ગના વિદ્યાર્થી તરીકે માનવૃત્તિ,—હેવા મિશ્રલાવ હૃદયમાં સ્ફુરિત થતા. એ મૂર્તિ તે હરિલાલ ધ્રુવ.

હાઈસ્કૂલમાં હરિલાલ જોડે હું સંપર્કમાં આકર્ષિક યોગે આવ્યો. હેમણે અન્ય મિત્રોની સાથે મળીને એક સભા સ્થાપી હતી. હેતું નામ આગળ ઉપર “જ્ઞાનચંદ્રોદયા સભા” પાડ્યું હતું. એ સભામાં મહેને દાખલ કર્યો હતો. સભા ખાડિયામાં ધોખીની પોલ્કમાં કે કહિંક મળતી હતી. મેમ્બરો પાંચસાત જ હતા, એમ સ્મરણ છે. કોઈ કોઈ વાર ગોપાળરાવ હરિ દેશમુખના એ પુત્રો મોરેશ્વર દેશમુખ અને લક્ષ્મણરાવ દેશમુખ, સભામાં હાજર રહેતા હતા. હવે એક પ્રસંગે મહેં અંગ્રેજીમાં એક નિબન્ધ વાંચ્યો હતો;—એ એક પાનાનો નિબન્ધ ! ચાંચા પાંચમા ધોરણના વિદ્યાર્થીના આ પરાક્રમ (?) નાં વખાણુ દેશમુખ લાઘવોએ, હરિલાલે, વગેરેએ

ઊભા થઈને બોલીને ક્યો, તે પ્રસંગ સાંભરતાં મ્હને બહુ જ હસવું આવેછે. 'નિબન્ધ' માં કશો પણ માલ નહોતો.

આ સલા પાછળથી હાઈસ્કુલમાં મળતી. તે વખતે એકવાર હરિલાલના અંગતમિત્ર કેશવલાલ મોતીલાલ વડીલે 'જ્ઞાનચંદ્રોદય' શબ્દ ઉપર શ્લેષયુક્ત રમત કરી તેથી હમે છક થઈ ગયા હતા; હવે નિઃસાર લાગી હસવું આવેછે. એ મીઠિંગમાં બહારના કેટલાક પુરુષો આવ્યા હતા અને સંખ્યા પંદરેકની થઈ હતી. ઉત્સાહ હમારા બધાનો એ સમયમાં પુષ્કળ હતો. દેશાભિમાનનો પવન પણ બધાના મગજમાં ન્હાના ન્હાના વંટોળિયા રમાડતો હતો. એક એ મંડળમાંનો મિત્ર મ્હને એક વાર કહે: “જ્યારે હરિલાલ તલવાર લઈને બહાર નીકળી પડશે, કેશવલાલ (વડીલ) યુદ્ધમાં ઊતરશે, લલ્લુભાઈ (એક લલ્લુભાઈ મહીપતરામ હતા તે) તલવાર લઈને ઊતરશે, ડાહ્યાભાઈ (ડાહ્યાભાઈ દેરાસરી) સમશેર લઈને ધૂમશે, ત્યારે હું પણ રણમાં રમવા જઈશ.”—આ મતલબનું વાક્ય સાંભળીને હું કાંઈક વિલક્ષણ ભાવ અનુભવવા લાગ્યો. ક્રિયા રણસંગ્રામમાં? ક્યારે?—ઇત્યાદિ અનિશ્ચિતતા, અશક્યતા મ્હને ગૂંચવવા લાગી. પણ મ્હને પણ હેનો રંગ લાગ્યો, અને એક કાગળમાં પંદરવીસ પંક્તિનું લાંબું, ભપકદાર, છટાદાર, અગ્રેજી વાક્ય લખી નાંખ્યું—ને હેમાં આડમ્બર, દેશાભિમાનના ઊભરા, ઇત્યાદિ ભરીને, તે વાક્ય વાંચી-વાંચીને હું ખુશ થવા લાગ્યો. હવે કાળું કહેશે કે “નરસિંહરાવ દેશભક્તિ શબ્દથી પણ ભડકી ઊઠે છે!”*.

આ સલાને અંગે—અંગે નહિં, પણ કાંઈક હેના આડકતરા સંબન્ધ-માં—હરિલાલે એક છુટ્ટો કાઢ્યો: દરેક મેમ્બરે બીજા મેમ્બરોની જોડે મિત્રતાસંબન્ધ શો છે તે દર્શાવવાને વર્ગ પાડવા; ફર્સ્ટ ક્લાસ, સેકન્ડ ક્લાસ, અને થર્ડ ક્લાસ friend (મિત્ર) એમ. થર્ડ ક્લાસ મિત્ર હોય તે પેલા મિત્રને ઘેર આવે ત્યારે હેની પત્ની બોલેચાલે નહિં, પણ હાજર રહી સકે; સેકન્ડ ક્લાસ મિત્ર હોય તે મિત્રના દેખતાં હેની પત્ની જોડે વાતચીત કરી

* મ્હારા ઉપર મૂકાતા આ આરોપ મ્હામે ઉત્તર આપવાનું આ સ્થળ નથી. શ' હેતુથી આરોપ એ મૂકતો આવ્યોછે, તે હું જાણું છું, અને હસું છું.

સકે; અને ફર્સ્ટ ક્લાસ ફ્રેંડ મિત્રની ગેરહાજરીમાં પણ તેની પત્ની જોડે વાતચીત કરી સકે. આ રમતથી મહારા મનમાં તો હસવું જ આવતું હતું. અને વળી આ યોજનાને પરિણામે માંહિ માંહિ અસંતોષ ઉત્પન્ન થયા તે જુદું. એક જણ મહેને આવીને કહેવા લાગ્યો: “જુવો, નરસિંહરાવ, મહે હરિલાલને ફર્સ્ટ ક્લાસ ફ્રેંડમાં મૂક્યા, અને હેમણે મહેને સેકન્ડ ક્લાસમાં જ મૂક્યો!” આ વળી વધારે રમૂજ ઊપજાવે હેવી સ્થિતિ હતી. એ યોજના પછી કચ્છાં સૂધી ટકી તે યાદ નથી આવતું.

પણ બીજો બુદ્ધો વળી હરિલાલે કાઢ્યો હતો: દરેક મેમ્બરે બીજાને પ્રમાણપત્ર (સર્ટિફિકેટ) લખી આપવું, તો જ તે સભાનો મેમ્બર થાય. નવા મેમ્બર માટે તો ખરું જ, પણ જે મેમ્બરો પ્રથમથી જ હતા તેમને પણ આમ સર્ટિફિકેટ જોઈએ જ. હરિલાલે કેશવલાલ મોતીલાલ વકીલને સર્ટિફિકેટ આપેલું મીટિંગમાં વાંચી સંભળાવ્યું: “My friend, Mr. Keshavlal Motialal Vakil, and who will be a Vakil soon,” ઇત્યાદિ. (કેશવલાલની અડક ‘વકીલ’ હતી, હેમના પિતા વકીલનો ધંધો કરતા હતા તેથી; અને એ વકીલની પરીક્ષા પોતે આપી આપ્યા હતા, પરિણામ જણાવાનું બાકી હતું:—આ વાત જાણ્યાથી ઉપરના વાક્યનું રહસ્ય સમજાશે.—અને, ખરે વાચમર્યોન્નુદાવતિ હેવું હરિલાલની વાણીને વિશે આ પ્રસંગે બન્યું; કેશવલાલ વકીલની પરીક્ષામાં પાસ થયા.)

આ પ્રસંગે, સર્ટિફિકેટો અપાતાં હતાં તે પ્રસંગે કે બીજા કોઈ પ્રસંગે તે યાદ નથી આવતું, પણ એકવાર સભામાં તકરાર કશાક માટે ઉત્પન્ન થઈ, વાદવિવાદ જોસમાં ચાલ્યો, હરિલાલ બહુ ઉશ્કેરાઈ ગયા, અને ક્રોધાશ્રુ, ખરેખરાં અશ્રુ, હેમની આંખમાંથી ખરખર ખરવા લાગ્યાં. આ દયાજનક સ્થિતિથી હું ગભરાઈ ગયો.

સમય ચાલ્યો; હરિલાલ એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં લાણવાને મુંબાઈ ગયા; કાલક્રમે હું મૅટ્રિક ક્લાસમાં આવ્યો. આ વખતે એ ક્લાસમાં મહેને એ ત્રણ તોફાની, મશ્કરા, ચોખ્ખી મળ્યા. નામ નહિં લખું; જરૂર નથી; બંને ગુબ્બરી ગયાછે. હેમની સરદારી નીચે ચાર પાંચ મિત્રમંડળે હરિલાલના

ધરની સ્થામે મહાદેવના ઓટલા ઉપર બેસી હુરિલાલની ઠેકડીઓ કરવાનું નિશ્ચ કામ શરૂ કર્યું. આ અનાદૃત અડપલાને રોકનાર કોઇ નહોતું. હું નળનાઈથી એ મિત્રોના ખેંચાણમાં તણાયે જતો હતો; કાંઈ પણ કૃતિમાં સાક્ષાત્ શામેલ નહોતો રહેતો. પરંતુ સાથે રહેતો ખરો. હાનું પરિણામ Battle of Kirkee (ખડકી)"-ખડકીના યુદ્ધમાં આવ્યું. ખાડિયામાંથી લાખા પટેલની પોલીસમાં જવાના ટૂંકા રસ્તાની ખડકીની બારી આગળ હમે ન્હાના ચાંદલામાં બેઠા: ધરાદો તોફાનનો; કેશવલાલ વડીલ ત્યાં થઈને જાય એટલે હેને ઠોકવો!-(શી મૂર્ખાઈ! આજ હસું છું-પસ્તાઉં છું). સ્થામા પક્ષને પણ આ વાતની ખબર પડી ગઈ હતી. એક 'ગજનન કાન્નદાર' એમ ઉપહાસનામ પાડેલો વાણિયો હમારામાંથી કૂટ્યો હતો એમ જોમ છે, અને સ્થામા પક્ષે પણ હમને ઠોકવાની તૈયારી રાખી હતી-એ બાબત પછીથી મ્હને ખબર મળી.-એક મહારી કલાસના મિત્રે મ્હને કહ્યું-કે મ્હને પણ ત્હમને બધાને મારવા માટે એ લોકોએ બોલાવેલો, પણ મ્હેં ના કહી.-ત્હમે હો ત્યાં હું મારવામાં લાગ લઉં?-કેશવલાલને બદલે હમનો ન્હાનો ભાઈ, દસ વરસનો બાળક, હમારી આગળથી જતો હતા (scout ચારરૂપે મોકલ્યો હશે);-પાછળ ગુપ્ત રહેલું દળ હતું તે હમને ખબર નહોતું. મુકુંદરામ નિલ્હારામ મ્હેતા હમારા મંડળમાં હતા; હેણે ખૂમ પાડી: "કાણે જાયછે?"-કાણે તે માણસ!-કેમ છે?" ઉત્તર મળ્યો. મુકુંદરામે છોકરાને હાથ ઝાલીને ઊભો રાખ્યો, ને બોલ્યા:-"કેમ, દુલ્હેરાય! હાને મારું?"-કહીને મારવા જાયછે એટલે તો ખૂમ પડી, અને જોડેની ગલીમાંથી ગુપ્ત દળ આવ્યું, લાકડીઓ ઊડી, ઈટિયો ફેંકાઈ; દુલ્હેરાય તો "વીંછી-કરડયો" કહીને ન્હાશી ગયો; માર મુકુંદરામને અને ભગવાન-લાલ બાદશાહને સખત પડ્યો-બંનેનાં માથાં ફૂટ્યાં. મ્હને કોઈયે હાથ ના અડકાડ્યો-હું મધ્યમાં ઊભો હતો છતાં. યુદ્ધ અટક્યું. ડાલાભાઈ દેરાસરી આગળ આવ્યા; હમને ઉપદેશરૂપે ધમકાવવા લાગ્યા; મ્હને કહે: ત્હમે હાવા લોકોની સખતમાં દોરાઓછો તે સારું કહેવાય?-યુદ્ધ શમ્યું. મુકુંદરામ અને ભગવાનલાલને કપાળમાં ત્રાગેલું ત્હેનો ૩ દાખીને ઉપચાર કર્યો (દુલ્હેરાયના ઘરમાં જઈને). હું ઘેર રાત્રે મોડો ઢોલ્યો. ખરી હકીકત

કહી; મહારા પિતાએ એક શબ્દ પણ ટપકાનો કહ્યો નહિં; (એ જ મહત્તે સજ્જ);-દાઝયા ઉપર હામ દેવો નહિં એ ન્યાયે. બીજે દહાડે ફર્જદારી-માં ફરિયાદો નાંધાઈ; ઇત્યાદિ વાત થઈ-પછી પતી ગયું. મહીપતરામભાઈએ ‘જ્ઞાનસુધા’માં એક લેખમાં પ્રસંગ કાઢીને આ યુદ્ધનો રૂપાન્તરે ઉલ્લેખ કર્યો,-ઇત્યાદિ. આ યુદ્ધના મૂળ પુરુષ હરિલાલ તો રણસંગ્રામમાં આવ્યા નહોતા; હેમના મિત્રો જ સેનાપતિ થઈને આવ્યા હતા.

આ પછી કેટલીક મુદત સૂધી હમારે અખોલા રહ્યા-હરિલાલ અને હેમના મિત્રોને અને મહારે. વખત-જતે તે ઘસાઈ ગયું.

હરિલાલમાં sense of humour (રમૂજની સમજશક્તિ) કાંઈક અલ્પ હશે. મિત્રોના વર્ગ, સર્ટિફિકેટો, વગેરે ઉપર કરેલા ઉલ્લેખથી તે જણાશે. આ વિશે બીજું દૃષ્ટાન્તઃ હું એલ્ફિન્સ્ટન ફાલેજમાં દાખલ થયો; હરિલાલ બી. એ. ક્લાસમાં હતા. લાયબ્રરીમાં વાંચવાના મેજ ઉપર મહે એક છાપેલું ચોપાનિયું દીધું; હરિલાલે પોતાના પિતાને મળેલાં સર્ટિફિકેટોનો સંગ્રહ છપાવેલો હેમાં હતો. હેમાં એક અંગ્રેજ અમલદારે આપેલા સર્ટિફિકેટમાં હર્ષદરાયને વિશે “he is a rare animal” એમ હતું. સ્પષ્ટ રીતે આ ઉપહાસગર્ભ વચન હતું, છતાં તે પણ હેમાં દાખલ કર્યું, તે ગમે તો પ્રમાણિકપણાનું ફળ, કે ગમે તો sense of humour ની ખામી. હું ધારું છું એ રમૂજની ગ્રહણશક્તિની ખામી જ. એ જ ખામીને લીધે-હેમણે પોતાના એ પુત્રોનાં નામ મહારા તથા મહારા બન્ધુના નામે નામ પાડ્યાં તે સાથે ઉપનામો પણ તે જ લીધાં. એ પુત્રોના ઉપવીતની કંકાત્રીમાં કે કથામાં “નરસિંહરાવ ઉર્ફે નનુભાઈ તથા કૃષ્ણરાવ ઉર્ફે મનુભાઈ”, એમ હમે દીધું. મનુભાઈએ પૂછ્યું: “હરિલાલ! આમ હમારું નામ અને ઉપનામ બંને ચોરી લીધાં?” હરિલાલે હાજરજવાબી વાપરી કહ્યું: “નામોને માટે વળી copyright, કોપીરાઈટ. હોય કે?” વળી એક દૃષ્ટાન્તઃ બાબૂ પ્રતાપચન્દ્ર મજમુદાર અમદાવાદમાં ઈ. સ. ૧૮૭૪-૭૫ માં કે તે અરસામાં ખેલપ્રથમ આવ્યા; ત્યારે હેમના વક્તવ્યથી જનમંડળ ઉપર અસાધારણ છાપ પડી હતી. એ પછી હરિલાલ

હેમના મિત્રમંડળે પોતાનાં નામને ‘ચન્દ્ર’ ઉપનામ લગાડવાનું શરૂ કર્યું હતું; હરિલાલ તે હરિચન્દ્ર, કેશવલાલ મોતીલાલ તે કેશવચન્દ્ર મોતીચન્દ્ર, ઈત્યાદિ. હરિચન્દ્ર હર્ષદચન્દ્ર એમ ન્હોતું કર્યું એટલું બાકી. હમે એકવાર સાઅરમતીના પૂલ ઉપર ફરી આવીને ઢાળની પોબ્યમાં કેશવલાલ કે કાઈક રહેતું હતું ત્યાં આવ્યા; ઘરમાં પ્રાર્થના કરવાને ટોળું બેઠું; તરત જ, આરમ્ભમાં હરિલાલે તથા કેશવલાલે પાઘડીઓ કાઢી નાંખી, બિધાડે માથે બેઠા; અંગાળી ઢાળી; પ્રતાપચન્દ્રની નકલ કરી. ‘હમે તો પાઘડીઓ કાઢીશું’ એમ કાંઈક માણીરૂપ વચન બોલીને પાઘડીઓ બિતારી તે વખત લાગ્યું કે આ કૃતિમાંના હાસ્ય સ્વરૂપનું એ લોકાને ગૂઢ જ્ઞાન થયું હશે; છતાં ના થયેલું.

હરિલાલમાં સંગીતને વિશે ખામી હતી. ગાઈ સકતા નહિં તેમ સમજતા પણ નહિં. પરંતુ એ બિનતા પોતે જાણતા; એક પ્રસંગે હેમણે કોક સભામાં કહ્યું: “મ્હને ગાતાં નથી આવડતું તેથી આ ગાન મ્હારા મિત્ર ડાહ્યાભાઈ ગાશે.” બાકી, મહીપતરામભાઈ તો એક વાર એમ બોલેલા કે: “હરિલાલ ગાઈ સકશે. શા માટે નહિં? એ કવિ છે કની?” કવિ હોઈ તે ગાઈ જ સકે એ સૂત્ર વસ્તુસ્થિતિનું પ્રતિબિમ્બ નથી આપતું. the poet sings એ રૂપકગર્ભ વચનથી બ્રમ થઈને મહીપતરામભાઈ બોલેલા.

કૃતિલેખના જીવન પછી વિદ્યાર્થી નવા જીવનમાં પ્રવેશ કરેછે. જૂનો વિદ્યાર્થી મટી જઈ જુદા જ લોકમાં પ્રયાણ કરેછે. મૃત્યુથી આ જીવન અને પરજીવન વચ્ચે જે ભેદ પડેછે—ભેદ પડેછે? ના; અનુસંધાન થાયછે—તે ક્રમ કૃતિલેખજીવન અને દુનિયાદારીના જીવન વચ્ચે આવેછે. એટલે પરલોકજીવન સ્વર્ગભિર્ગતયો મિત્રપથાહિ દેહિતામ્ એ વચન આ પ્રસંગને રૂપાન્તરે લાગૂ પાડી સકાય. એ રીતે હરિલાલ અને હું પણ મિત્રપથગતિમાં પડ્યા. એ ગાયકવાડી રાજ્યમાં નાર્કરીમાં જોડાયા, જજની પદવી સૂધી ચઢ્યા; હું અંગ્રેજ રાજ્યમાં નાર્કરીમાં પડ્યો. હેમણે ગુજરાતી ભાષા તથા સાહિત્યથી

અનેકવિધ સેવા, ઉત્સાહથી વિદ્વત્તાથી, કરી. એ સેવાને અંગે ‘ચંદ્ર’ નામનું માસિક એ કાઢવા લાગ્યા. હેમાંના એએકે પ્રસંગો નાંધવા જેવા છે:—

એ માસિકના પૂઠા ઉપર કે અન્યત્ર જાહેરખબર, એ માસિક કોની પાસેથી મળશે કે હેવી આખતની હતી, તેમાં મણિલાલ નમ્બુલાઈ દ્વિવેદીનું નામ લખતાં. તે પૂર્વે “વેદમૂર્તિ” એમ લખેલું હતું. મણિલાલ સાકોદરા નાગરના વૈદિક વર્ગના હતા, હરિલાલ ગૃહસ્થ વર્ગના હતા; નાગરોમાં (વડનગરા તેમ જ સાકોદરા નાગરોમાં) ગૃહસ્થ અને ભિક્ષુક એમ વિભાગ છે, ગૃહસ્થો ભિક્ષુકોને ઊતરતી પંક્તિના ગણે છે અને કાંઈક રમૂજમિશ્ર તિરસ્કારદષ્ટિથી જુવે છે એ વાત જાણીતી છે. કાંઈક હાવા લાવથી જ આ ‘વેદમૂર્તિ’ વિશેષણ મૂકાયલું હતું. એ વિશેષણ મૂકવાનું ખીજું કાંઈ પ્રયોજન જ નહોતું,

‘ચંદ્ર’ માસિકમાં હરિલાલના લેખોમાં, અને ખાસ કરીને કાવ્યોમાં ઉદગાર ચિહ્નો અકારણ ખડકાતાં હતાં; ! ! !, ! ? !, ? ! ?, ઇત્યાદિ વિવિધ-રૂપ વિચિત્રતાએ થતી હતી. તે વિશે “ચંદ્રનાં ચમત્કારચિહ્ન” કરીને મ્હેં એક અર્ધ ઉપહાસ ભરેલી ચર્ચા લખી હતી, તેનો ઉત્તર પણ હેમણે લખી પ્રગટ કર્યો હતો: “આ ચંદ્રનાં ચિહ્ન કે જમાનાનાં ચિહ્ન?” એમ મથાળું જાણ્યામાં હતું. આ પરસ્પર ચર્ચામાં હૃદયની કટુતા હમારા એમાંથી એકેકેમાં નહોતી; મતભેદ અને રમૂજ એ જ સૂરનાં એ ગાન હતાં.

હરિલાલે પોતાની પત્નીનાં કટલાંક કાવ્યો એ માસિકમાં પ્રગટ કર્યો હતાં કાવ્યોના કવિત્વગુણ નહિં પણ, પતિની પ્રેમભક્તિ, એ જ એ પ્રસિદ્ધિનું મૂળ હતું. એ વાંચીને “એક અદ્ભુત સ્ત્રીકવિ” એ મથાળાનો ઉપહાસલેખ મ્હેં પ્રગટ કર્યો. એ લેખ લખતી વખતે મ્હારી કલમ કાંઈ સખત તેજભરી શાહીમાં બોળાઈ હતી. છતાં હરિલાલે મનમાં અણુમાત્ર કલુષલાવ રાખ્યો નહોતો. હેમણે મ્હને ક્ષમાથી જ શરમાવી નાંખ્યો.

હેમનું હૃદય પૂરેપૂરું નિખાલસ, કોમળ, નિષ્કપટ હતું તે વાતનો અનુભવ મ્હને થયો છે, ઘણે વર્ષે અમદાવાદના રેલવે સ્ટેશન ઉપર હમે અચ્ચુધાર્યા મળી ગયા, તે વખતનું હેમનું ઉદ્ધાસભરું ચિત્ર મ્હારી નજર એમણે ખડું

થાયછે: ગડબડિયા ગતિથી હેમનું ધરી આવવું, હૃદયના ઊમળકારી હાથ મેળવવો, મુખચર્યામાં સદ્ભાવયુક્ત ઉભરાની દીપ્તિ, વાણીમાં સ્નેહની મધુરતા અને જોસ, સાઠોદરિયા પાઘડી સાઠોદરીયા વક્તાથી ગોઠવાયલી તે સાથે ડોકાનું ડગમગવું;—આ સર્વ ચિત્ર રેખાવાળી હુરિલાલની સ્નેહ અને ઉત્સાહભરી મૂર્તિ મહારી કલ્પનાના ફલકમાં અત્યારે આલેખાયછે, અને હૃદય આર્દ્ર થાયછે.—એ હુરિચન્દ્રનું તે પછી અદર્શન થયું, તે મહારે મંબન્ધે તો અદર્શન જ રહ્યું.

ભીમરાવ ભોળાનાથ

મહારા પોતાના જ ભાઈના સંપર્કો તો સ્વાભાવિક રીતે અનેક હોય; તો ત્હેમાંથી શું નાંધું તે શું ના નાંધું? બહુ પ્રસંગો તેથી જ નાંધ ટૂંકી થશે. મહારા કરતાં આઠ વર્ષ ઉંમરમાં ભીમરાવ મોટા હતા; એટલે મિત્રવત્ સાહચર્યના સંભવની બહુ આપેક્ષા ના રખાય. છતાં હું મંદ્રિક કલાસમાં હતો તં વખતથી પોતાની કાવ્યાદિક રચનાઓ મ્હને એકલો સાથે એસાડીને એ વાંચી સંભળાવતા હતા. “પૃથુરાજ રાસા” હેમણે પૂરું રચેલું નહિ, આરંભનો સર્ગ તૈયાર થયેલો ત્હેમાંથી મ્હને શ્લોકો વાંચી સંભળાવેલા હજી યાદ આવેછે. ‘પૃથુરાજરાસા’ તે શું ત્હેનો મ્હને તે વખતે ખ્યાલ પણ નહોતો.

“એ હસ્ત અદ્રિ ખની એ ગઠ મુદ્ધિમાંથી,
ભૂલાય કેમકે તૂટ્યો જે પડતા ત્યહાંથી.
અંગાર નદુગરના કરમાંહિં ખેઠા,
વર્સે જ તે સરતથી વિખર્યા મરેઠા.”

(પૂ. રા. સર્ગ ૧, શ્લોક ૪.

એ શ્લોક હેમણે મ્હને સમજાવેલો તે વાત યાદ આણું છું, તે વખતે હેમની ઉપમા યોગ્યવાની કાલિદાસ જેવી શક્તિનું સ્મરણ થાયછે.

“દેવલદેવી નાટક” રચીને મ્હને હેમણે સાદ્યન્ત વાંચી સંભળાવ્યું હતું. અને સમજાવ્યું હતું. મહારી કાચી ચૌવનદશામાં મ્હેં એ નાટકના મંગળાચરણની નકલ પણ કરી હતી; એક એ મિત્રોએ એક નાટક રચવાનું

ધાયુ', મ્હારી કને આવી તે માટે પછોની યોજના કરવાનું મ્હને કહ્યું, મ્હેં મંગલાચરણ તૈયાર કર્યું, તે ભીમભાઈના મંગલાચરણની નિર્બળ નકલ જ હતી: હું તે વાંચી વાંચીને પ્રપ્રુલ્લ થતો. સુભાગ્યે મ્હારા મિત્રોનું નાટક એટલેથી જ અટક્યું.

અમદાવાદમાં નવલરામ અને અંબાલાલ સાકરલાલના તન્ત્રીપણાથી ચાલતી, મ્હારા પિતા, મહીપતરામભાઈ વગેરેના નેતૃત્વ નીચે પ્રવૃત્તિ કરતી 'બાળલગ્ન નિષેધકસભા' હતી. બાળલગ્ન ઉપર કાવ્યો રચનારને ઇનામ આપવાની જાહેર ખચરે કાઢેલી, ત્હેને પરિણામે ભીમરાવે પાંચ ગરબીઓ રચીને મોકલી હતી. બધા સ્પર્ધામાં જિતરનારાઓની રચનાઓ હમારે ઘેર કમિટી ભરાઈને તપાસાતી હતી. બધાં કાવ્યોનું દફતર મ્હારા તાબામાં સોંપેલું હતું. આ વાતનો ઉલ્લેખ નવલરામના સ્મરણસુકુર લેખમાં હું કરી ગયો છું. એ વાતની પૂર્તિ અહિં કરવાનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થાયછે, કાવ્યો મ્હારા તાબામાં તાળાકૂંચીમાં રહેતાં હતાં. ભીમભાઈની ગરબીઓ વંચાવાનો વારો હજી આવ્યો નહોતો. હેમને એ રચનામાં કેટલાક શબ્દોમાં ફેરફાર કરવા હતા. મ્હારી કને એ હેમની ગરબીઓ ખાનગી રીતે હેમણે માગી લીધી; મ્હેં આપી, હેમણે સુધારા કર્યા; મ્હેં પાછી મૂકી દીધી. કાઠ્યે વાત જાણી નહિં. આ નિષ્પાપ પાપ માટે મ્હને તે પછી બહુ વખત હૃદયદર્શ થયેલો. પણ હું બાળક હતો; સખત કાયદા પ્રમાણે નહિં. પણ વ્યવહારદૃષ્ટિએ બાળક હતો; અને એ સુધારા ભીમભાઈએ રીતસર પૂરવણી-રૂપે તંત્રીઓને મોકલ્યા હોત તો મોકલી સકાત:—આટલું વિચારીને હું મ્હારી જાલને થોડીક ક્ષમા આપું છું.

મેઘદૂતનું ભાષાન્તર ભીમરાવ લખતા હતા તે મ્હને વખતો વખત વંચાવેલું. તે વખતે હું બાળક જ હતો. પરંતુ એ પ્રમટ થયું, હેના ઉપર સખત ટીકાના પ્રહાર એક માસિકમાં થયા, તે વખતે હું બી. એ. તરતનો પાસ થયેલો હતો, અને મ્હેં એ પ્રહારની સહામે મેઘદૂતના અવલોકનરૂપે લાંબો અચાવનો લેખ લખ્યો. તે પછી ભીમભાઈએ મેઘદૂતમાં સુધારા કરવાનું કામ મ્હને સોંપ્યું. મ્હેં તે કરીને એક પ્રત—સુધારેલી—હેમને

મોકલી. બાલાલાસે બહુ સુધારા હતા; તેથી ભીમભાઈ જરાક નિરાશ થયા, ને મ્હને લખ્યું કે આ તો બધું બદલી નાંખોછો! વસ્તુતઃ તેમ નહોતું.

મ્હારા ઉપર ભીમભાઈનો વિશ્વાસ-સાહિત્યવિવેચક પ્રવૃત્તિ માટે ત્હેનું પ્રમાણ હેમનો એક પત્ર જોતાં જણાયછે. હું મેટ્રિક પાસ થઈને કાલેજમાં દાખલ થયાને છ મહિના નહોતા થયા, તે વખતે પોતાની ભયંકર માંદગીની વખતે મ્હારા ઉપર નીચે પ્રમાણે પત્ર લખી રાખેલો હતો:—

“ચિ. નતુભાઈ

આશ્ચર્ય મારું લખેલું માન્ય રાખશે એવી ઉમેદથી લખું છું કે પ્રથમ મેધદૂત છપાવજો; તેની દીકામાં કાંઈ વધારો કરવાનો હોય તે કરો. પછી દેવલદેવીનું નાટક અને ત્યાર પછી ગરબીઓ-આણુની કવિતા જેટલી છે તે તથા મારી બીજી નોટબુકમાં તમને વંચાવ્યા હતા તે છુટા શ્લોક છે તે છપાવજો. ગરબીઓ ઘણી લાંબી લાગે તો તેમાંથી જેટલું કહાડી નંખાય એવું હોય તે કહાડી નાંખશે. તે ગરબીઓમાં બાળલગ્ન-નિષેધક સભાને વારસે કરેલી ગરબીઓ પાંચ-તે પણ એકઠી ચતુરક્રમે છપાવજો. મેધદૂતની કીમત કરનાર થોડા મળશે. તા. ૬ મી જુન ૧૮૭૬ શુક્રવાર.” *

† આ વિશ્વાસ માટે જીણા જીણા પ્રસંગોમાં બીજા હતાં. હમારા ઘરની અગાશી ઉપરની રાવઠીમાં ભીમભાઈ, હેમના એક બે મિત્ર, જેઠાલટ નામે શાસ્ત્રી પુરાણી (હમારા કુટુંબના આશ્રિત જેવા) બેસતા તે વખતે સંસ્કૃત સાહિત્ય સંબંધે જેઠાલટ અનેક વાતો કરતા, ત્હેમાં હું સમજું ના સમજું પણ રસથી સાંભળવા જેટલો ભાગ લેતો હતો; ભીમરાવે પોતાની કાવ્યકૃતિયો મ્હને વખતો વખત વંચાવેલી; હું કાલેજમાં દાખલ થયો કે તરત રેઢાલરશિપની પરીક્ષા માટે મેધદૂતનો અભ્યાસ કરતો હતો તે વખતે

* ‘કુસુમાંજલિ (ભીમરાવનાં કાવ્યો.) પ્રસ્તાવના, હેમના પુત્રે લખેલી પૃ. ૧ માંથી. જ્વારો.

† આ પત્ર લખ્યા પછી તો ભીમરાવ ચૌદ વર્ષ ટક્યા હતા. માંદગીમાંથી બચ્યા, પણ ઉત્તાપમાં જોડાયા પરંતુ મૂળ ધાલી બેઠેલી માંદગીએ ચૌદ વર્ષ હેમનો અંત આણ્યો.

ભીમભાઈ કનેથી મેઘદૂતની વ્રુષલસનકૃત પ્રસિદ્ધિ હેમણે મને આપી હતી; કુટુંબમાં હેમનાથી નહાનો હું જ;—છત્યાદિ ખીજો ગણાવી સકાશે.

ઈ. સ. ૧૮૮૬ માં “કુસુમમાળા” નામથી મહારો કાવ્યસંગ્રહ મહેં પ્રગટ કર્યો. તેની પ્રત ભીમભાઈને મહેં મોકલી તેનો સ્વીકાર કરનારા પત્રમાં ભીમભાઈએ શુદ્ધલેખ્યથી, ઈર્ષ્યાભાવનો છાંટો પણ લાગ્યા વિના, મહતે લખ્યું:—“You have outdone me (તહમે મહારા કરતાં ચઢી ગયા છો.) એ ‘કુસુમમાળા’માંનું ‘નદનદીસંગમ’ નામનું કાવ્ય—કાણે જાણે કેમ?—હેમને અહુ જ પ્રિય લાગતું હતું. “નનુભાઈ, પેલું કાવ્ય ગાઓ ને—“ એક મહાનદ રવગંભીરે ધૂમતો.”-હેમને કાંઈક એ કાવ્યમાં રવગંભીર ધૂમતો શ્રવણે પડતો હતો.

ભીમરાવની મુખાકૃતિ તથા શરીર અસાધારણ સૌન્દર્યવાળાં હોવાથી હાઈસ્કૂલમાં હેમનું નામ છોકરાઓએ Lady of the Lake પાડ્યું હતું. હેમની કાવ્યકૃતિમાં જે સુઘડતા અને લાવણ્ય હતાં તે હેમના શરીર-સૌન્દર્યનું જ જાણે પ્રતિબિમ્બ હોય એમ હેમને જોનારને લાગતું હતું. સુઘડતા પણ હેમની નાજૂક રેખાઓને પ્રતિરૂપ ગુણ યતી રહી હતી. ખાવા પીવામાં, ખેલવા ચાલવામાં સર્વ જીવનવ્યાપારમાં સુઘડતા એ હેમનું લક્ષણ હતું. એક હમારી ફોઈની દીકરીનો વર જમવા આવતો ત્યારે શીખડના સખડકા હેવા તો મારતો કે એ કૃત્તિની અસુઘડતાથી કંટાળીને ભીમભાઈ હેના ઉપર ચીઢાતા હતા.

પોતાના ગુણ જ્ઞાર ધસાવીને જગત્ આગળ મૂકતાં હેમને આવડતું નહોતું. તો પણ ક્રિયા મંડળમાં કુંવી રીતે ગૌરવ અને રસિકતા સાચવીને વર્તવું તે સૂક્ષ્મ રીતે એ જાણતા; તેનાં એ એક ઉદાહરણો યાદ આવે છે. વડોદરામાં દીવાન સર ટી. માધવરાવની આંકિસમાં કલાર્કની જગા ભીમરાવને મળેલી હતી; તે જગાએ અવસાન સૂધી એ રહ્યા. એ દરમ્યાન એકવાર હું મુખ્યાઈથી અમદાવાદ (કાલેજની રજામાં) જતે વડોદરે ભીમભાઈને મળવાને જિતર્યો. મહારાજ સયાજીરાવ ગાયકવાડની મકર-

પુરાના મહેલની બહારના મેદાનમાં એકવાર સાંજે મહારી મુલાકાતની ગોઠવણ ભીમલાઈએ કરેલી, તે વખતે મહારાજ, ભીમલાઈ અને હું ત્રણ જણા એકા હતા. તે વખતનું ભીમલાઈનું નૈસર્ગિક રાજદરબારી છતાં સુધ્ધ મૌજન્યયુક્ત ચલનવર્તન મહારા હૃદયમાં પ્રતિબિમ્બિત મૌન્દ્યસ્વરૂપનું દર્શન કરાવે છે. બીજે એક પ્રસંગે મુંબાઈમાં ગાયકવાડ આવેલા ત્હેને કોઈ શેઠિયાએ વાલકેશ્વર ઉપર પાર્ટી આપેલી ભીમલાઈ મ્હને લઈ ગયેલા- નિમંત્રણથી જ; તે પ્રસંગે ધૂસવાની કૃતિ કર્યા વિના, છતાં સરલ ગતિથી ફરીને અમુક ગૃહસ્થો જોડે એ મ્હને મેળવતા હતા, તે ચિત્ર પણ હેમના ગુણોના પ્રતિબિમ્બરૂપે મહારા સ્મરણમાં છપાઈ રહ્યું છે. એ પાર્ટીમાં મહારો એક કાંલેજનો સહાધ્યાયી અને મિત્ર, મુંબાઈનો શેણવી નાલ્યનો, મ્હને કહે છે:—“ I see you are moving in high circles ! ” હું કશું બોલ્યો નહિં; હસ્યો.

ભીમલાઈની એ મધુર મૂર્તિ નિરંતર સ્મરણમાં રહેશે. રહે જ. હેમના અવસાન વખતે હું શોલાપુર જિલ્લામાં દૂર આડકેટા તાલુકામાં રેલવે લાઇનથી બહુ દૂર હતો; ઈ. સ. ૧૮૯૦ ની સાલ; તે વખતે હાલના જેટલી ન્હાની રેલવે લાઇનોનાં સંધાણ ન્હોતાં. મ્હને તાર મળવાની સાથે હું એકદમ પગ રસ્તાના ૩૦-૪૦ માઇલ ટાંગામાં વટાવી બાસીરિડ સ્ટેશનથી રેલવે રસ્તે લંપડીને મુંબાઈ થઈને અમદાવાદ ગયો. પણ હું મોડો પડ્યો. ભીમલાઈનું અવસાન થઈ ચૂક્યું હતું. શરીર લસ્માવશેષે થઈ આત્મા અમરધામમાં પ્રયાણ કરી ગયો હતો. ઘરમાં હું પેડો અને મહારી બ્હેને કહ્યું: “ નનુલાઈ ! મહારા ભીમલાઈને મ્હેં તો બોયા છે ! ” કરીને સ્ત્રીસ્વભાવસુ-લભરુદન કર્યું. હાલે પ્રસંગે પુરુષને પણ એ ચેપ લાગે જ. હું મદ્દગદ થયો. પણ હું માનું-છે કે મ્હેં ભીમલાઈને બોયા નથી. આશા છે કે કવિતદેવી પણ પ્રતિધ્વનિ દેશે અને એ જ ઉદ્ગાર કાઢશે કે “ ભીમરાવને મ્હેં બોયા નથી.”

તો એ ઉપહાસ કરતો. “૫૬ ગુજરાતી શીખવનાર” એમ મથાળાવાળું એક હેણું ચોપાનિયું પણ પ્રગટ કર્યું હતું. હેણે હમારા મંડળ આગળ નીચેની કવિતા મૂકી:

તૂટેલી દોસતી.

હતો નહિ પેઆર તાહરો દરાખનો રસ,
જે જીનો થઈ પકરેછ શરાખનો મિયાસ;
હતો તે બામદાદનો નીરો ફિલકસ,
જે બપોરે પકરેછ સરકાનો ખતાસ;
આજ સુધી હતો એવો મહને વહેમ,
કે દોસતી છે એક મોહતી અચલ વસંત;
પત રાખું એ ખ્યાલને હું વધૂ વાર કેમ?
કારન કે એ વસંતનો આયો છે અંત.
શું જશે તું હવે એક બમરા મિસાલ
કોઈ નવાં ખીણાં ગોલાળ આગલ!
રખે થાય તે ફુલનો મહારા જેવો હાલ!
રખે તે બી આખે બેવફાઈનાં ફલ!

અને હમારી આગળ બીડું મૂક્યું કે તહમારી “વાનિયાસાઈ” ગુજરાતીમાં હાવી ઉમદા કવિતા બનાવશે? મણિલાલે બીડું ઝડપ્યું અને તત્કાળ (કે વખત લઈને) નીચેના શ્લોકો-એ જ વિચાર ભાવ ઇલાહિ દર્શાવનારા-સંસ્કારી ગુજરાતી ભાષામાં રચીને આપ્યા:

(શિખરિણી)

હતી પ્રીતી તારી નહિ સરસ દ્રાક્ષારસ સમી,
જતે કાળે થાયે મધુસમ મિઠી તે થઈ જીની;
પ્રભાતે આગ્રેલા અતિ મધુર નીરા સમી હતી,
બપોરે વંદી તે બગડિ જઈ ખાટી બહુ થતી;
(૧.૧.) બપોરે ખાટી તે બગડિ સરકા જેવી બનતી.
હતો અઘાષી એ મુજ મન વિશે વહેમ અદકા,
હતો પ્રીતીકાલ પ્રકુલ સુરભીકાલ સરખો,
ન રાખું એ આરા પળ પણ હવે મૂજ મનમાં.

નિહાલ્યો મેં આજે અચળ સુરસી-અંત પળમાં.
જશે છોડીને તું ભ્રમરસમ ખીજ સ્થળ વિશે,
ગુલાખી છોડે શું લપટ થઈ રેશે કુલ વિષે;
(૪૧.) થશે પ્રીતે લીન પ્રફુલિત નવા પાટલ વિષે;
રખે મારા જેવા સરસ કુલના હાલ નિપજે!

ઉદાસી } પ્રીતીનાં ફળ પણ હવે તે અનુભવે!
(૪૧.) હરામી }

આ કાવ્યમાં ખાસ ચમત્કાર નથી. કાવ્યત્વનો કે શૈલીનો. પરંતુ પારસી ગુજરાતી અને શિષ્ટ ગુજરાતીનો પડછો ખતાવવા માટે ઉપયોગી છે.

કાલેજમાંથી હમે છૂટા પડ્યા. લિન લિન માર્ગે હમારી ગતિયો થઈ. તથાપિ વખતો વખત સાક્ષાત્ અથવા પરોક્ષ (પત્રાદિદ્વારા) મણિલાલનો સંપર્ક રહેલો હોવાથી થોડાક સ્મરણપ્રસંગો નોંધવા જેવા અહિં સ્થાન પામી સકશે.

ઈ. સ. ૧૮૯૦ ના જાન્યુઆરીમાં ‘કાન્ત’ નું અનુપમ કાવ્ય-‘વસન્ત-વિજય’-‘મકરન્દ’ ની ટીકા સાથે પ્રગટ થયું. મહેં તત્કાળ જ એ કાવ્યનું ગુણપરીક્ષણ કરનારી ચર્ચા ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ ને મોકલી. ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ે ચર્ચા પ્રગટ ના કરી; કારણ અદ્ભુત ખતાવ્યું. કાવ્યની સાથે જ ચર્ચા પ્રગટ થઈ હતી તેથી મહારી ટીકા હવે પ્રગટ કરવાની જરૂર ના લાગી. ‘મકરન્દ’ ની ટીકા હતી, મહારી ચર્ચા હતી એ ભેદને ઊલટાવી નાંખ્યો! હું નિરાશ ના થયો. મણિલાલ દ્વિવેદીએ ‘પ્રિયવદ્ધા’ થોડા વખત પૂર્વેજ માસિકરૂપે શરૂ કરેલું, તેમાં મહારી ‘ચર્ચા’ (કે ‘ટીકા’ ?) પ્રગટ કરવાને હેમને મોકલી; હેમણે આનન્દથી સ્વીકારી. આ નોંધવાનું ખાસ કારણ એ કે ઈ. સ. ૧૮૮૩-૮૪ માં મણિલાલના ‘ઉત્તરરામચરિત’ નાટકના લાખાન્તર ઉપર સવિસ્તર અવલોકન લખતાં મહેં ગુણદર્શન સાથે દોષદર્શન પણ કરેલું હતું; છતાં એ ખાતે હેમણે હૃદયમાં તે વખતે કાંઈ પણ ડાંખ રાખ્યાનું પરિણામ ના ખતાવ્યું. એ હેમનો સદ્ભાવ.

પ્રસંગવશાત્ એક વાત: ‘પ્રિયવદ્ધા’ માસિકને વધાવનારી એક ગરખી, પંડિત ગટ્ટલાલજીએ ગુણદર્શિતાથી રચી હતી (જાણ્યામાં “ગુજરાતી”

પત્રમાં પ્રગટ થઈ હતી.) એ સુંદર પંક્તિયોને અહિં ઊતારીને પુનરુજ્જવન કરવું ઉચિત લાગેછે:

નૃપ ભરતપિતાને શુદ્ધ શાકુન્તલ પરણી,
અનસૂયા પ્રિયંવદા જેય સખીઓ લહ્યાં વરણી;
અનસૂયા રહે મન માંહી, પ્રિયંવદા મુખમાં.
તો મુનિજનજનમી નાર સુમતિ મળે સુખમાં:
નરમણિ મણિલાલ રસાળ સદ્દય સારા છે,
(.....*.....)મિત્ર એ મહારા છે.

ઈ. સ. ૧૮૮૬-૮૭ માં “કુસુમમાળા” નામનો મહારો કાવ્યસંગ્રહ પ્રસિદ્ધ થયો તે ઉપર મણિલાલે ‘પ્રિયંવદા’માં જાન્યુઆરી ૧૮૮૮ માં ટૂંકું અવલોકન કર્યું; અને ‘પાશ્ચાલ્ય રીતિની, છતાં સસાર કારીખરી’ એ સંગ્રહમાં હેમણે જોઈ, ‘પાશ્ચાલ્ય’ કાવ્યપદ્ધતિનું દર્શન કરાવવાનો આ પ્રયત્ન સફળ હેમણે કહ્યો, કાવ્યોની “ઉત્તમ ખૂબી” સ્વીકારી, એ કાવ્યોની ભાષા ‘ધણી મધુરી તથા કાવ્યને ઉચિત માધુર્યવાળી’ કહી, માત્ર શબ્દની લેખન-પદ્ધતિની ‘નવાધયો’ને ‘કલ્પનાનો ચમત્કાર’ માની અનિષ્ટ ગણી હતી. ‘ઉત્તરરામચરિત’ના મહારા અવલોકન પછી ચારે વર્ષે લખેલા આ અવલોકનમાં પણ મણિલાલે સૌજન્યયુક્ત ગુણદર્શિતા પ્રગટ કરી, એ પણ હેમના સહ્વાવનું ખીણું પ્રમાણ.

ઈ. સ. ૧૮૯૦-૯૧ માં ‘સંમતિવય’ પીનલકોડમાં વધારવાનું કાયદાનું બિલ રજૂ થયું તેને અંગે આખા ભરતખંડમાં ભારે વાદનાદ પ્રવર્ત્યા હતા તેનું જોર તે સમયનું સ્મરણ જોને હશે તે લોકો જ સમજી સકશે. એ ચર્ચામાં મણિલાલ ઊતર્યા, ‘સુદર્શન’માં હેમની સમર્થ લેખનીને તર્કચ્છલોની મલિનશાહીમાં બોળીને અનુચિત કાર્યમાં પ્રવૃત્ત કરી. ‘જ્ઞાનસુધા’ નામના અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના માસિકમાં સ્મરણભાઈ તથા હેમના સહકારી મિત્રોએ મણિલાલના એ સંચલનની રહામે ધર્મયુદ્ધ ચારંબુ. એ ધર્મ-યુદ્ધમાં મહેં કાંઈક અગ્ર ભાગ લીધો હતો. ‘મિ. મલખારીનો છેલ્લો પ્રયત્ન,’

* અહિં થોડાક શબ્દો ભૂલી ગયાછું.

‘સુદર્શન’નાર અને સાંસારિક સુધારો’ એ નામથી લાંબા લેખો મહેં લખ્યા અને છૂટા પુસ્તકરૂપે પ્રગટ કરીને ફેલાવો કર્યો. પ્રથમના લેખનો ઉત્તર મણિલાલે ‘સુદર્શન’માં લખ્યો ત્હેના પ્રત્યુત્તરરૂપે ખીજો લેખ હતો. ‘નારીપ્રતિષ્ઠા’ નામના લઘુ ગ્રન્થમાં મણિલાલે સ્ત્રીઓને માટે મોટી વયે લગ્ન કરવાની ઇષ્ટતા દર્શાવીલી, અને આ વાદમાં બાળલગ્નની—કન્યાની દસ વર્ષની ઉંમર પૂર્વે લગ્નની—હિમાયત જોરથી કરી હતી, તે વચ્ચે વિરોધ મહેં પ્રથમ ના લેખમાં ઉઠાડો પાડ્યો હતો; મણિલાલે ત્હેનો તર્કચ્છદ્ધયુક્ત બચાવ કર્યો હતો. ઇત્યાદિ અનેક વાકપ્રહારો પરસ્પર દેવાયા લેવાયા હતા. વીગતને માટે અહિં પ્રસંગ નથી. સારાંશ એ કે આ વાદ્યુદ્ધને પરિણામે કાંઈક કટુતાનાં ખીજ મણિલાલના હૃદયમાં રોપાયાં હશે એમ સંશય રહેવાને કારણો છે. છતાં ઈ. સ. ૧૮૯૧ ના અંતભાગમાં હું અમદાવાદથી વડોદરે જતો હતો તે વખતે નડિયાદ સ્ટેશને મહેને ટ્રેનમાં જોઈને ધાઈને મળવા આવ્યા હતા, અને સ્નેહભાવ દર્શાવી વાતો કરી છૂટા પડ્યા હતા. હું કુટુંબ સાથે હતો તેથી એ ખીજ ડખ્યામાં બેઠા; બાકી બંનેનું ક્ષય સ્થળ વડોદરું હતું.

આ ઉપરથી એક ખીજ મુલાકાત યાદ આવેછે. એ ઈ. સ. ૧૮૯૮ ની વાત. હું અમદાવાદથી મુંબાઈ જતો હતો; મણિલાલ જાણ્યામાં વડોદરેથી ટ્રેનમાં દાખલ થયા. ‘હૃદયવીણા’નું અવલોકન એપ્રિલ ૧૮૯૭ માં ‘સુદર્શન’માં મણિલાલે લખી પ્રગટ કર્યું હતું. એ અવલોકનમાં તો અત્યંત કટુતાયુક્ત, અસત્ય દોષદર્શન હોઈ હેમની કીર્તિને કલંક લાગે હેવાં વિધાનો ભરપૂર હતાં; હેમના નિકટના મિત્રોને પણ એ અવલોકનનું સ્મરણ કરાવતે શરમ આવેછે. ‘ઉત્તરરામચરિત’માં મહેં જે દોષાંશ બતાવેલા, ત્હેના પ્રતિધ્વનિરૂપ જ દોષો—પણ ખોટી રીતના દોષો—મણિલાલે હૃદયવીણામાં નિર્દિષ્ટ કર્યા હતા. ઈ. સ. ૧૮૮૩-૮૪ ના ‘ઉત્તરરામચરિત’ના અવલોકનનો બદલો ૧૮૯૭ માં—એટલે ૧૩-૧૪ વર્ષે—આમ હેમણે કટુતા અને અન્યાય, અસત્ય, ઇત્યાદિ શસ્ત્રો વાપરીને લીધો હતો, એ હૃદયદર્શના ગુપ્ત સંરક્ષણ માટે ખુલાસો જડતો નથી, ખાસ એટલા માટે કે સદ્ભાવયુક્ત વર્તનના દાખલા ઉપર નોંધેલા છે તે હેમની જમે બાળ્યમાં કાયમ જ રહેછે. ગમે તે

હો, માનવહૃદયની ગલીગૂંચીઓમાં પ્રવેશ કરવા જઈશું તો એ ભૂલભૂલામણી-
માંથી છૂટાશે જ નહિં:—આ વિષયાન્તરતાનો આભાસ આપતા પ્રસંગને
પાછલા અંકોડાની સાથે સાંકળી લઉં.—એ ૧૮૯૮ ના મેળાપ વખતે
મણિલાલે પોતા થકી જ વાત કાઢી, અને કહ્યું કે ‘ઉત્તરરામચરિત’ના
તહમારા અવલોકનથી મહેને ખોટું લાગ્યું હતું ધ્યાદિ વાતો જાણીને લોકો
આપણી વચ્ચે વૈમનસ્ય કરાવવા જાયછે, પણ હું એ લોકોને ગણકારતો નથી.
એ એમ પણ બોલ્યા કે તહમને તો ‘ઉત્તરરામચરિત’ મૂળ સંસ્કૃત નાટક
પ્રેક્ષિસર રામકૃષ્ણ ગોપાળ ભાંડારકરની કતે શીખવાનો લાલ મળ્યો હતો,
મહેને તે મળ્યો નહોતો. મહેં કહ્યું: ‘ઉત્તરરામચરિત’ હમારે ચાલતું હતું તે
વખતે ભાંડારકર તો ખૂને-ડેકન કૉલેજમાં—હતા, મુંબાઈ એલ્ફિન્સ્ટન
કૉલેજમાં નહોતા. અને હમારો સંસ્કૃત અધ્યાપક જડ અને સાહિત્યજ્ઞાનમાં
બુઝથલ હતો તેથી એ નાટક શીખવા માટે હમારે બધાને જાતે જ કરી લેવું
પડ્યું હતું.

આમ મતભેદાદિકને લીધે દ્વન્દ્વયુદ્ધો થયેલાં છતાં મણિલાલ અને મહારી
વચ્ચે સાહિત્યસેવામાં સહકારિતામાં કાંઈ લંગ પડ્યો નહોતો. એક પ્રમાણ
આપું: ઈ. સ. ૧૮૯૪ માં હું કારવાર ઉત્તર કાનડા જિલ્લામાં હતો તે વખતે
રા. આણંદશંકરની મારફત મણિલાલે મહેને એક પત્ર લખી મોકલી
‘પ્રાચીનકાવ્યમાળા’ વડોદરા રાજ્યના આશ્રયથી પ્રગટ થતી હતી તે વિશે
મહત્વના પ્રશ્નો પૂછી અભિપ્રાય મહારો માગ્યો હતો. એ પત્ર અત્યારે લબ્ય
નથી. હેનો ઉત્તર તા. ૭-૩-૯૪ ને રોજ મહેં લખેલો ત્હેની નકલ ‘વસન્ત’
સં. ૧૯૩૮ ના કાર્તિકના અંકમાં પૃષ્ઠ ૪૩૫-૩૭ મે (અન્ય પ્રસંગને યોગે)
પ્રસિદ્ધ કરીછે.

આમ આ અસાધારણ બુદ્ધિશક્તિવાળા, વિદ્યાસંપત્તિવાળા મહારા
અભ્યાસકાળના સહચારી, જીવનપ્રયાસકાળના સરસ્વતીસેવાના સહકારી,
મણિલાલની સાથેના સંપર્કો આ મુકુરમાં પ્રતિબિમ્બિત કરીને જોઈશું તો
બેદના ગૌણ અંશને દાખી નાંખતા હર્ષ, ગર્વ, અને ઉત્સાહના પ્રબળ ભાવોના
પૂરમાં હું શ્રદ્ધાની નૌકામાં તરવાનું સામર્થ્ય પ્રાપ્ત કરુંછું; અને અદ્વૈત

સિદ્ધાન્તના એ આરૂઠ અધ્યાસી, સૂરી માર્ગની કવિતાની ઝાંખી ઝુબરાતી
કાવ્યસાહિત્યમાં અત્યાંશે કરાવનારા પ્રતિભાશાલી કવિનો આત્મા પરમાત્મા-
માં વિલીન થતો જોઈશું, અને હેના ઉદ્દગાર દિવ્ય શ્રવણથી સાંભળું છું:

પર થકી પર ધામ જે,
પદપંક્તિ વિણ છે પંથ જે,
દેહ—આત્મ—અતીત હું;
જીવું ત્યહાં નવજીવને:
મુજ સનમ સહ લયબન્ધમાં,
અ દ્વૈતના આ નન્દ માં.*

* In a place beyond uttermost place,
In a track without shadow of trace
Soul and body transcending,
I live in the soul of my Loved One anew.

Jalaluddin Rumi,

પ્રકૃતિ બહુ સારી સુધરી હતી. સાન્ટાક્રૂઝ છોડ્યું—પુત્રવત્ સંભાળેલો ભાણેજ
 ૧૬ મરણમાં ઊપડી ગયા પછી ગ્લાનિના આવેશમાં છોડ્યું,—અને
) ગોકળદાસની ચાલમાં વશ્યા, તે પછી ધીમે ધીમે પ્રકૃતિ હેમની
 થતી ગઈ.

ઉત્તમલાલે પ્રેમાનન્દનાં નાટકો વિશે મહેં જગવેલી ચચનિ સંખ્યમે એકવાર “ગુજરાતી” પત્રમાં ચર્ચાપત્ર પ્રસિદ્ધ કર્યું હતું. એ નાટકોના કર્તૃત્વ વિશે નિર્ણય કરતા પ્હેલાં અમુક અમુક હકીકતો એ નાટકોના પ્રસિદ્ધ કરનારાઓ તરફથી રળૂ થવાની આવશ્યકતા દર્શાવતાં ઉત્તમલાલે લખેલું કે—“મુદ્રાલયમાં મોકલેલી ‘કોંપી’ અને પ્રુક્ સુદ્ધાંત બની શકે તેમ હોય તો રળૂ થવાં જોઈએ.” મહારા પક્ષને પુષ્ટિ આપવાના સારા હેતુથી એ ચર્ચા-પત્ર લખાયલું છતાં હેમાં મહારા મત તરફ સંશયદષ્ટિનાં ચિહ્નો પણ મહેં જોરવાળાં દીઠાં હતાં. તેથી હેના ઉત્તરરૂપે ‘વસન્ત’માં મહેં ચર્ચાપત્ર મોકલેલું ત્હેમાં પ્રુક્ની માગણી વિશે મહેં ઉત્તમલાલનો ઉપહાસ કરી લખેલું કે પ્રુક્માંથી કર્તૃત્વનું પ્રમાણ શું મળવાનું હતું? પ્રેમાનન્દે તો પ્રુક્ સુધાર્યાં નહિં જ હોય ને?” આ વાતને બહુ વખત વીતી ગયા પછી એકવાર સાન્ટાક્રુઝમાં ઉત્તમલાલના નિવાસસ્થાનમાં આણંદશંકર, ઉત્તમલાલ, હું અને જાણ્યામાં બીજો એકાદ મિત્ર સહવારે વાતો કરતા એકા હતા. વાતે વાતે મહેં કહ્યું: “મહેને પોતાની મેળે હજમત કરતાં આવડેછે, પણ બીજાની હજમત કરવાની હિમ્મત ના ચાલે.” એટલે ધીમે રહીને ઉત્તમલાલ બોલ્યા: “માત્ર ચર્ચાપત્રમાં બીજાની હજમત સારી કરી સકોછો!”—આ નિર્દોષ, મર્મભરેલો, સ્નેહયુક્ત કટાક્ષ હતો. હેમને ઉત્તરરૂપે ‘લખેલું’ મહારું ચર્ચાપત્ર મનમાં રાખીને આટલું જ એ બોલ્યા, તે—ન મહેને તે ઉપર બોટું લાગ્યું, ન હેમણે પણ કાંઈ કટુભાવથી કહેલું. હમે બધા હસ્યા.

ઉત્તમલાલ જોડે મહારે જગદારે જગદારે વાતચીત થઈછે, ત્હારે હમેશાં જાંચા વિષયો, ઉમદા વિચારો, અને વિશાળ દષ્ટિથી પ્રશ્નોની ચર્ચા, એજ હમારી વાતોનો વિષય બનતા. હેમાં લાલ મહેને જ થતો. આનન્દ, ગમ્મત, મશ્કરી, ધસાદિથી દૂર એ ન્હોતા રહેતા; ઉલટા ઝીણી મશ્કરી તો હેમને પ્રિય હતી. પરંતુ કોઈની નિન્દા, નીચ નિન્દા, એ તો હેમનાં સ્વભામાં નહોતી આવતી. આજથી દશેક વર્ષ ઉપર ગુજરાતમાં કેટલુંક તરુણ મંડળ રાષ્ટ્રીય સંચલનમાં પ્રવૃત્ત થઈ નર્તન કરી રહ્યું હતું, તે વખતના એ મંડળના ઉત્સાહને પોષણ ન આપવાના હેતુથી નહિં, પરંતુ એ નર્તનનું રમૂજ પાસું

પડી ગઈ, ઉત્તમલાલના માથામાં જખમ થયો, જાણ્યામાં થોડી વાર બેમાન થયા,—દલાદિ અકસ્માતમાં હેમની પાછળની માંદગીનું ખીજ વધાર્યું. Nervous breakdown—તન્તુઓનો શક્તિવિનાશ—થવાની સાથે ઉત્તમલાલ અસહાય જેવા થઈ ગયા. એ માંદગીમાં વખતો વખત સુધારો, સામર્થ્ય, આવવાની સાથે ઉત્તમલાલ કાર્યપ્રવૃત્તિ આદરતા. પરંતુ ઉતાવળ જરાક થતી. હેવા જ એક સમય પ્રસંગે આણુંદશંકર, ઉત્તમલાલ અને હું ઉત્તમલાલના ઘરમાંથી નીકળીને કોટમાં જવાને વિક્ટોરિયામાં બેસતા હતા. હમે બેઠા,—હું અને આણુંદશંકર, અને ઉત્તમલાલ પગલું ભરવા જાય પણ ચલાય નહિં, બે ઢીંચણમાંથી ડગમગી ગયા અને બેસી જતે, પડી જતે, હેમને હમે પકડી લીધા, આ વખતનો દેખાવ ખરેખર દયાજનક હતો.

અનેક ઉચ્ચાવય માર્ગમાં થઈને પાછા ઉત્તમલાલ લગભગ પૂર્વવત્ સાબલસમા થઈ ગયા. અને આણુંદશંકર ખનારસમાં ઈ. સ. ૧૯૨૨ ના ડીસેમ્બરમાં લયંકર માંદગીમાં સપડાયા તે વખતે હું અને મહારી પત્ની તાર આવવાથી વાંદરેથી નીકળીને ખનારસ ગયાં તે વખતે વિપત્તિમાં સાચા મિત્ર ઉત્તમલાલ પોતાની પ્રકૃતિ પાછી લયડી હતી છતાં—હમારાથી પહેલા જ હાજર થઈ ગયા હતા. પાછલી રાત્રે આગગાડીમાંથી ઊતરીને હમે આણુંદશંકરની મોટરગાડીમાં હિન્દુ યુનિવર્સિટીના આણુંદશંકરના મકાનમાં પહોંચ્યા ત્યારે ખરેખર થઈ ગયું હતું. ઉત્તમલાલે મહારા માથા ઉપરની ‘આજ્ઞાકલ્પના’ ટોપી જોઈ. ટાલ્યમાં રક્ષણ માટે આ ઉત્તમ સાધન જોઈ ઉત્તમલાલ કહે: “નનુભાઈ! આ ક્યાંથી લાવ્યા? મહારે પાણુ હેવી એક ટોપી રાખવી છે.”—ઉત્તમલાલે હેવી ટોપી પૂરી હોત તોપણ હેમના ઊંડા વ્યાધિ રહામે યુક્ત અશક્ય હતું.

ઉત્તમલાલે તે વખતે ધાળા ફૂટાનો સ્વીકાર કર્યો હતો. જે લોકોએ હેમના એ ઉત્તર જીવનમાં ફૂટાધારી જ મૂર્તિ જોયેલી, તે લોકોએ હેમની પૂર્વજીવનના વખતની અમદાવાદી પાઘડીવાળી સ્વરૂપશોભા દીઠેલી જ નહિં. આણુંદશંકર માથાના પ્રમાણમાં મોટી પાઘડી પહેરે છે ત્હેવી નહિં, પણ માથા કરતાં માત્ર રેખાપૂર ન્હાની પાઘડી પહેરેલી, યુક્તિશક્તિની તીક્ષ્ણતા-

જોઈને ઉત્તમલાલ એકવાર મ્હને કહેછે; “નનુભાઈ ! હમે શું જાણો !— ભાઈ તો કહેછે:—‘હમે તો ગુજરાતને ન્યાયિયે છિયે !’” આ મંડળમાં ઉત્સાહના પ્રમાણમાં અભ્યાસની અતિ જિનતા જોઈને જ ઉત્તમલાલ હેમની જોડે ભળી સકતા નહોતા.

રાષ્ટ્રીય વિષયમાં ઉત્તમલાલ અને આણંદશંકરની વચ્ચે અનેકવાર ઉચ્ચ સ્વરે તકરારો થતી ત્હારે હું હાજર હોઈ ઉત્તમલાલની શાન્ત મૂર્તિ પાણુ કેવી આવેશમાં આવી જાયછે તે જોતો. રાષ્ટ્રીય વિષયમાં ગમ્ભીરતા, સમતોલ વૃત્તિ, અને દેશ તરફ ભક્તિ, એ ઉત્તમલાલનાં વિશેષક લક્ષણો હોવાથી ઉદ્દામ વર્ગને એ સ્વાભાવિક રીતે અપ્રિય થયા હતા. ગાંધીજીના અતિ ઉત્કટ સંચલનની નિરીક્ષા કરનારા હેમના લેખો ખરેખરા મનનીય છે. આણંદશંકરની સહામે વાગ્યુદ્ધ ખાનગી વાર્તાલાપોમાં—રાષ્ટ્રીય વિષયની તકરારોને અંગે—થતા છતાં ઉત્તમલાલની એ મિત્ર તરફની મધુર વૃત્તિમાં અણુમાત્ર જિનતા થઈ નથી.

મુંબાઈ યુનિવર્સિટીને અંગે વેદાન્ત વિશેનાં આણંદશંકરે ભાષણો કરેલાં તે સાંભળવાને હું નિયમસર જતો, તે સર્વ પ્રસંગોમાં ઉત્તમલાલનું સાહચર્ય હતું જ. અનેક અગવડો વેઠીને એ જ્ઞાનલાલ હમે મેળવેલો યાદ આવેછે. એકવાર મુંબાઈના ભારે વરસાદમાં વાંદરેથી હું અને મ્હારો પુત્ર, નલિનકાન્ત, મુંબાઈ ગયા; ધોધમાર વરસાદમાં વિક્ટોરિયા ગાડીમાં આન્ટરોડ સ્ટેશનથી ખેતવાડીમાં મોરારજીની ચાલ આગળ કમરપૂર પાણીમાં ગાડી “તરાવી.” ઉત્તમલાલની ખારી નીચે થોભ્યા. નીચેની દુકાનના ઓટલા ઉપરથી હમારી ગાડીના પગથિયાથી જાયે પાટિયું નાંખી પૂલ બનાવ્યો; ઉત્તમલાલ એ દુકાનમાંથી હમારા હાથ પકડીને હમને લઈ ગયા; પગ ધ્યાન, મુખ રાંમ, કરતા પાર ગયા. પાછા એ જ વિધિથી ઉત્તમલાલ અને આણંદશંકરને લઈને ગાડીમાં ચઢી હમે યુનિવર્સિટીમાં ગયા.

આ પ્રસંગના થોડા જ સમય પછી મ્હું ઉત્તમલાલને કેવા રૂપાન્તર પામેલા દીઠા ! એક સહજ અકસ્માત, પૂજા કરવા બેઠેલા તે વખતે છાજલી ઉપરથી કાંઈક વાસણ ઉત્તમલાલનાં પત્ની સંભાળથી લેવા જતે, તપેલી

પડી ગઈ, ઉત્તમલાલના માથામાં જખમ થયો, જખમાં થોડી વાર ખેમાન થયા,—દલાદિ અકસ્માતમાં હેમની પાછળની માંદગીનું ખીજ વવાયું. Nervous breakdown—તન્તુઓનો શક્તિવિનાશ—થવાની સાથે ઉત્તમલાલ અસહાય જેવા થઈ ગયા. એ માંદગીમાં વખતો વખત સુધારો, સામર્થ્ય, આવવાની સાથે ઉત્તમલાલ કાર્યવ્રત્તિ આદરતા. પરંતુ ઉતાવળ જરાક થતી. હેવા જ એક સમય પ્રસંગે આણુંદશંકર, ઉત્તમલાલ અને હું ઉત્તમલાલના ઘરમાંથી નીકળીને કોટમાં જવાને વિક્ટોરિયામાં બેસતા હતા. હમે બેઠા,—હું અને આણુંદશંકર, અને ઉત્તમલાલ પગલું ભરવા જાય પણ ચલાય નહિં, બે ઢીંચણુમાંથી ડગમગી ગયા અને બેસી જતે, પડી જતે, હેમને હમે પકડી લીધા, આ વખતનો દેખાવ ખરેખર દયાજનક હતો.

અનેક ઉચ્ચાવચ માર્ગમાં થઈ ને યાજી ઉત્તમલાલ લગલગ પૂર્વવત્ સાબસમા થઈ ગયા. અને આણુંદશંકર ખનારસમાં ઈ. સ. ૧૯૨૨ ના ટીસેમ્બરમાં લયંકર માંદગીમાં સપડાયા તે વખતે હું અને મ્હારી પત્ની તાર આવવાથી વાંદરેથી નીકળીને ખનારસ ગયાં તે વખતે વિપત્તિમાં સાચા મિત્ર ઉત્તમલાલ પોતાની પ્રકૃતિ પાછી લયડી હતી છતાં—હમારાથી પૂછા જ હાજર થઈ ગયા હતા. પાછલી રાત્રે આગગાડીમાંથી ઊતરીને હમે આણુંદશંકરની મોટરગાડીમાં હિન્દુ યુનિવર્સિટીના આણુંદશંકરના મકાનમાં પહોંચ્યા ત્યારે પ્હરેડ થઈ ગયું હતું. ઉત્તમલાલે મ્હારા માથા ઉપરની ‘બાલાકલ્લા’ ટોપી જોઈ. ટાલ્યમાં રક્ષણ માટે આ ઉત્તમ સાધન જોઈ ઉત્તમલાલ કહે: “નનુભાઈ! આ ક્યાંથી લાવ્યા? મ્હારે પણ હેવી એક ટોપી રાખવી છે.”—ઉત્તમલાલે હેવી ટોપી પ્હરી હોત તોપણ હેમના ઊંડા વ્યાધિ સ્હામે યુદ્ધ અશક્ય હતું.

ઉત્તમલાલે તે વખતે ધાળા ફૂટાનો સ્વીકાર કર્યો હતો. જે લોકાએ હેમના એ ઉત્તર જીવનમાં ફૂટાધારી જ મૂર્તિ બેઘેલી, તે લોકાએ હેમની પૂર્વજીવનના વખતની અમદાવાદી પાઘડીવાળી સ્વરૂપશોભા દીઠેલી જ નહિં. આણુંદશંકર માથાના પ્રમાણમાં મ્હોટી પાંધડી પ્હરેછે ત્હેવી નહિં, પણ માથા કરતાં માત્ર રેખાપૂર ન્હાની પાંધડી પ્હરેલી, શુદ્ધશક્તિની તીક્ષ્ણતા-